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Xiao Hong “C ekcekte Comelmek”

Tahtirevanda oturan koyliiyli goriince, ¢ocukluk yillarima dair bir hikayeyi
animsadim. Ben daha g¢ocukken, babaannem sik sik sehre inerdi. Aslina bakilirsa
oturdugumuz ev sehir disinda degildi ama biraz sapa bir yerdeydi. Bir glin babaannem
yine sehre inecekti, bana soyle emretti:

“Git annene sOyle, bana “felerin”ini getirsin.”

O zamanlar ¢ok simarik oldugumdan, “pelerin” sozciligline dili donmeyen
babaannemi taklit ederek, ben de pelerine “felerin” deyince, babaannem sézcigiin
lyice iistiinde durur, uzata uzata “feleriiiin” derdi.

Lastik topun en sevdigim sey oldugunu bilen babaannem, sehre her iniginde
bana: “Neler istiyorsun bakalim!” diye sorar, ben “Lastik top” deyince de: “Ne kadar
biiyiik olsun?” derdi. Ben de hemen bir kartalin kanatlarin1 agmasi gibi, iki kolumu

gerdire gerdire iki yana agar: “Bu kadar biiyiik olsun” diye gosterirdim. Herkes bana



giilerdi. Herkesin hosuna giden bu halim, dedemi de igten ice duygulandirir, sanki
beni azarlayacakmig gibi usul usul dudaklarini kimildatirdu.

Babaannemin kendi “felerin™ biiyilk bacamin ! arkasinda bir yerlerde
kaybolmustu. Sehirden geri dondiiglinde top falan getirmezdi, ben de iizerinde
durmaz, “Hani topum?” diye sormazdim hi¢. Zaten hicbir seferinde getirmezdi topu,
ama ben onun her sehre inisinde istem dis1 kollarimi iki yana agip, “bu” blyuklikte
bir lastik top istedigimi sdylerdim. Bu bende aliskanlik haline gelmisti.

Babaannem genellikle sehirden at arabasina binerek donerdi. Ama bugiin
altina iki biiyiik tekerlek monte edilmis kayiga benzer bir seyin i¢inde uyuyarak geldi.
O kadar siiratliydi ki, biiyiik kapidan ucarcasina girip, evin dniinde durdu.

On taraftaki adam durup, babaannemi asagiya indirdi. Camin &niinde dikilmis
onlara bakarken, kiiciiciik yiliregimde kocaman bir merak uyandi. Babaannemin
oturdugu yerden ¢ikamayacagint sandim. Babaannemi neden bunun igine
oturtmuslardi ki! Icimi bir korku sardi, afalladim. Kafanmi pencereye dayayip, daha
once hi¢ gérmedigim bu kayiga benzer seyin ne oldugunu anlamaya calistim. Cok
gegmeden anladim! Babaannem cebinden para ¢ikarip, adama uzatti. O kadar
keyifliydi ki, konusurken omuzlarindaki “felerin” asag1 kaydi.

“Hih! Bugiin Japon Esegine bindim de geldim, nasil da rahatti! Daha 6nce hig
bu kadar rahat bir arabaya binmemistim.”

Dedem insanlarin “Japon Esegi” dedikleri bu seyi daha once gormiistii.
Annem de hi¢ garipsemedi. Bir tek ben... Bir tek ben kafami pencereye dayayip bu
esegin (!) sallana sallana biiylik kapidan ¢ikisini izledim. Ruhum da onunla birlikte
cekilip gitti. Pencereden ayrildigimda, babaannem de “felerin”ini kurusun diye ocagin
oniline asmis, soluk bile almadan gelirken yolda gordiiklerini anlatiyordu. Benimse
dinlemeye hi¢ niyetim yoktu. Bana seker gibi bir seyler verdi, onlar1 yemeye bile
heves etmedim. Sadece o araba ¢cekmisti dikkatimi, kiigiiciik ruhumu esir almigti.

Aksam yansiyan 1518in altinda, komsumuzun {iglincii hanimi olan Liu
babaannenin kiritarak geldigini gérdiim, babaannemle cene c¢almaya geldiginden
emindim. Bu yilizden masada kendime hemen iyi bir yer sectim. Sanki biiylimiisiim de
her lafi anliyormusum gibi, duyduklarima dudaklarimi 1sirarak tepki veriyordum.
Babaannem yine yolda gordiiklerini anlatmaya baslayinca, tiim giliciimle, ptir dikkat
dinlemeye koyuldum.

“Cok komik... Gergekten ¢ok komik! Herkes dikilmis ona bakiyor, ama bu
koylu herkesin ona giildiigiiniin farkinda bile degil. Cek¢ekei arkasini doniip bakinca
bir de ne gorsiin! Koyll, arabada ayak konulan yere ¢omelmemis mi! Cekcekci
soruyor: “Neden oraya c¢Omeldin?” Adam : “Sana zorluk olmasin diye, burada
¢omelmem orada oturmamdan daha saglam degil mi? Bdyle daha hafif olmuyor

! Cin’de ¢oplerin yakilmast igin kullamlan fabrika bacasi bityiikliginde yapi.



muyum? Bunun i¢in oraya oturmadim...”. Komsumuz Liu babaanne bunlar1 siritarak
dinlerken, agzinda heniiz dokiilmemis ne kadar disi varsa hepsi ortaya ¢ikiyordu.
Ben de giildim. Babaannemin soyledigine goére bu koyliiyli anlatmak zordu.
Hareketleri, konusmalar1 o kadar komikmis ki...

“Sonra bu koylii ne yapsa begenirsiniz! Asagiya atlayivermez mi! Cekcekei
neden atladigint sorunca O da: “Comelmek hadi neyse, ama benim oturarak gitmeye
yetecek kadar param yok.” dedi. Bunun {izerine ¢ekgekei: “Oturanlardan daha fazla
para almiyorum ki!” diye cevap verdi. Koylii bu s6ze inanmadi m1 bilmem, ama
pilisini pirtisini da toplayip yliridi gitti.”

Konusulanlart anlamigtim. Bir hevesle : “O dedigin ne esegiydi?” diye sordum
babaanneme. Babaannem benim yarim yamalak sorumu anlamaymca kafama bir
saplak indirdi. O zamanlar onun kullandigi o karmasik kelimeleri aklimda
tutamiyordum bit tirla.

Birkag giin sonra babaannem yine sehre inip, eve Japon Esegi ile dondii. Ben
de icten i¢e 6zeniyor, o esege binmeye heves ediyordum.

Aradan iki y1l gecip de alt1 yasima gelince, aklim da kemale ermeye baslamis,
lastik topumdan nefret eder olmustum. Kiigiiciiktii, cok da eskiydi. Bu kapkara topun
neresi sevilirdi ki! Komsu ¢ocugunun o biiyiik topuna vurulmustum. Yeni lastik top
almak... Tutkum giinden giine artiyordu.

Babaanneme desem, “Hele birkag giin gecsin de! Sen simdilik bununla oyna”
diyordu.

Dedemden istesem, “Bu daha ¢ok iyi degil mi? Hem daha hava da

',,

kagirmiyor!” diyordu. Ben onlarin ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordum, eski top
patlamadan yenisi alinmazdi. Seytan diyordu ki: “Al su topu, ayaginin altinda ez!”
Ama ezilmezdi ki. Hem yuvarlak hem de saglamdi. Sonra topu dedemin dniine koyup,
onun tekmeleyip patlatmasini istedim. Dedemin sinirden beti benzi att1, beni ddvmeye
hazirlaniyordu ki, kosup kagtim.

O giinden baglayarak her giin surat astim.

Nihayet, aydinlik bir yaz giinii, kii¢iik hasir sapkami kafama gecirip, bir
basima sehre top almaya indim. Daha 6nce annemle birlikte gittigimiz diikkkana dogru
yola koyuldum. Heniiz evden ¢ok uzaklasmamistim, i¢cim rahatti. Yonleri ayirt
edebiliyordum. Kuzeye dogru yiiriidiiglimiin farkindaydim. Ama bir siire sonra isler
degisti. Once giinesin yoniinii kaybettim. Tabelalarin hepsi bana ayn1 goriiniiyordu.
Yolda yliriiyen insanlar sanki bana c¢arpacakmis gibi geliyordu. At arabasi bile
etrafimda doniiyor gibiydi. Ne kadar yol yiiriidiiglimii bilmiyorum ama yorulmustum.
Artik o diikkani arayamayacaktim. Bir an 6nce eve donmek istiyordum ama evi de

bulamayacaktim. Hangi yoldan gelmistim? Simdi hangi yondeydim?



Biitiin  tehlikeleri unutmus caddenin ortasinda dikilip kalmistim.
Aglamiyordum, giinesi gorebilmek umuduyla bagimi1 gége kaldirmistim. Hani babam
sik sik pusulayi alip giinese bakarak glineyi, kuzeyi bulurdu ya, ben de baktim. Sadece
giinesin, caddenin orta yerine yansimasini gordiim. Baska da bir sey géremiyordum.
Caddede saskin saskin gezinirken kanalizasyon kapaginin iistiine diistiim.

“Ufaklik, dikkat et!” diye bagirarak yanimdan gegen at arabacisina ‘evim
nerede’ diye sormak istedim ama gecip gitti. Elim ayagima dolasti, telasla yoldan
gecen birine “Evimin nerede oldugunu biliyor musun?” diye sordum. Sanirim benim
terk edilmis bir ¢ocuk oldugumu diisiindiigiinden ya da yiiziimdeki telash ifadeyi
gordiigiinden, kosarak hizla uzaklasti benden. Ama hemen sonra arabayi da alarak
geri dondii. Bu adam, ‘Japon Esegi’ denilen o tahtirevanin siirliciisiiydii. Bana sakayla
karigik “Yiiri bakalim, bin arabaya, eve gidiyoruz” dedi. Ben arabaya binince yine
sakayla karigik: “Kii¢iik hanim eviniz nerede?” diye sordu. “Giineydeki nehrin agzina
uzak degil ama giineyin neresi oldugunu bilmiyorum. Evimizin giineyinde nehir var
iste!” diye cevap verdim. Bir siire gittikten sonra, tipki ¢alkalanip tekrar durulmus bir
kap su gibi sakinlestim. Ama ¢ok gecmeden, bir an i¢im ciz etti. Lastik topumu daha
almamigtim. O aklima gelince birden babaannemin bana lastik top almak ig¢in
sOyledigi yalanlari animsadim. Oradan da babaannemin anlattigi “Japon Esegi’ne
binen kdyliiniin hikayesi canland1 gdziimde. O koylii olmak nasil bir seymis, denemek
istedim. Nasil ¢omelmisti? Yavasca oturdugum yerden asagiya kaydirdim kendimi.
Daha tam ¢omelmemistim ki ¢ekgekei arkasina doniip “Ne yapmaya calistyorsun?”
dedi. Ben de; “Comelmeyi deneyecegim, izin verir misin?” diye sordum. Benim
arabanin ayak konulan yerine dogru hareket ettigimi goren ¢ekcgekci, bana derinden
sert bir bakis atarak hosnutsuz bir sesle; “Bak simdi! Bu ¢ocuk ¢ok yaramaz!” dedi.
Araba ¢ok hizli gitmiyordu. Yolda bana bakip giilen insanlar oldu mu hatirlamryorum.
Araba biiyiik kirmiz1 kapiya geldiginde eve vardigimizi anladim, ayaga kalkmaliydim,
arabadan inecektim. Ama hayir, amacim babaannemi giildiirmek degil miydi? Araba
bahgenin igine girinceye kadar ¢comeldigim yerde dylece bekledim. Komik bir sebek
gibi hi¢ kimildamiyordum. Babaannem giilerek disar1 geldi, dedem de giiliiyordu.
Onlarm, benim yapmak istedigim seyi anlamadiklarindan sliphe ederek tiz bir sesle
bagirmaya basladim: “Bana bakin! Tahtirevanda ¢omelmis koyli oldum ben de!
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Tahtirevanda ¢omelmis koyli oldum!”. Yalnizca annem, yiiksek sesle azarlamaya
basladi. Dayak yemekten korktugumdan caddeye yoneldim. Tahtirevan aniden
durunca yukardan asagi yuvarlandim. Yaralanip yaralanmadigimi hatirlamiyorum.
Dedem c¢ekcgekeiye bir tane patlatti. “Kiiciiciik ¢ocugu nasil hor goriirsiin, arabada
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comelmesine nasil izin verirsin!” diye azarladi. Cekg¢ekciye para vermeden onu
bah¢eden kovaladi. Bu olaydan sonra dedem beni ne kadar sevse de, icimde ona kars1

bir kin olustu. Onun ¢ekg¢ek¢iyi ddvmesini hazmedemedim. Dedeme her, “Adami niye



dovdiin, orda ¢omelmeyi ben kendim istemistim!” dedigimde, O, gozlerini bana
dikerek “Zengin ¢ocugu hor goriilmez” diye cevap verdi.

Simdi yirmi kiisur yasindayim. Dedem &leli ¢ok oldu. Bu devirde hig
tahtirevanda ¢omelen bir zengin gérmedim. Parasi olan ¢ekgekgiye yiikk olmaktan
korkmaz. Kendisi ¢ek¢ekeilik yapmayan bunu anlamaz, yalnizca oturup bu rahatligin
keyfini ¢ikarir. Olur da ara sira zengin bir ailenin ¢ocugu tahtirevanda ¢Omelip
eglenmeye kalksa, cocugun dedesi ortaya ¢ikip ¢cekeekeiyi bir giizel dover. Ama ben,

parasi olmayan bir cocugum artik!






