GIORGIO BASSANI

(Bologna 1916). Trascorse a Ferrara l'infanzia e I'adolescenza fino
al "43, partecipd all'azione politica clandestina e fu imprigionato . L'espe-
rienza giovanile della guerra, il mondo ebraico da cui proviene e la Fer-
rara del fascismo segnano tutta la produzione dell’autore. Bassani vive
0ggi a Roma, collabora a riviste e giornali, & stato redattore di "'Botteghe
Oscure”, ha collaborato a “Letteratura”, "Lo Spettatore italiano”, "lI
mondo™, "Aretusa”, "Paragone’.

La sua produzione narrativa & piti conosciuta di quella poetica ¢atat-

terizzata da due fasi, la prima ermetica, di impronta montaliana la se-
conda, pil matura, ispirata alla cultura naturalistica. | temi della prosa, an-
che dopo la stabilizzazione intorno agli anni sessanta, resteranno sempre
quelli gia enucleati nelle "Cinque storie ferraresi’’: la solitudine dell’intellet-
tuale, il mondo ebraico, la Ferrara provinciale del fascismo e de! dopo-
guerra, la memoria di eventi sofferti, il ritratto di una societd borghese
aliena da valori morali e da ideali, la morte. La tecnica narrativa abban-
dona il soggettivismo e l'oggettivismo per fondarsi sulla visione ’a pil
voci' del gruppo sociale. La forma & pulita, talvolta lirica, sobria, forse
un po’ "statica” come ha detto Renato Barilli.
Bibliografia essenziale. POESIA: Storia di poveri amanti e altri versi (1946),
Un'altra liberta (1952}, L'alba ai vetri. Poesie '42-'50 (1963); RACCONTI:
Cinque storie ferraresi (1956), L'odore del fieno (1972); ROMANZI: Una
citta in pianura (1940), Gli occhiali d'oro (1958), 11 giardino dei Finzi-Contini
(1962), Dietro la porta (1964), L'airone (1968); SAGGI: Le parole prepa-
rate e altri scritti di letteratura (1966).
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Il giardiro dei Finzi-Contini. E' il romanzo con cui Bassani conguista il suc-
cesso, anche se L'Airone gli & certamente superiore per lo spessore sim-
bolico con cui presenta i consueti temi della solitudine dell’estranco e del-
I'impotenza. La storia si snoda fra presente e passato uniti dal filo della
memoria che addolcisce i ricordi e attenua i dolori anche se la presen-
za della morte incombe sovrana su tutte le rievocazioni. In particolar
modo riuscite sono le pagine in cui il protagonista presenta Micdl, la gio-
vane deportata in un campo di concentramento su cui si incentra il ro-
manzo. !l brano qui riportato descrive l'incontro fra la ragazza e il pro-
tagonista che & amareggiato perché & stato "rimandato a settembre” e
non ha il coraggio di tornare a casa dai genitori.
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Per via dei capelli biondi, di quel biondo particolare striato dij cioc-
che nordiche, da fille aux cheveux de lin, che non apparteneva che a lei,
riconobbi subito Micol Finzi-Contini. Si affacciava dal muro dj cinta come
da un davanzale, sporgendone con tutte le spalle e appoggiandovisi a
braccia conserte. Sara stata a non pilu dj venticinque metri di distanza
(sufficientemente vicina, dunque, perché riuscissi a vederle gli occhi,
che erano chiari, grandi, forse troppo grandi, allora nel piccelo viso magro
di bimba), e mi osservava di sotto in su.

"Cos'é che fai, I3 sopra? Sono dieci minuti che sto a guardarti. Se

dormivi e ti ho svegliato scusami. E... condoglianze!”

"Condoglianze? Come, perche?”, borbottai, sentendo che il viso mi si
copriva di rossore.

Mi ero tirato su.

"Che ora &?" chiesi, alzando |3 voce.

"lo faccio le tre”, disse, con una graziosa smorfia delle labbra. E poi:

“Immagino che avrai fame"’.

Rimasi di stucco. Dungue sapevano anche loro! Per un attimo giunsi
a credere che la notizia della mia sparizione |'avessero avuta da mio pa-
dre o da mia madre: per telefono, come, certo, infinita altra gente. Ma
fu Micol stessa a rimettermi prontamente in carreggiata.

"Stamattina sono andata al Gusrini con Alberto. Volevamo vedere i
quadri. Ci sei rimasto male, eh!”

"E tu, sei stata promossa?”

"Ancora non si sa. Forse aspettano, a mettere fuori i voti, che abbiano
finito anche tutti gli altri privatisti. Ma perché non scendi giu? Vieni piu vi-
cino, dai, cosi faccio a menc dj sgolarmii”,

Era la prima volta che mi rivolgeva la parola, la prima, anzi, che la
sentivo parlare. E immediatamente notai quanto la sua pronuncia assomi-
gliasse a quella di Alberto. Parlavano entrambi nello stesso modo: spic-
cando le sillabe di certi vocabolj di-cui essi soli sembravano conoscere
il vero senso, il vero peso, e invece scivolando bizzarramente sy quelle
di altri, che uno avrebbe detto di importanza molto maggiore. Mettevano
una sorta di puntiglio nell’'esprimersi cosi. Questa perticolare, inimitabile,
tutta privata deformazione dell'italiano era la loro vera lingua. Le davano
pesfino un nome: in finzi<continico.

Lasciandomi scivolare git per il declivio erboso, mi accostai alla base
del muro di cinta. Benche cj fosse ombra- un'embra che sapeva acutamen-
te di ortiche e di sterco -, |2 sotto faceva piu caldo. E adesso lei mi guarda-
va dall'alto, la tests bionda al sole, tranquilla come se il nostro non
fosse stato un incontro casuale, assolutamente fortuito, ma come se, a
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partire magari dalla prima infanzia, le volte che ci eravamo dati convegno
in quel posto non potessero nemmeno pit contarsi.

"Esageri, pero”, disse. 'Che cosa vuoi che conti avere una materia
a ottobre?”

Ma mi prendeva in giro, era chiaro, e un poco anche mi disprezzava. Do-
Po tutto era abbastanza normale che un guaio del genere fosse capitato a
un tipo come me, venuto al mondo da gente cosi comune, talmente "as-
similata™: a un quasi-goi insomma. Che diritto avevo di far tante storie?

"Credo che ti circolino per la testa strane idee”, risposi. '

“Ah si?”, sogghigno lei. "E allora spiega, prego, come mai oggi non s&i
andato a casa a mangiare”.

"Chi ve I'ha detto?”, mi sfuggi.

"Sappiamo, sappiamo. Abbiamo anche noi i nostri informatori”.

Era stato Meldolesi - pensai -, non poteva essere stato che lui (in-
fatti non mi sbagliavo). Ma che cosa importava? D'un tratto mi ero ac-
corto che la questione della bocciatura era diventata secendaria, una
faccenda bambinesca che si sarebbe sistemata da sé.

"Come fai"”, chiesi, "a stare |i sopra? Sembri alla finestra’.

"Ho sotto i piedi la mia brava scala a pioli”, rispose, scandendo le
sillabe di "mia brava” nel suo solito, orgoglioso modo.

Di la dal muro si levd a questo punto un latrato: greve e corto, un
po’ rauco. Micdl giro il capo, gettando dietro la spalla sinistra un’occhiata
piena di noia e insieme d'affetto. Fece una boccaccia al cane, quindi tor-
no a guardare dalla mia parte.

"Uffal”, sbuffo calma. "E’ Jor”

"Di che razza &7?"

"E’ un danese. Ha un anno soltanto, ma pesa quasi un quintale. Mi
tiene sempre dietro. lo spesso cerco di confondere le mie tracce, ma lui.
dopo un poco, sta sicuro che mi ritrova. E' terribile”.

Sorrise.

"Vuoi che ti faccia venir dentro?”, aggiunse, tornata gia seria. "Se
vuoi, ti insegno subito come devi fare”.

(Da "ll giardino dei Finzi-Contini” di G. Bassani, ed. Mondadori, 1983)
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Questionario per la verifica della comprensione de| testo

1) Da dove stava parlando Micol?
2) Per cosa dovrebbe "essere rimasto male” il ragazzo?
3) | due avevano parlato molte altre volte insieme?
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