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icinde o gene obstinaya oriyn alirlad: unnarin iginde ¢ok isi de vadi gene ¢oku
gar1 gelirld di daskalla. onu orda sin almaz oldu. git gide sin bu idare kirk dort
idaresi yavas yavas blimd bagsladinan béri yeni yaptila. o deli hastanesini sari
binay1 yeni yaptila onn adi yeni obstina d# dik. 6tede o reyislerin yani eski
obstina di dik. uriyn gene. sora unu saveti ordan bi arada kaldircag oldla
hastane yapcag oldla du um hastanesidi u ilk 6nce. du .um yaptla urda garla
émirld garlari. Catak, nebilld, garabasla, popazdan o rayon gocadere on.
on_ bes kiiylin savetidi o, orasi. unna du um yaptla. sora orda neblin ben birkag
garnn duum yaptiktan sora assik fittirma basladla da ondon _sora kapadla unu
gene. sora bu hastaneye venef vadi orda. o deli hastanesi gibi orasni asti. glinkii
sin orda hep 6le neblén ben inanmiyn 6yle seye ama iile zaplaniyr dedld ama
zaten gercek gene dort, bes gari da 6le du umdan sora baskalastla pampagik
on.sora sen bilyisin tlirklerin bizim vyarasi va iile. du.uma gitmedld oriyn.
on sora hastane yaptla delild gene sini nenormal deyiz a onna gene bisiy de
gornse onna farklamyi bisiyi bisiy bilmild asi] yatakta tepisemeyenni orda sata
otekleri azzig ayakta olanna akilli da dil 6tekileri de ayakta olanna {ile bisiden
korku hisedenni baska yeni sgrada yeni yapan ydld de durild unna gene o
haremde deli hastanesinin hareminde yaptila. iki kat gene iile yeni giizel bi bina
e zat1 santarkala da gene hep ikisd ikisd godila eski hastaneye. hep unni da
iile bisle & godiik dedld ama negida ash kenleri bilcikli . temizlikei garla
godik dedld go diik dedld kapilar hurulyi ¢at ¢at dedld . ¢iinkii, gir kapsi
hurulsa hadi biri gelir. biri gelir, unnari korkutma da gelir unna geng gelinni .
belki biri merak ata da, da gelir hersé isan i¢in ama tavantta. iile bi kolgeld
basmaktan asar1 diiru lapir Japir in4 ken ayak seslerni duyild bisi yok. togida.
unni deyild iste ben kendim urdan gezip te yasamadim, islemedim orda. deli
hastanesni undan, unu zatin bi tiirlii gullanamadla bagka ¢esit o binayi. bizim
isanna gitméz oldula ondon sora garik rodilen dom orda bos galdina hop hastane
yappadld, gene bu nenormal isanna gizanciklara. sindi urda ¢ok biiyemyild .
ifacicik. yaslar1 va, yatakta. altini temizliyild . iste altina yapanna yem& azina

tutvaranna u binada. inagi 6tekleri baska binada. tdle iste negda aslisa togida.
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gurban bayram gdcek oldton sora gurban alirla yé kog yé goyun yé iri
hayvan nise_ste bi hayvan alir[a una sin gurbana bir hafta vakan kinalala. bi
okumug adama kinalattir]a. okumus gariya, kurani eski tiirge kurani okuyana.
hana dil biz gibi dzdan aza gocanamdan fGrenmisim ben anamdan firenmisim
bir ki duva iile duva dil iile eski tiir¢e adama, kuran okuyana gurbani kinalala.
bihir1 gorla, kiremete gocasin. demir istne gomcasin eski zaman Kiremetine. lle
eveli kiremitld vadi tekne gibicene, o kiremetld . sindi evel zaman evlerinde
kiremetla olyi sora o kiremetin iistne gorla. iki bacan dort baca yokhmu? kavasinn
altindan, iki bac@nn arasindan gene garnn altindan guyruyuni yanndan ¢ikarla
okuyalak, okuyalak. gene gurbann iistiine getirld gene u bihir1. bihir iile bi se
kokiisu va unn ile herkes onn kokusn ¢ekemyi. ¢iinkli acayip koku va olii
kokusu gibi on,sora gene iistiinden garnn altindan gene ii¢ kere iile gecirld sora
ayni gurbami kes¢d sabd ayni kiremete gene ocaktan gor guyyisin zatin
birinciyi de gorlan yapisin bihin gene tiikiiriikleyisn azinda ¢am sakizi gibi ¢am
camdan oJurmus o onu gorun iistiine guyisin guru gorsan duman ¢ikdmyi. o
azinnan tlikiiriklediyn nebliyn o zaman da duman ¢ikari. 1dzim o dumandan o
goyun sirsinsin duysun ¢eksin igine gurban 6le olurmus o gurban bayrami sabasi
gene bi tasa, tasa deyince sindiki gibi nab olursa tas dil de bakir tasina. bakirdan
olcak. tuzlu sucas igirld di igmese zorla sokursun iste o kesilecek olan hayvann
dzina o tasin igine ¢orek verisin o bihirin kokusunu iile o dumanciynan hafif o
dumannan o hayvani arkadan gurban guyusna gida getirl di. getirild di kim
ne kes# se iri hayvan kes# 14 se yedi kisiye oli yedi kisi birinci piga galakan, o
gani birinci o hayvandan gan ta birinci damlayr damlakan g(—i men ldzum
g(‘_jcf_isin onu ondan sora gitgd sin iki rekat namaz gilcasin allaha, huzurna
duruk ta igte kibleye kasi duruk ta gurban namaz diye. dil 5le tilen, dsam
ndmazi saba namazi Ole dil gurban allah razilT igin gurban ¢in diye iki rekat
namaz gilisin. on, sora gurbani kestikten sora sa biira ni alyilé icinden yé gene ta
kiigiik g1zan vasa, emzikli gar1 vasa gene bozundan kesti y 4 den siile barman ucu
g1da bi etcd z alir gorda yicek hale getirild unu, onu bébi ni peslesin diye
orucunu saldir]a. oru¢ herkes zadiljitelna. hayvanna tavikla canni bi malik vasa

orucu gurban ta kesip te, gurbann biirdni yiméyince kimséye bisé verilmezdi.


MURAT KÜÇÜK
Dikdörtgen

MURAT KÜÇÜK
Dikdörtgen


o
[}
A

hayvannar1 da gotiitirmezl & di bize evelden. herkes ister istemes kinalanmasi
ldzim. barmaklarinn ucuna ayak barmaklarinn ucuna. bayramda herkes yeni urba
ister istemez gimesi ldzim. fikaremisin, zenginmisin yok. onu alcasin. borslan
alcasin nilen olsa alca@sin. bayramda yeni urban olman ldzim. bayram odu eveli.

sini hergilin bayram isannara .

diim yapakan aydarin ben sd evel zamanda onnarin sindi eveli evde
duvaladi. tovantta manna vadi. sin manna vok sin, tavantlara se goyild tavant
hurild kiresliyild o_zman kireg yok man mann istiine ddéseme dosd 13 di
odunnidan ¢ikarlad: iile titaya benzeden bisey. {istiine hurlad: on iistne toprak
vuvaladi. ikingi katta yasiyan. birinci katta yasiyan o mannan altinda yasadi.
ocaklik yanyir. e soba sonra ¢ikti zatin. ¢ok geg g di soba zat1. ocakliktan o sin
ocakliktan yokari bacaya giden duman gid de biile yelli havalada gene iceri
géd dina gara asfalt gbi olurdu o tavant. o mannd da o mannada gene iki tine
toka cingenlere yaptirladi ofitsiyalna iki toka bird metru aralan. kakalad:
onnara toka gin nidec & n ben gin nab annatireyn tokayi. halka biile. halka bunda
da gene demir va gene ldzim o halka oynasin urlara sancak gurladi. bobi
biitm4 i ama anasi dim yapakan g€ orlara urgan asaladi iki tarafa da urgan
balaladi u ytikli gar: diim yapakan oriyn o yiiklii gariyi, yikli gari sin kuveti
vasa kendi durudu kuveti yoksa gene balaladi yarmnnadan diimu demek giic
v mek igin kuvet alsin diye iile yapaladi. sora bi goca gar getirld iste gizann
gbbé ni kesd 14, bi oraklan, orak kiiflii. infektsiya olcamis neblen iile seld ge
hi¢ olmazdi. ¢iinkii olurmustur da eveli gi1zanna ta ¢ok oliirla di bobekld ta
cok oliirld di belki de onnadan bi alerji bisi kapalamistir. oraklan kes# 13 di
vapa ipinnen balalad: bu barmani bag barmani 6lgd 14 di buriyn gadara buriyn
gadara gizann garnna gorladi bu barma sin bu gizann garni biile gorladi. biile
olcd14di bunn durlindan yokari blaladi, ya. balalad: unu baladina o sin
gururdu o ge barsak ucundan akuserkala kes i di ama unna unna siile bi kirk sant
dil . de om bes yirmi santim uzaktan kesi 14 di barsa u barsak guruduktan sora
diisd di o. gobekten kopi, diisi ip¢ & zinnen barba. o barsaklan o yapa ipini gene
kurann icine gorladi. kurann i¢cne gorladi ¢lnkii okurmus. okumus olurmus.
dindar tarafi torasidi, ya. kuran okusun diye. ye gene kimsi gene ta iile religya

inanmayannd gene onu alirdi da para ¢antasina gordu. parali olsun diye. o ni
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getirceg ama toledi iste, evelzaman isi.

giyimneri gene bize se tikdlddi gocaman don tikverld di tokumadan
fita yapparlad: prestilka diyld sindi ama tokumadan. o en ¢oku kirk santim bi
genislinde yapaladi.bellerimize fistan bayini gene plattan tikverld d_de o fistann

balarinn ucuna gene yapa ipinden her ¢esidinden bird piiskiil gorlad:.

sin bayramda bize ta evelden giilli basma yoktu. iile bi naret verlidi
polomostnukla muhtar dd 14 di eveli polomostnuk kmet sindi ¢ikti o muhtar
sindi haneyin isan sayisina gore veridi. iki metru_m v cek bes, metru_m v cek
on metru m vi cek basma veridi. yoktu eveli. e gara ekin unu da yoktu, misir
unu yirl & di isanna ¢oku o basmayin ucundan sindi g1zannara fistan galirsa fistan
yapalad: bize. boyalad: sari, girmizi herkesn anasi iste nap renk sevise ona
gére boyad: gizannarna. unna nebliyn o zaman da gene boya ni den bulurlad:
nebliyn ta ben ile kiiglikmisiim heralde sormamisim unu anama 6le boya
bulurlad: bi toprak gibi bi boyalan bulurladi. boyaladi. ba da yapaladi da o
balarin ucuna o derece ¢ok giizel olurdu onna, yapa ipinn her c¢esit
girmizisindan, yesilinden,gokiinden, akindan, garasindan bird piiskiil gérladi. o
seye baymn ucuna belne baliyisin di.mi galan verlerine gene siile besd sant
aralan besd sant aralan diz# 14 di bele gadara o piiskiilleri. hepsin bi topJuma
yapmazlad da besd sant aralan yapalad: piiskiil piiskiil biz gene gidina sin
belimize bakadik o piiskiilld ger¢ek yakisirdr gizankan cok yakisird:. iistiine
gene hirka yeni hirka, vadi islemeli gene satin setere metere yoktu, setere €y o ta
cok sora ¢ikt1 o setere. t6 le iste yemen alirfadi istleri bali gara yimenni
aJvarladi bize guma be guma ama iile sinkleri gibi giizel salla yik guma dil di
onna onna hi¢ sallamazd: {istlerinde gene ba vadi gene gumayin kendinden
ilkld dik beri tarafa. kalksak ta ayadmizdan ¢ikmazdi. & kimi gene kimin yapas:
coksa yapa ¢ok kesatti gizanna c¢orap Orveridi. o goraplan fistann arasinda o
bacak kis da olsa ¢iplak altna gasta yoktu o zman basmadan tik 4 14 di bi kisa bi
diskapaklarina gida bigé. ama yé goca don gic sin, yé o kisa fistann altina o
diskapd gadara o basmadan pantu] gibi sin pantullan altyan: kesv & diyn nab_oly1
téle 6le sey gic 4 sin goraplan fistann arasinda gene asa yokar: bi ganis giplak yer

va ve de tole durumiisuk iste biz de. goca adam, bd m bubam potur giyi di
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potur, sen poturu bilmyi_msin? o potur unna abacila vadi, bulgardi onna abacila.
bulgar ta 6le g 6 miis onna. okumasala da g 6 miisl . yapadan tokurlamis onnar.
gotiirl & mis onnari sin haskiily gibi yere gircallada va_midi o zman sin bilemcin.
o abayi tokild tokuduktan sora unnari sin ayni tiirkyede va iile gdsteryir o onu
diiwild topu. toptan topu diiwild sopalan. yasliyild diiwild onu. diiwe, diiwe.
diiwe, diiwe ole bi sindi paltu platlarinn seyini alyir1 formasini aly1 aba. alti iistu
bir onnarin, onnari gindi kesyild o adamlara, yaslilara gensld de 6ledi, gensl &
basmadan tiki 13 di. aba herkese vi mezli di yashla evin basi tikd di onu o
potur onu ile iig_¢apli bi $& gibi sarpa gibi kesd 14 di. kenarna da gene 6le bird
tobiile iki kati1 bird ganis genislinde iki garis genisli ikiye diird 14 di bacakmis.
0. ortasna gene lig ¢apli dort tarafi da bir olcak. ne uzun olcak ni kisa olcak diiré 14 di
onun o iki pilatin arasina makinelen tikmezldd de iki pilatin arasna
kaynatna olyi. simdi rodopska t& rlikld n kaytannari oli. s& n rodopska tirlik de
g6 diin yok mu? rodopska tirliklZ oli. smolen tarafta tikild zatn burlada
darderelild tikild da kaytan kaytannari ellen takild pilata. bu tarafta pilata da
ellen takild sora gene bird kaytan, ta takild o kaytana. o kaytandan bu kaytana
tikild arada dorttd ne kaytan gegi platlann... tikilmi da tikilmisin yerine kaytan
goyild, el islemesi. hastole potur diyl& aba gene biile giisiinn alt¢dzina g1da olyi
ortada gene kusag olyi. gene yapa ipinnen tokuma gumizi. o girmizi olmasi
14 zim zadaljite[na ote tiirlii nebleyn o girmizi kusak bilm# n iile aba poturu
olanin girmizi kusd olmasi 18 zim. da u da gene dért metrudan asari olmazd:
beline sarilir kusak tabi dort metru olurdu beline dolana dolana saralad: onu ta
i¢ine gene s&€ sdraladl. ama ta fikdre olanna kisa da yapalad da istiine girmizi
gOrilinsiin girmiz1 saJaladi. on zora te bayram giinnerinde téle urba yapalad: aba
ona diyld bu abay1 glisiinn altna gida alirlad1. gfisiinnen o poturun arasna gene
kusak. bdn kendi bubam 6 ledi kusak gorladi ta yaslila gene suklala mid
nebileyin igine bagka renkten gorjad: Gstiini ortd 14 di. e dort metruyun altina
onnan hi¢ beli armazdi ama ya unna gii¢ helbet o. sora onnarin hort fesleri vadi.
hort fesi d& 14 di. girmuzi1 fes gobanda piiskiilleri vadi. yali piiskiil giinkii yali
mumlu mum olyi art mumunnan o piiskiilleri bird bird anam geciridi ¢iinkii
donduktan s6ra birbirine yapismiyr. tél tél duryi {ile tamam fesin dorsunda. o fese

gore gene a¢ va ag yapalad: ihtyarla bayram giinnerinde o fesi 1slalad: 1slalad:
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