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deyince vlajna olurdu o fesi o aca gegirld di. tosno6 fesin 6lglisiinde yapaladi o
dci. on_sora onu diiwé 1ddi bi iile kaisik gibi ama diis. sin [utensa gastiryis
ha_tonnadan ama yé giirgen yé gizilaig olcak giirgen ¢itir pitir seld olyi keltill & olyi
ac olmyT o ¢itir pitir ama her yan pitirli onun o sobaya da soksan zorlanyisin
zatin getirmyild onu u ciinkii sirt odun ¢ok o, o girilmi, kelti gnlmy1 o
hursan_da yonga da kopmyi ondan gizilciktan da kopmyi. o seyi ditw 4 14 di. onu
bikere bi giin diiy  1adi o fesi adam yapinca sild ken sil ken bu gidi y4 14 burlar kir
olurdu o kirld ¢ikadi ¢isto6 novd olurdu. e alin tirlddiynan topraktan da olsun
talada da isl& ken eveli gulanirlad: 6le de kir olurdu. bu kirl & pampacik ¢ikadi
bayram glinde teze yapmus gibi glizel girmizi olurdu onu bayrama ole
hazirlaladi. abayr poturu da kaytanni kaytanm tikd14di onnar. ta kiiciik
gizannd gene onnara. gene pilattan tikverld di. salvar d4 14 di onnar da géne
ayni onnarin bigiminde ama ¢iinkii onna kaytanna tiragmazladi. kaytannan ¢ok el
isi oli. cok Girasma oli herbi sivag yapamazdi onu herbi isan yapamazdi. onnara
gene basmadan don tikd 14 di gene ayni iki bacak orta_yerinde gene bi goca bi
sarpa sindi zaman sarpalari gibi ¢api ¢apina ama sin biile biile diird 14 di_de
burlara bacak takaladi, ya. getirigtlnik gibi bise olyi ama bu ortada gene t5 aléte
vacag oldiyna sin purcinala yok mu, pantullada unnarin gene burdan demek ne
arkadan gorilinyir1. ne 6nden goriiny1. togno bu sarkan yerin ortasinda olurdu.
gizannara, unnara gene ole tikd 13 di kaytan tikmezlﬁdi. tabi golaylikli olsun
deye onnara da gene ayni biile abacik yapaladi kisacicik gene onnarin da fesleri
vadi. fesleri vadi, da 6le ihtyarlarin fesleri gibi hort fes d 4 ladi onnara.hort fes dil
onnara. gene ayni pitlattan gene ona benzeven bise yapalad: kavasna. fessiz bi
gizan yoktu, ¢oclik gizannari, sin kim ta ¢Oci gizannari td giymatlisa gene
onnarin igine ak hanteri alvardi altinda gara poturcii iistiinde abaci vadi gizann.
salvar d4 14 di sa]var vi iistiinde gene setere de dil de bisi d 14 di ona ama sin
unutmusum unnara ni d4 14 di unnara b&? abadi, aba potur dedina aba pilatindan
olana d4 14 di. unnara gene baska s&€ ddlddi sin hatirlayamcan onu di ak
hanterici de igine gitiyn hamur gibi gizan fesci zni gidinan ¢ok giizel olurdu,
cok giizel. Sindi zaman gizannar hig giizel g4 myi ba . onna bayram gizani belli
olurdu. ¢orek bayrami iki giin vakan birinci giin akirtma bisiridik, anamili

akirtma bisirl & di. ikinci giin ¢orek. o zman seker yoktu. sekeri baklava yapasan
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bayrama betmezlen 1sladik o i olmazdi ama onu o zman gene onu bilirdik te ¢og
i gelirdi gene. seker yok, ¢orek. gizannara ayn ¢orek pisirld di ifacicik kilye datma
komsulara datma gene ta irice bisirl 3 di. un yok. gizannarmn ¢éréa bi g1zilcik cals
kesd 14 di gatal ona bise kesvd kiyat yafta gene balik kutusu gibi seld hi¢
yoktu o_zman gaba kiyat kutusu nd de bulurlasa bulurlamis iste yi cigara kiyadi.
tiitiin cigaras1 verld di o zman bedafa tiitiinden cigara verl di iistiinde bi gis
sirinnan snimkas1 vadi. siriklan. bedava verld di onnari tiitiinden. hastonnan
kiyatlarni gegirld di o ¢aliya ¢orek yere diismesin diye ¢atali olan iki ¢ataln
birni kesd . o ¢ataldan ¢ikmasin diye. kimsi gé sayka kaka. gizilcik calisina
sayka kakilmaz da 1sidir]adi sisi gaynak sislen del 14 di.de onun yerne sayka
kukvarladi o deld sayka gorladi. ¢orek topladik. ¢orek dizisi yokart gida dola.
urbalarin batirla, kimsi stirkleyemez. gelirdig eve gene bosalttiridik ¢orekleri
gene gidi dik. yoktu ki. yoktan o ¢orekleri sora i¢# de sin onnara v 3 mezdik
yidirm& ¢iinkil bis topladik bizim d dik, bizim d & dik, unnalan bir girik ziyan

etmediyn yirdik. yoktu gisim.

potnik yoktu. potnik yakinda ¢ikti. € o sin muhtarla ak veryilar.a anamili
sin boyavaryild kimsini giz1 olana fistan mistan i¢in boyamadik galanni gene
ak galannd glinek tikd1ddi. o giind gene sindi gebelik fistinnari nap
yantaraflarna iki pes kosalad: ort_yerine gene bitin giralad: iste o seyi iki gol da
takalad: sinki padaf rikafla olyl. hastdle glinek tikd 14 di yakacini agalad: iile
tobu giisiinn altina gadara yafta gizan olursa ta yokar. € iri isan olursa gene ti
beline gada agaladi aptez alirkan bi kere iistiinde, hanteriyi dolalad:. ondon sora
genis glinek ¢ikadi o genis glnd (stiine, hanteriyi dolanik hanteriyin {istiine
yapaladi. onu sindi bille givirla givirla ¢linkii iginde gilinek genise biile
yapaladi da biile yaptiniladi. diismezdi golu. diism& t€ sesi yok. onu 6nlé di o
diismemek i¢in 6nnd di o zman potnik yoktu potni sindi duyduk bis. o _zman
glinek tik & 14 di, giinek d 4 13 di. £1zIa ¢izne yapparlad: analari. elinnen tik & 13 di
onnarin hepsini amerikandan iile. sora ta ipld ¢ikma basladiktan sora dosek
tokur gibi tokuma basladla ¢uvallikta onnari. u guvallikta tokunan seleri onnan
sora hurlad:i gene top gibi yapik ta. unnari dereye gotiirld di gaynak sulan

horladi unnar1. 1lcak tlcak sulan sapalan diiw i 14 di de iile bi yumsaklik alirdi o.
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sapin yoktu o _zman ¢ok. €y nebld yanna gidad 14 di. nebld yanna vamstir gene
sapun gara gara Katran gibi sapun hayvannari yikyild sin unnalan tonnar
alirladi onna muhtarla m verlddi iile baska bi yere gidip te. m alrlad: o
sapin_ama iki yiik, iki yiik, yiik arkana alan yiikl & len ¢amasir gotiirisin bi galip
safinin yarsini da geri pekliyild . nebild yannda bi ak toprak vadi ak toprak o
topra hem betmez yapakan guyyild seker yoktu erik olsun, kogan olsun kendi
dadinnan betmez yapakan goyuld azzik bi goyulug alsin dé hem c¢amasir
yapakan da o topra bikere islaladi heralde yimsak bi toprakmis o Kkatran
urbalarin g€ zatin onnan yikaladi, goca giinnen iile dereyin kenarinda kaya vadi
ona gore de o kayalarin i¢ine 1s[aladi, orda o gayk tekmelen eze eze eze o toprak

¢tkarid: o katrannari.

gizan sindi olyir. gizan oldindn anasini yolluyild talaya. gelinnd evde
yok. gelin en ¢ok haki ii¢ giin yatma evde o da zayif, incese. gelin kuvetlise
drtesi_giin talaya biitiin_giin. g1zan1 emzirmd egi c & se iile 1 hane olursa getiril;.
anasi geli. i sdrt hanede olurlasa gene boba gotiiriild , ii¢ giinniik boba talaya
emzirm , anasi baygin, baygin anasi emziryl onu tozunnan, kiispesinnen eve
geli gayna bakyi. gayna baky: deyince o aslada sancakla va bobek sancaklar
astan dort gaply, astan yapild igine tellen 6rild onu, tellen saman bandaklarinda
telld olurdu eveli sezal yoktu unnalan &rild bi kiigiik dosek atild onun iistne
bobd yatirild istne bi kiigligiiciik yorgancik vadi eveli. sin yog o yorganna. o
yorganna 6rtild onu gizann dzina. g1zann azina gayna azinda bi parca ekmek ati.
yarim kasik da seker m atgak, betmez m atgak onu ezi, ezi, ezi bi bézin iginc
doldurir. ondon, sora kiigiik bdba o bir haftalik bb& n azina soki. béba n dzina
mone gibi yapyi onu balay1 o b&zi gizann azina gore, gizann azina tepyi onu
u.zman garik ana 14 zim dil, yanimizda komsu bizim gizan bes alt1 aylikt1 sin
bes alti aylig olunca gizann disleri de ¢iki. ote tepsirken beri tepisirken o bézi
kisa gomus gayna gizanin bozuna gidi girtlana ini bes. btldu 6ldii. sabalin sora
bis bi gara gizandik iki gi1zan bizi saldila talaya bayaca uzakt: tala. vadik anasina
aydadik aydamaymn his dedi o gelinn adi da-embiyedi embyi dene bak hic
aydamayin sakin bak dedi, gizan dedi 6ldii diye, gi1zann, gozleri ¢ikmis zatin. biz
g1zan da olmana doreve, yereve gezi ken onnarin gizinnan bi n yasta gi1z1 vadi.

gizan 6lmiis diyn biz aydadik zatin. gayna asada isini yapi, bakmi. onsd to
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eskil 4 len bakaladi. momelik yoktu eveli. sorgu, sorgu diyld . unnara. e Jokum
bisecik yoktu. gizan ta fazla se yapasa o eskiyi betmeze bilaladi altim iistiini
gizann azina sokdladi bdn kendi bildim, kendi bildim iki tine gizan bizim
komsuladan 6ldu. biri om bir aylik biri yedi aylik mudi alti aylik mudi guca
gonduksiz alinan gizannd 6ldiilld sorgudan. gizannarn 6le bidiirld di. eveli.
gelinnd gizan bilmezdi. o gizanna bdbek oldunan komsusu olsun, anasi_olsun
anas1 gene bi dosek gotiirii altina bi yasticik kiigliclik bi yastik. e komsula gene
hepsi bird metru basma assik basmala midana goériinm& basladinan hana
magazinnere satilma basladinen bird metru basma gotiirld . kimsi gene yarim
metru kendi urbandan artandan bi ifacicik hantericik tikd bobd gore onu
gotiiriidi. ama gelinnd @gizannari buyutturmazladi gaynald. gaynald bakad:
oliirse 6liir 6lmese gizan kendi biliyd . ¢orbayin suyundan dérd aylig oldiyn
corbayin suyundan midani olursa igiri gayna igédse i¢d i¢mese gizan tdle to
sorgulan o surguyun iginde eme, eme, eme to ekmd kasa gibi yapip urévn
guyaladi. ha tonnan biiy & di gi1zanna. gelinnd gizan biitmek yasak. gelin evde
durmak yasak, gelin gitcek saba kasi dortte, beste ¢ok sirek gelin gid & di dortten
ta tez gitgek belki dortten ge¢ galmcak tdlaya. gizannd iile biidii. gizannarin
altina sarg1 sd n kendi eskitin eskimis piiskiil olmus gayik yama tutmi yok gark
hepten bitmis ha tonnari lstl {istne yamala kindaplan kindaplan goca inelen
tik& 18 iki eskiyi ha tonnari altina désd 14, gizann sargisi o. & bi parga gene bi
kattan gorla gizann tamam kigina g ceg olan yere. gi1zann sargis) odur. g1zana
urba murba yok. gizan bi hanterlen iistyanda to. ta {ile azzik irirm# basladiyn

assik potnd benzi gibi igine bisi tikverl & di gene basmadan to.

olir, oli, € gizann burnu tikani. gizann burnu tikandiyn altinda sidikli
sargly1 1sdip, Ta gizann burnna gorladi. acilirdl. né bileyn ben o zman gizannan
nebilin yara olmak nap yara biitlin gizann derisin toble yliziilmiis gibi yanik gibi.
yarald olurdu. bari gizan, deliri, patliyi gene durir. bayildimin duri. dérd ayli
gadara bes ayld gadara gizan kendi gondaktan ¢ikincas: 6 ledi. bi_yasina.
bi_bguk, yasna gida gizanna gondakli, salmazladi. isecek, is agilcak diye. tledi.
gi1zan olduktan sora li¢ gilin sora gizani sindi b% ildne ali sin bi gari, yi gayna

olsun. istd kiiden t@ yasli bi garl. sin kiide hisimlarinda i¢ & de kag gizan vasa
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iki barmak tutumu duz ali bii fatnelen maraza etmesin bu aysalan maraza
etmesin. bu myametlen maraza etmesin, il ni i¢ine hep tuz giri. hep tuz giry:.
onso da bide yimurta guyild. o sanki o yimrta hirsizhik yapmésm diye.
ondon sora para guyild iki santim bes santim kuvetine gore bu para gene paral
olsun diye. sora o gizani tuzlild . herbi gizan tuzladinan ¢ekmiy1. o salamura
gibi olyi, o tuz avir oli. kimsi gizannd girpgirmizi bisyilad . bisyild girgirmizi,
kokmazmis sanki o gizan tdrledina sora. kolt atlarni, gulaklarim heryanina.
heryanina u tuzlu suyi eristiryild , eristiryild . gizann adini o_zmana_da ezannan
goyild, ya. bi de gizan sini olyi evde olyir a on sora bi ityar kalki ezani bilen
adam istd hoca olsun ezan edyi normal ezan edyi cenab allahin huzuruna
haykiri. bu gizann adini bis nigar goyis allah, cenab allah tefterine dle nigar
yazsin yarin dil dbiirglin kabristanda bunu nigar diye haykirsin to le.g1zann adin
Ole gorladi ezannan bi adam kalki bara bara ezan edi tesinki ezanna gibi o arada
gizann adin siileyir. allah dey1 bunu yarin dil 6blirglin dey: kdbristana girdinan
adini nigar yazsin melédkelerin tefterine di. ordan te orda ste meseld sen nigarsin
dilmi te nigar o ezannan gonyi ya sindiki gibi t€ hastdnede yazvasinna, o6le
yoktu, yoktu, yoktu tile yok.

e sin biz on i¢ kisidik evde. on ii¢ kisiz. ama anam kalkyir, yi nenem.
gocanam gocana di dik bis. gocanam kalkir herkesin eline produktu v mek
yoktu o zman. o kalki o yapyi yem4 . o katini guyyir. e katin1 guymasa katiksiz
yapi yoksa. o soradan on ii¢ kisiden bi kisi isig olsun o séray: gomil& . hani iki
kisi yicek te gersi sora yisin o da yok. orda bi san yemeg oli. yafta bi kii¢iik tava
yemeg olyir1. goca tas]a vadi eveli bakir taslar1 o bi tas yem& n ucuna herkes o
soraya barbakan negda yiy sen, yicd sin tursulan mi, salata yoktu o _zman.
domata yok. domatalara eveli domatalar1 ek 14 di de érik patlacanidi kiigiiciig
ifacicik unnari da sin yirld di sora en sonunda g& kékiinnen ¢ikarip ta onnari
asadik. asaladi biyeri tavantlara. sora kisin getirlddi kolgelere asalad:
kokiinnen domatasinnan kosaf olurdu onna kendleri kosaf olild. kisin o yemin
icne biricik mi salcak, ikicik mi salcak iile dizd14di onnari. boberleri de
kokiinnen asdladi. kindaba dizmek bilmezl4 di. bébiirleri kokiinnen en son

bob4i leri kokiinnen ¢ikarla, toprani silkd 14 silkmezldse tole ste isanna bal
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