LEONARDO SCIASCIA

{Recaimuto-Agrigento 1921). Narratore, giornalista impegnato sem-
pre attento ai problemi sociali e politici, sopratiutio a quelli della Sici-
lia e dei siciliani. La sua attivita letteraria si fonda su una autentica pre-
sa di posizione civile, convinzioni democratiche e atienta denuncia delle
carenze del Sud. | principali obiettivi del suo narrare sono mostrare la
decomposizione delle strutture della societa italiana e il rinnovo della so-
cieta borghese operati dal loro interno. By

I romanzi di Sciascia affrontano soprattutto due settori di denun-

cia: la mafia e la corruzione del potere politico. L'impostazione della
ricerca dello scritiore non approda perd a una soluzicne, una volta ca-
dute le illusioni di rinnovamento, si accenira sempre pill in una critica
pessimistica della societéd che porta i suoi persocnaggi 'positivi’, per
lo pit di estrazione borghese o nobiliare, fino all’inconsistenza. Sciascia
ha comunque saputo liberare la letteratura del meridione dal populi-
smo atitraverso una scrittura razionalistica di stampo illuministico, fat-
ta di verbi e di cose, una narrazione essenziale, puntuale, immediata. In
questi ultimi anni la sua produzione ha preso sempre pit i moduli del
pamphlet e del saggio.
Bibliogratia essenziale. RACCONTI: Gli zii di Sicilia (1958), Le parroc-
chie di Regalpetra (1956); ROMANZI: |l giorno della civetta (1961), Il con-
siglio d'Egitto (1963), Morte dell'inquisitore {1964), A ciascuno il suo
(1966), 1l contesto (1971), Todo modo (1974): SAGGI, PAMPHLET: Piran-
dello e la Sicilia (1960), La scomparsa di Majorana {1975), | pugnalatori
(1976), L'affaire Moro (1978), Dalle parti degli infedeli (1979).

Gili zii di Sicilia. Sono quattro racconti ("La zia d’America”, “La morte
di Stalin”, "ll quarantotto”, "L'antimonio”) ambientati in fasi storiche
che hanno concorso a fare del popolo siciliano, da sempre sopraffatto da
un destino di impotenza davanti agii eventi, un popolo che vive nel si-
lenzio, nella paura, con le proprie aspirazioni soffocate.

L'antimorie, da cui & stato tratto questo brano, & ['uliimo dei racconti
e descrive |'esperienza di un minatore siciliano che per fuggire dalla
miniera dal pericolo di morte per antimonio e dalla poverta, si arruola
volontario e parte per la guerra di Spagna. Ritornato al suo paese ri-
portera, insieme ad una mano in meno, anche la coscienza della vera
natura del fascismo. Nessuno perod, ascoltandeclo parlare deile tremen-
de esperienze vissute, vorra capire e la madre gli raccomandera di non
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Eravamo diventati amici un giorno che aveva preso a pugni un ca-
labrese cui piaceva "vedere le fucilazioni”, appena aveva un momento
libero diceva - vado a vedere le fucilazioni - allegro come andasse ai
fuochi di Santa Rosalia; Ventura gli disse che di fucilazioni non doveva
pit parlare, e se aveva il gusto di vederle, che era poi un gusto da
cornuto, andasse senza rcmpere le scatole a persone cui veniva il vo-
mito a sentir parlare di fucilazioni; il calabrese aveva reagito, voleva
dargli un colpo di baionetta, Ventura a pugni gli aveva gonfiato la faccia.
Dope la zuffa, invitai Ventura a bere un bicchiere di vino: passammo un’o-
ra a sgranocchiare granchi di mare e a bere vino, un vino che era co-
me quello di Pantelleria odoroso; solo allora cominciai a capire che
cosa era la guerra di Spagna, ché io credevo | "rossi” fossero dei ri-
belli che volevano rovesciare un governo d'ordine, Ventura mi spiegd
la ribeilione l'avevano fatta i fascisti spagncli, e da soli non ce la fa-
cevanc a buttar gi il governo: avevano domandato aiuto a Mussolini,
Mussolini dice - che me ne faccio di tutti i disoccupati? li mando in
Spagna e sto a posto - e non era poi vero che in Spagna ci fosse un go-
verno di comunisti.

- E poi - disse Ventura - che ti fanno i comunisti? a te e a me, che
ci fanno? A me non importa niente del comunismo e del fascismo, ci
sputo sopra: ie in America voglio andare.

- E come ci vai in America?

- Per questo sono venuto in Spagna - disse - passo il fronte, gli
americani aiutano la Repubblica, c¢i sono americani che combattono nel-
le brigate, ce n'é una tutta di americani; passo il fronte e mi metio
nella brigata: se mi ammazzano, se voi mi ammazzate... - il pensiero lo
sorprese, che io o qualcuno di noi potesse ammazzarlo - ma non c¢i re-
sto morto in questo imbroglio, in America ci arrivo, magari con qualche
pezzo in meno ma ci arrivo... C'¢ mia madre in America; mio frateilo
due sorelle sposate i nipoti... lo ci sonc andato a due anni, con mio pa-
dre e mia madre; poi mio padre & morto, mi sono messo con tutti i
vagabondi del Bronx: una notte ammazzarono un poliziotto, mi ci trovai
immischiato senza sapere come, nen sonog stato io a sparare, nel giro
di quindici giorni mi trovai sul piroscafo che doveva portarmi in ltalia...
Ero ancora un ragazzo, mia madre voleva venire con me, la persuasero
a restare: ché un grande avvocato si sarebbe occupato di me, per farmi
tornare, e anche un senatore.. Mia madre va dietro all’avvocaio e al



senatore da dieci anni: e ic in Italia disperato, senza far niente, che dol-
lari non me ne hanno fatto mai mancare, ad aspettare.. Ho tentaio piu
di una volta di passare in Francia, semipre mi hanno pescato... Appena ho
sentito della guerra in Spagna, e dei volontari che volevano, sono di-
ventato il fascista piu fanatico del paese, mi hanno fatto partire tra i
primi: ma io sul fascismo ci sputo, € anche sul comunismo.

Credo che il vino gli avesse messo gran voglia di parlare, di con-
fidarsi per sfogo; ché non avrebbe dovuto parlare cosi, con me che
appena conosceva; e tanta confidenza, e di cose tanto pericolose,’ i
faceva paura. Dopo qualche giorno mi disse perd che quella confidenza non
me l'aveva fatta per i} vino bevuto, aveva capito che di me poteva fi-
darsi, lui gli uomini li conosceva: io continuai a credere lo evesss spinto
il vino, sempre gli raccomandavo di non fidarsi a superare la mezza
bottiglia.

- Tu - mi disse quel giorno Ventura, e gia il vino gli si volgeva in tene-
rezza per me - sei uno di quelli che Mussolini si & levato dai...; un disoccu-
pato sei, facciamogli fare la guerra al povero disoccupato; senza pane
in Italia, in Spagna un eroe diventa; fara cose da pazzi per la grandezza
del duce...

Ora, seduti sui gradini di quella chiesa che era in tutto uguale a
quella del mio paese, avvitando tra le dita sigarette sgorbie, sentivo un
gran bisogno di parlare e parlare, come un ubriaco: di me del mio pae-
se di mia moglie, e della zolfara in cui avevo lavorato, e della fuga
dalla zolfara, ne! fuoco della Spagna.

Si sentirono dei colpi di fucile. - Hanno sparato al ferito - disse
Ventura.

- lo - dissi - verrei con te dall’altra parte per questo: per non sen-
tire pit le fucilazioni, per non vedere pit scannare i feriti, per non vedere
quel che ho visto ora con quella tedesca, per non vedere pit i mori i
colonnelli del tsreio | Crocefissi e i Cuoridigesu...

- Non vedresti pitt i giummetti del tercio i mori i Crocefissi e i
Cuoridigesu: ma le fucilazioni e il resto non te li leva nessuno.

Sapevo che era vero; e pure mi pareva gia molto non vedere pit
i Crocefissi attaccati, per devozicne dei falangisti, a tutte le cose che
seminavano morte, aj cannoni e ai carri armati; non sentire pili invocare
la gran madre di Dio da quei navarresi che si riposavano degli assalti
fucilando prigionieri, e non vedere i cappelilani benedicenti, quel mo-
naco che passava di foga tra le nostre file con la mano levata esortan-
doci in nome di Dio e della Vergine...

- Al mio paese - dissi - c'& per ora la festa dell’Assunta, la Ma-
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