

- 150 içinde o gene obştınaya oriyn aırıladı unnarın içinde çok İsi de vādı gene çoğu
ğarı gelirlā di daşkaııā. onu orda Őin almaz oldu. git_gide Őin bu idare kırk dört
idaresi yavaş yavaş bümā başladınan bēri yeni yaptııā. o deli hastanesini sarı
binayı yeni yaptııā onn adı yeni obştına dā dik. ötede o reyislerin yanı eski
obştına dā dik. urıyn gene. sōra unu saveti ordan bī arada kaıdırcagı olduā
155 hastāne yapcağ olduā du_um hastānesidi u ilk önce. du_um yaptııā urda ğarıā
ēmirlā ğarları. Çatağ, nebillā, ğarabaşıā, popazdan o rayon ğocadere on.
on_beş küyün savetidi o, orası. unnā du_um yaptııā. sōra orda neblīn ben birkaç
ğarı du_um yaptıktan sora assık fıttırmā başladıā da ondon_sora kapadıā unu
gene. sora bu hastaneye venef vādı orda. o deli hastanesi gibi orasnı aştı. çünkü
160 Őin orda hep öle neblēn ben inanmıyn öyle Őeye ama üle zaplaniyr dedlā ama
zaten gerçek gene dört, beş ğarı da öle du_umdan sōra başkaıaştıā pampaçık
on_sora sen bilyisin türklerin bizim vyarası vā üle. du_uma gitmedlā oriyn.
on_sora hastane yaptııā delilā gene Őini nenormalı deyız_a onnā gene bişiy de
görnse onnā farklamyi bişiyi bişiy bilmilā asıı yatağta tepişemeyennā orda sāta
165 ötekleri azziğ ayakta olannā ağıııı da dil ötekileri de ayakta olannā üle bişiden
korqu hisedennā başka yeni sğrada yeni yapan yā lā de durılā unnā gene o
haremde deli hastanesinin haremde yaptııā. iki kat gene üle yeni güzel bī bina
e zatı santarkaıā da gene hep ikişā ikişā ğodııā eski hastaneye. hep unnā da
üle bişle ā ğō dük dedlā ama negıdā asıı kenleri bilcıklā. temizlikçi ğarıā
170 ğō dük dedlā ğō dük dedlā kapıları hurulyi çāt çāt dedlā. çünkü, ğır kapsı
huruısa hadi biri gelir. biri gelir, unnarı korqutmā da gelir unnā genç gelinnā.
belki biri merak atā da, da gelir herşē İsan için ama tavanтта. üle bi kölgelā
basmağtan aşarı dūru İapır İapır inā ken ayak seslerini duyılā bişi yok. toğıdā.
unnā deyilā İşte ben kendim urdan gezip_te yaşamadım, işlemedim orda. deli
175 hastanesni undan, unu zatın bī türlü ğuıııanamadıā başka çeşit o binayı. bizim
İsannā gitmez olduā ondon_sora ğarığ rodilen dom orda boş ğadıına hop hastane
yappadıā, gene bu nenormalı İsannā ğızancıkıā. Őindi urda çok būyemylā.
ıfacıçık. yaşları vā, yatağta. altını temizliyilā. İşte altına yapannā yemā āzına
tutvaranna u binada. inaçi ötekleri başka binada. töle İşte negıdā asıısa toğıdā.

180 ğurban bayram ğā cek oğton_sōra ğurban aĴırĴā yē koç yē ğoyun yē iri
hayvan nise_šte bi hayvan aĴırĴā una ŝin ğurbana bir hafta vāķan ķınaĴāĴā. bi
oķumuŝ adama ķınaĴattırĴā. oķumuŝ ğarıya, ķuranı eski tūrçe ķuranı oķuyana.
hana dīl biz gibi āzdan āza ğocanamdan ūrenmiŝim ben anamdan ūrenmiŝim
bir_ķi duva ūle duva dīl ūle eski tūrçe adama, ķuran oķuyana ğurbanı ķınaĴāĴā.
185 bīhırı ğorĴā, kiremete ğocāsın. demir ūstne ğomcāsın eski zaman kiremetine. ūle
eveli kiremitlā vādı tekne gibicene, o kiremetlā. ŝindi evel_zaman evlerinde
kiremetlā olyī sōra o kiremetin ūstne ğorĴā. iki bacān dōrt bacā yok_mu? ķavasınn
aĴından, iki bacānn arasından gene ğarnn aĴından ğuyruyunı yanndan ķıķarĴā
oķuyaĴaķ, oķuyaĴaķ. gene ğurbann ūstüne getirlā gene u bīhırı. bīhır ūle bi ŝe
190 ķoķusu vā unn ūle herkes onn ķoķusn çekemyī. ķūnkū acayip ķoķu vā ūlū
ķoķusu gibi on,sora gene ūstūnden ğarnn aĴından gene ūç kere ūle geķirlā sōra
ayni ğurbanı kesçā sabā ayni kiremete gene ocaķtan ğor ğuyyısın zatın
birinciyi de ğorĴan yapīsın bīhırı gene tūkūrūkleyısın āzında çam_sakızı gibi çam
çamdan oĴurmuŝ o onu ğōrun ūstūne ğuyısın ğuru ğōrsan duman ķıķāmyi. o
195 āzınnan tūkūrūklediyn neblyın o zaman_da duman ķıķarī. lāzım o dumandan o
ğoyun sirsinsin duysun çeksın içine ğurban ūle oĴurmuŝ o ğurban bayramī sabāsı
gene bi tasa, tasa deyince ŝindiki gibi nāb_oĴursa tas dīl_de baķır tasına. baķırdan
oĴcaķ. tuzĴu sucās içirlā di içmese zorĴa soķursun iŝte o kesilecek oĴan hayvann
āzına o tasın içine çōrek verīsın o bīhırın ķoķusunu ūle o dumancıynan hafif o
200 dumannan o hayvanı arķadan ğurban ğuyusna ğıda getirlā di. getirilā di kim
ne kesā se iri hayvan kesā lā se yedi ķiŝiye olī yedi ķiŝi birinci pıçā çalaķan, o
ğanı birinci o hayvandan ğan tā birinci damĴayı dāmĴaķan ğō men lāzım
ğō cā sin onu ondan_sōra ğitçā sin iki rekat namaz ğıĴcāsın aĴĴaha, huzurna
duruķ_ta iŝte ķibleye ķāŝı duruķ_ta ğurban namazı diye. dīl ū le ūlen, ūŝam
205 nāmazı saba namazı ūle dīl ğurban aĴĴah razıĴi için ğurban_çin diye iki rekat
namaz ğılīsın. on_sora ğurbanı kestikten_sora sā būrā ni alyilā içinden yē gene tā
kūçūk ğızan vāsa, emzikli ğarı vāsa gene bōzundan kestī_yā den ŝūle barmān ucu
ğidā bi etcā z aĴır ğorda yicek hale getirilā unu, onu bōbā ni peslesin diye
orucunu saĴdırĴā. oruç herkes zadıĴitelna. hayvannā tavıķĴā cannı bi mālīk vāsa
210 orucu ğurban ta kesip_te, ğurbann būrāni yimēyince kimsēye biŝē verilmezdi.

hayvannarı da götütürmezlā di bize evelden. herkes ister istemes kınalanması
lāzım. barmaqlarının ucuna ayak barmaqlarının ucuna. bayramda herkes yeni urba
ister istemez gimesi lāzım. fiķāremişin, zenginmişin yok. onu alçāsın. borşlan
alçāsın nilen olsa alçāsın. bayramda yeni urban oļman lāzım. bayram odu eveli.
215 şini hergün bayram isannara .

düm yapākan aydarın ben sā evel zamanda onların şindi eveli evde
duvāladı. tovannta mannā vādı. şin manna yok şin, tavantlara şe goyilā tavant
hurilā kireşliyilā ozman kireç yok man mann üstüne ddöşeme döşā lā di
odunnādan çıkarladı üle tātaya benzeden bişey. üstüne hurladı on üstne toprak
220 yuvāladı. ikinci kıatta yaşıyan. birinci kıatta yaşıyan o mannān altında yaşadı.
ocaqlık yanyır. e soba sonra çıktı zatın. çok geç gā di soba zatı. ocaqlıktan o şin
ocaqlıktan yokarı bacaya giden duman gidā de büle yelli havaıda gene içeri
gā dina ğara asfalt gibi oļurdu o tavant. o mannāda o mannāda gene iki tane
toķa cingenlere yaptırladı ofitsiyaına iki toķa birā metru araļan. kaķāladı
225 onnara toķa şin nidecā n ben şin nāb annatireyn toķayı. haķķa büle. haķķa bunda
da gene demir vā gene lāzım o haķķa oynasın urlara sancaķ ğurladı. bōbā
būtmā iama anası düm yapākan gē orlara urĝan asāladı iki tarafa da urĝan
bāļāladı u yüklü ğarı düm yapākan oriyn o yüklü gariyi, yüklü ğarı şin kuveti
vāsa kendi durudu kuveti yoksa gene bāļāladı yarinnādan dümü demek güç
230 vā mek için kuvet alısın diye üle yapāladı. sora bi ğoca ğarı getirlā işte ğızann
gōbā ni kesā lā , bi oraķlan, oraķ küflü. infektsiya oļcāmış neblen üle şelā ge
hiç oļmazdı. çünkü oļurmuştur da eveli ğızannā tā çok ölürlā di bōbeklā ta
çok ölürlā di belki de onnādan bi alerji bişī kapālamıştır. oraķlan kesā lā di
yapā ipinnen bāļāladı bu barmānı baş barmānı ölçā lā di buriyn ğadara buriyn
235 ğadara ğızann ğarnna ğorladı bu barmā şin bu ğızann ğarnı büle ğorladı. büle
ölçā lā di bunn dūründen yokarı bāļāladı, yā. bāļāladı unu bāļadına o şin
ĝururdu o şe bārsak ucundan aķuşerķaļā kesā di ama unna unna şüle bi kırķ sant
dil de om beş yirmi santim uzakıtan kesā lā di bārsā u bārsak ĝuruduıktan sora
düşā di o. göbekten kopī, düşī ipçā zinnen barbā. o barsaķlan o yapā ipini gene
240 kıurann içine ğorladı. kıurann içne ğorladı çünkü oķurmuş. oķumuş oļurmuş.
dindar tarafı tōrasıdı, yā. kıuran oķusun diye. ye gene kimsi gene tā üle religyā
inanmayannā gene onu alırdı da para çantasına ğorıdu. paraı oļsun diye. o ni

getirceg ama töledi işte, evelzaman işi.

245 giyimneri gene bize şe tikā lā di göcaman don tikverlā di toqumadan
fita yapparlādı prestilka diylā şindi ama toqumadan. o en çoğu kırk santim bī
genişlinde yapā lādı. bellerimize fistan bayını gene pıattan tikverlā dı de o fistan
bāların ucuna gene yapā ipinden her çeşidinden birā püskül gör lādı.

şin bayramda bize tā evelden güllü basma yoqtu. üle bi naret verlādı
połomoştnuqlā muhtar dā lā di eveli połomoştnuq kmet şindi çıktı o muhtar
250 şindi haneyin isan sayısına göre veridi. iki metru m vā cek beş, metru m vā cek
on metru m vā cek basma veridi. yoqtu eveli. e gara ekin unu da yoqtu, misir
unu yirlā di isannā çoğu o basmayın ucundan şindi gızannara fistan gaırsa fistan
yapā lādı bize. boyā lādı sarı, gırmızı herkesn anası işte nāp renk sevā se ona
göre boyādı gızannarna. unnā nebliyn o zaman da gene boya nā den bu lūr lādı

255 nebliyn tā ben üle küçükmüşüm herāde sormamışım unu anama öle boya
bu lūr lādı bi toprak gibi bi boyalan bu lūr lādı. boyā lādı. bā da yapā lādı da o
bāların ucuna o derece çok güzel o lūrdu onnā, yapā ipinn her çeşit
gırmızısından, yeşilinden, gökünden, ağından, garasından birā püskül gör lādı. o
şeye bayın ucuna belne bāliyisin dī mi ga lan yerlerine gene şüle beşā sant

260 ara lan beşā sant ara lan dizā lā di bele gādara o püskülleri. hepsin bi topluma
yapmaz lā dı da beşā sant ara lan yapā lādı püskül püskül biz gene gīdina şin
belimize bakā dı k o püsküllā gerçek yaşırdı gızan kan çok yaşırdı. üstüne
gene hırka yeni hırka, vādı işlemeli gene satın setere metere yoqtu, setere ēy o tā
çok sōra çıktı o setere. tō le işte yemen a lūr lādı üstleri bā lı gara yimennā

265 a lūr lādı bize guma be guma ama üle şinkleri gibi güzel şa l lā yı k guma dī l di
onna onna hiç şa l lamazdı üstlerinde gene bā vādı gene gūmayın kendinden
ilklā dik beri tarafa. ka l ksa k ta ayāmızdan çıkmazdı. ē kimi gene kimin yapāsı
çoğsa yapā çok kesattı gızanna çorap örveridi. o çorap lan fistan arasında o
baca k kış da o lsa çıplak a l tna gā şta yōqtu o zman basmadan tikā lā di bi kısa bi

270 diskapa k larına gıda bişē. ama ye göca don gicā sin, ye o kısa fistan a l tına o
diskapā gādara o basmadan pantu l gibi şin pantu l lān a l tyanı kesvā diyn nab o l yı
tōle öle şey gicā sin çorap lan fistan arasında gene aşā yo karı bi gariş çıplak yer
vā ve de tō le durumüşuk işte biz de. göca adam, bā m bubam potur giyā di

potur, sen poturu bilmyımsın? o potur unnā abacıġā vādı, buġgardı onna abacıġā.
275 buġgar tā öle gō müş onnā. oġumasaġa da gō müşġā . yapādan toġurġāmış onnarı.
götürlā miş onnarı Őin hasküy gibi yere ġırcaġġāda vā mıdı o zman Őin bilemcān.
o abayı tokilā toġuduġtan sora unnarı Őin aynı türkyede vā üle gösteryir o onu
düwilā topu. toptan topu düwilā sopaġan. yaşıylā düwilā onu. düwe, düwe.
düwe, düwe öle bi Őindi paġtu pġatġarın Őeyini aġyırı formasını aġyı aba. aġtı üstu
280 bir onnarın, onnarı Őindi kesyilā o adamġara, yaşıġara ġenşġā de öledi, ġenşġā
basmadan tikā lā di. aba herkese vā mezlā di yaşıġā evin başı tikā di onu o
potur onu üle üş çapġı bi Őē gibi Őarpa gibi kesā lā di. kenarna da gene öle birā
töbüle iki ġatı birā ġarış ġenşġinde iki ġarış ġenşġi ikiye dürā lā di bacaġmış.
o. ortasna gene üş çapġı dört tarafı da bir oġcaġ. ne uzun oġcaġ ni kısa oġcaġ dürā lā di
285 onun o iki pġatın arasına makinelen tikmezġā d de iki pġatın arasına
ġaynatnā olyı. Őimdi rodopsġa tā rliklā n ġaytannarı olı. sā n rodopsġa tārlık de
gō dūn yoġ mu? rodopsġa tārlıklā olı. smolen taraftā tikilā zatın burġāda
darderelilā tikilā da ġaytan ġaytannarı ellen takilā pġata. bu taraftā pġata da
ellen takilā sōra gene birā ġaytan, tā takilā o ġaytana. o ġaytandan bu ġaytana
290 tikilā arada dōrttā ne ġaytan ġeġi pġatġann... tikilmı da tikilmıŐin yerine ġaytan
goyilā , el işlemedi. haştole potur diylā aba gene büle ġūsünn aġtçāzına ġidā olyı
ortada gene ġuşaġ olyı. gene yapā ipinnen toġuma ġırmızı. o ġırmızı oġması
lā zım zadalġiteġna öte türlü nebleyn o ġırmızı ġuşaġ bilmā n üle aba poturu
oġanın ġırmızı ġuşā oġması lā zım. dā u da gene dört metrudan aşarı oġmazdı
295 beline sārġıġ ġuşaġ tabi dört metru oġurdu beline doġana doġana sārāġādı onu tā
içine gene Őē sārāġādı. ama tā fiġāre oġannā kısa da yapāġāda üstüne ġırmızı
ġörünsün ġırmızı saġāġādı. on zora te bayram ġünnerinde töle urba yapāġādı aba
ona diylā bu abayı ġūsünn aġtna ġıda aġıġādı. ġūsünnen o poturun arasına ġene
ġuşaġ. bā n kendi bubam ö ledi ġuşaġ ġörġādı tā yaşıġā gene suġġāġā mıdı
300 nebileyin içine baŐka renkten ġörġādı üstünü örtā lā di. e dört metruyun aġtına
onnan hiç beli ārmazdı ama yā unna ġüç helbet o. sora onnarın hort fesleri vādı.
hort fesi dā lā di. ġırmızı fes ġobānda pūskülleri vādı. yāġı pūskül çünkü yāġı
mumġu mum olyı arı mumunnan o pūskülleri birā birā anam ġeçiridi çünkü
donduġtan sōra birbirine yapıŐmıyr. tēl tēl duryı üle tamam fesin dorsunda. o fese
305 ġöre gene āç vā āç yapāġādı ihtyarġā bayram ġünnerinde o fesi ısıġāġādı ısıġāġādı