

asālādı onnarı kölgelere uriyn, ayazlıqlā vādı önneri açık asālādı. örümcā lā
üstünde, tozlā üstünde. unnarı kışın yemek yapākan kompil mancasınn içine et
465 yerine gūyālādı. et yok. et yerne böber şin gıcık gıcık gıcıkqlādı et yerne
goyālādı onnarı e tārna yapālādı šte. tarna zadaljitelno tarna yapilā . ama yemā
ayrı kimseye gomağ yok. çünkü o bi tas yemā iki kişi de bitirceg onu. on üç
kişiye de yetceg o yemek. töledi, evel zaman ö lēdi, evin içinde sā n gızann
ālāmış, sen annemişin kałkıp ta o gızana meldinden bi parça ekmek gabi
470 kōparıq ta gızann eline veremesin. sōrada yicek. e yoktu yoqsuzluqtan oıyı o.şin
gızana deye alırқан anası aç anası da bölcek bi parça, ekmek pitçek. öledi eveli
gızım.

onna dedelā tā evelden āç, āştan ayā göre bi gaııp vādı, yapılä āştan.
üstüne gē bi tasma, bi tasma yapılä takine dā lā di onnara. burdan buriyn
475 gādara telleri kesā lā di şayqa gibi onnarı kaqaıladı. onnarı giyālādı. takine.
adamıā garıā da öle giyā di biyeri misāvirlā gitçek oıdiyn. sōra sōra gaıın
yimennā çıktı, gaıın tanğ yimenisi diyilā şindi onnara. o gaıın yimenneri
adamıq gimā başıadıa bi de çöcükā evlenirken alvāmā başıadıā ā sōra
yımşaq yimeni çıktı. şindiki yimennā den normal gīdi, külerin gīdi yimennā
480 çıktı. onnarı gene zatın güvā oıurқandı. potin yoktu. e te ihtyarlä çarıq giyā di
bā m bam. çarıq ni demek? şindi hayvan kesilā dil mi hayvann derisinn tuza
yatirilā ondon sōra e onu bi çölmā n içine gūyulā kaşa yapıp ta kaşa un kaşası
yapıilā çölmā doldurilā u deriyi de doldurilā içine tuzıayıp ta. orda o deri
bişyir, gültürtü olyi. bi pis қоқу alyi ama pis қоқу. gültürtü olyi. hani gurtıanmış
485 gibi ondon sōra onu šte neğda tutālāsa tutilā orda o gültürtüde. sōra çıkarilā
onu. dört çapı şindi gızan, erkek mendilleri vā. sā n annacan erkek kırpaıā
yok mu? haştō, tō kırpayın büklinde kesilā onnarı şindi dört çapı şin ha tebu.
ha bunu kesilā şindi büle bu dört çapı. ayā büle goyilā şindi. bunnān etrafları
bütün delik yapılä. ayni kojadan gē şugudā iki santim genişlinde bi lenta
490 çıkarilā. ayā büle godunan bā m bam obuştardı yā on sōra bu çapı büle ayānn
üstne goyilā. büle yapılä şin ayann üsatne dūru. bu çapı da buriyn yapılä bu
çapı da büle yapılä buriyn bu çapı da bu arқaya ökçeye gādara geli. kenālārı
bütün gene lenta o lentayı geçirilā o deliklere geçirilā olentayı geçirilā , o bāyı

geçiril̄ā büle, bi sıkıl̄ā derilen rātla yöriyisın. üle, üledi everi. delinmī çünkü o
495 güldürtüde yattı. hayvan dersi ğaġın olī. ğaġın olī bişti o. tuzda, hamırda bişik.
güldürtü қоқması lāzım o deriyin, ama gene o deri қоқtuna tökülmemesi lāzım. o
қаша tutī onu bişiri, o tuzda tutī onu. çarık bubam yapādı çarık. küçük çöcüklere
ayāna göre küçük çarık yapādı. kendine ğocaman çarık yapādı. yā buban çarık
ġidi unuttun, mu dā lā di, yā. üledi. sora takinel̄ā çıktı. sōra sōra ğaġın yimenl̄ā
500 çıktı. tā sōra gene teşinki yimenn̄ā çıktı. potin yoқты, bilmezl̄ā di.

eskiden para yoқ dīl, de eskiden insanna hiç ödā çoқ bazar bilmezl̄ā di
harcamazl̄ādı. şin tē ğarısı da ğızanı da bazāda ya eskiden parayı bi adam
harcādı. ğarı ğızan harcamazdı. évin adamı gelirse geirdi haftadan haftaya
bazara. ğā mese de ğā mezdi. torda ğarı ğızanna topġanır, huru bi baқır ğabaқ
505 ğarıġan barbā yir. bi baқır fasīle. tey eveli tey şindiki gibi üle manca yoқты ki
gaynattırl̄ā bi şe hurġā haydi.

bizim zamanımızda soba... sōra ol̄mā başladı da soba yoқты. bizde
ocaқlıқ vādı. ocaқlıқ vādı da sōra soba al̄dīā da geri gid̄ā lā diye bi hasır atādı.
onn üstne doşeg atādı. onun ordan ötesi ğuru yerdı. topraқ suvalı iç ā si. haştorin
510 sobayı godīyn vıy, cennet ğā di sandıқ bis. ekmek sobası sefte bam tā assıқ vaқtı
haġı vād, da o sobayı o al̄dıdı. anna ğırdan gelimiz baқarız, baқarız ğıra қаçaġaқ
gideriz gene sevinmekten, çoқ bük bi zenginnig ol̄muş, çoқ güzellig ol̄muş gibi
o sobayın arқasına ğē ort, yere bize yere yatādıқ bi tarafna ğocanam yatādı bi
tarafna adem yatādı ğızannaġan. bize köşe nā de dīcek. köşe dā lā di içerin
515 ort, yerinden ocaқlıқ vā bunar ocaқlıқ dy ā dik biz ona bacaġıқ ğoca kütükleri
dayāġadı. bi tarafna bam oturudu bi tarafna ğocanam oturyi yaşıġıā ğızannā geri.
bize ort, yā si bile dīmezdi ocān. çünkü anam bişiridi ocaқlıқта. çelpeneyi hurudu.
çelpene ekmek pişirm̄ā . o, zman soba yoқты. herşē çelpenelen biş ā di. topraқtan.
topraқtan tavaya göre ortan çelpene, ğoca çelpene. tava vā, üstüne topraқtan
520 bişiy vā. gene onun üstünde gene tutacā vādı gene oriyn kōs ā geçirl̄ā di de
қаġdırġadı onu. ekmek қам bişmiş, mi, bişmemiş, mi, yanmış, mı diyne. baқır
tavaġarı vādı. maden sonda çıktı, ya. baқır tavaġarı vādı. misir ekmekleri,
kölemenneri gene ocā yaқāġadı. çelpeneyi üstnde ğızdırġadı. ğızādı o şte negdā
ğızāsa. bi sāt, mı, iki sāt, mı yarım sāt, mı onu toşno bilemcān on, sora o ğorġarı
525 dādāġadı, o ort, yācīni süpüttürl̄ā di bi parsalġan kölemenı atāġā onso külün içine

atādı temizlā lā di gene onso çelpeneyi üstne sin toşno çelpene ğidā oļmasa o
kölmen çelpeneyin aļtından ğıra dūru çıķadı. yanık yanık gene unnarı da ğē
vā sinnā deyn baķadıķ. e misir ekmā atāladı yere ğızgın orası. döşā lā di
yā sini gene üle kiremetlenm döşā lā kıaya döşemezlā kıaya patladı, kıaya
530 bumba gibi patla içā de. kiremetlenm, topraklanmı döşā lā di onu ğızadı o
ğüzel. caziĭ cuzuĭ o misir ekmā ni atāladı üstne çelpeneyi būdā bi hamırdan bize
şindi dayanamıcak diyn tā küçüg oļmānā beya şindi bā n için yapadı anam
ğıyamazdı tobūdā bi hamırdan yası bi yasııtırıdı çelpeneyin üstne ğor yuwāladı
o ğorun kenācını araıad da tō şeyi atvardı bā , aııtını üstünü çeviridi bişā di gene
535 o küllü. küllü. töble külleri iki elimizlen huruduk kölmenn üsne küllā İapır İapır
tökülürdü yā ama nāp yaradı hiç kimse de hastaıık yok şin kül yimemā ne
enginis şin bā n içimde tıy barmagucu ğidā daş vā. kül yimānā ben şin. keşke
kül yiyidım de büle olmiydık .