

deyince vıajna olurdu o fesi o āca geçirlā di. toşnō fesin ölçüsünde yapāladı o  
ācı. on\_sora onu düwā lā di bi üle kıışık gibi\_ama düs. şin İutensa gaştıryıs  
ha\_tonnādan ama ye gürgen ye gızılcıgı oıcağ gürgen çıtır pıtır şelā olyi keltillā olyi  
āc oımyi o çıtır pıtır ama her yanı pıtırılı onun o sobaya da soğsan zorlanyisin  
310 zatın getirmiyilā onu u çünkü särt odun çok o, o gırıłmī, kelti gırıłmyi o  
hursan\_da yonğa da kopyıı ondan gızılcıktan da kopmyi. o şeyi düwā lā di. onu  
bikere bi gün düyā lādi o fesi adam yapınca silā ken silā ken bu gıdı yā lā burları kir  
oıurdu o kirlā çıkādı çistō novō oıurdu. e alın tārlādiynan toprağtan da oısun  
tāıada da islā ken eveli gııanırıladı öle de kir oıurdu. bu kirlā pampacığ çıkādı  
315 bayram günde teze yapmış gibi güzel gırmızı oıurdu onu bayrama öle  
hazırıladı. abayı poturu da kıytanı kıytanı tikā lā di onnarı. tā küçük  
gızannā gene onnara. gene pııattan tikverlā di. şalıvar dā lā di onnar da gene  
aynı onnarın biçiminde ama çünkü onna kıytanna ūraşmazıladı. kıytannan çok el  
işi olı. çok ūraşma olı herbi şıvaç yapamazdı onu herbi isan yapamazdı. onnara  
320 gene basmadan don tikā lā di gene aynı iki bacak orta\_yerinde gene bi göca bi  
şarpa şindī zaman şarpaıarı gibi çapı çapına ama şin büle büle dürā lā di de  
burıara bacak takāıadı, yā. çetirigılnik gibi bişe olyi ama bu ortada gene tō\_alēte  
vācağ oldiyna şin purcinaıā yok\_mu, pantuııada unnarın gene burdan demek ne  
arğadan görünyırı. ne önden görünyı. toşno bu sarğan yerin ortasında oıurdu.  
325 gızannara, unnara gene öle tikā lā di kıytan tikmezlā di. tābi göıayıkıı oısun  
deye onnara da gene aynı büle abacığ yapāladı kıısacıık gene onnarın da fesleri  
vādı. fesleri vādı da öle ihtyarların fesleri gibi hort fes dā lādi onnara.hort fes dıl  
onnara. gene aynı pııattan gene ona benzeyen bişe yapāladı kıavasna. fessiz bi  
gızan yoktu, çöcük gızannarı, şin kim tā çöci gızannarı tā gıymatıısa gene  
330 onnarın içine ağ hanteri aııvardı aııında ğara poturcū üstünde abacı vādı gızann.  
şalıvar dā lā di şalıvar vā üstünde gene setere de dıl de bişi dā lā di ona ama şin  
unutmuşum unnara ni dā lā di unnara bē? abadı, aba potur dedina aba pııatından  
oıana dā lā di. unnara gene başka şe dā lā di şin hatırlayamcan onu dā ağ  
hanterici de içine gıııyn hamır gibi gızan fescā zni gıdınan çok güzel oıurdu,  
335 çok güzel. Şindi zaman gızannarı hiç güzel gā myi bā . onna bayram gızanı belli  
oıurdu. çörek bayramı iki gün vāğan birinci gün ağırtma bişiridik, anamili  
ağırtma bişirlā di. ikinci gün çörek. o\_zman şeker yoktu. şekeri bağııava yapāsan

bayrama betmezlen ıslādık o ĩ oımazdı ama onu o\_zman gene onu bilirdik te çoğ  
ĩ gelirdi gene. şeker yok, çörek. gızannara ayrı çörek pişirlā di ifacıcık kũye dāt mā  
340 komsuġlara dāt mā gene tā irice bişirlā di. un yok. gızannarın çörā bi gızıııcık çalı  
kesā lā di çataı ona bişe kesvā kıyat yafta gene balık kutusu gibi şelā hiç  
yoktu o\_zman gaba kıyat kutusu nā de buıurıāsa buıurıāmış işte yi cıgara kıyādı.  
tütün cıgarası verlā di o\_zman bedafa tütünden cıgara verlā di üstünde bi gıs  
sırınnan snimķası vādı. sıırıkıan. bedava verlā di onnarı tütünden. haştonnan  
345 kıyatıarnı geçirlā di o çalıya çörek yere düşmesin diye çataı oıan iki çataın  
birni kesā. o çataıdan çıkmasın diye. kimsi gē şayķa ķaķā. gızıııcık çalıına  
şayķa ķaķıımaz da ısıdırıādı şışı ġaynaķ şışlen delā lā di de onun yerne şayķa  
ķuķvarıādı o delā şayķa ġorıādı. çörek toplādıķ. çörek dizisi yoķarı ġıda doıā.  
urbaıarnın batırıā, kimsi sürkleyemez. gelirdig eve gene boşalttırdıķ çörekleri  
350 gene gidā dik. yoktu ki. yoktan o çörekleri sōra içā de şın onnara vā mezdik  
yidirmā çünkü bis toplādıķ bizim dā dik, bizim dā dik, unnāıan bir ġırık ziyan  
etmediyn yirdik. yoktu ġısım.

potnik yoktu. potnik yakında çıktı. e o şın muhtarıā aķ veryııar a anamīli  
şın boyavaryilā kimsini ġızı oıana fistan mıstan için boyamadıķ ġaıannā gene  
355 aķ ġaıannā ġūnek tikā lā di. o ġūnā gene şindi gebelik fıstınnarı nāp  
yantaraııarna iki peş ķoşāıādı ort\_yerine gene bitin ġırāıādı işte o şeyi iki ġoı da  
taķāıādı şinki padaf rıķafıā oıyı. hastōle ġūnek tikā lā di yaķacını açāıādı üle  
tobu ġūsūnn aııtına ġadara yafta ġızan oıursa tā yoķarı. ē iri ĩsan oıursa gene tā  
beline ġadā açāıādı aptez aıırķan bi\_kere üstünde, hanteriyi doıāıādı. ondon\_sora  
360 ġeniş ġūnek çıķādı o ġeniş ġūnā üstüne, hanteriyi doıanıķ hanteriyin üstüne  
yapāıādı. onu şindi bũle ġıvırıā ġıvırıā çünkü içinde ġūnek ġeniş\_e bũle  
yapāıādı da bũle yaptırııādı. düşmezdi ġolu. düşmā tē şesi yok. onu önlā di o  
düşmemek için önnā di o\_zman potnik yoktu potnī şindi duyduķ bis. o\_zman  
ġūnek tikā lā di, ġūnek dā lā di. ġızıā çızne yapparıādı anaıarı. elinnen tikā lā di  
365 onnarın hepsini amerikandan üle. sōra tā iplā çıķmā başıladıķtan\_sōra dōşek  
toķur gibi toķumā başıadııā çuvaııııķta onnarı. u çuvaııııķta toķunan şeleri onnarı  
sōra hurıādı gene top gibi yapıķta. unnarı dereye ġötürlā di ġaynaķ suıan  
horıādı unnarı. ııcaķ ııcaķ suıan sapaıan düwā lā di de üle bi yumşakııķ aıırdı o.

sapın yoktu o zaman çok. ēy neblā yanna gidā lā di. neblā yanna vāmıştır gene  
370 sapun ğara ğara katran gibi sapun hayvannarı yıkıylā ūin unnālan tonnarı  
aırlādı onna muhtarlā m verlā di üle başka bi yere gidip te m aırlādı tō  
sapın ama iki yük, iki yük, yük arġana alan yüklā len çamaşır götürisın bi ğalıp  
safının yarsını da geri pekiylā . nebilā yannda bi aġ toprak vādı aġ toprak o  
toprā hem betmez yapākan guyyilā ūeker yoktu erik oısun, қоçan oısun kendi  
375 dadınnan betmez yapākan goyulā azzıġ bi ğoyuluġ aılsın dē hem çamaşır  
yapākan da o toprā bī kere ıslāıladı herāde yımşak bi toprakmış o katran  
urbaıların ġē zatın onnan yıġıladı, ğoca ğünnen üle dereyin kenarında ġaya vādı  
ona ğöre de o ġayaıların içine ıslāıladı, orda o ğayġ tekmelen eze eze eze o toprak  
çıkarıdı o ġatrannarı.

380 ğızan ūındi olyir. ğızan oıdınān anasını yolluyilā tāıaya. gelinnā evde  
yok. gelin en çok haġı üç ğün yatmā evde o da zayıf, incese. gelin kuvetlise  
ārtesi ğün tāıaya bütün ğün. ğızanı emzirmā egā cā se üle ī hane oıursa getirilī.  
anası gelī. ī sār hanede oıurıāsa gene bōbā götürülā , üç ğünnük bōbā tāıaya  
emzirmā , anası bayġın, bayġın anası emziriyı onu tozunnan, küspesinnen eve  
385 gelī ğayna bakyī. ğayna baġyı deyince o āşıada sancaġıā vā bōbek sancaġıarı  
āştan dört çapıı, āştan yapııā içine tellen örılā onu, tellen saman bandaġılarında  
tellā oıurdu eveli sezaı yoktu unnaıan örılā bi küçük döşek atılā onun üstne  
bōbā yatırılā üstne bi küçüçücük yorgancıġ vādı eveli. ūin yoġ o yorganna. o  
yorganna örtilā onu ğızann āzına. ğızann āzına ğayna āzında bi parça ekmek atı.  
390 yarım ġaşıġ da ūeker m atçaġ, betmez m atçaġ onu ezi, ezi, ezi bi bēzin içine  
doıdurir. ondon sora küçük bōbā o bir haftalıġ bōbā n āzına sokī. bōbā n āzına  
mōne gibi yapıı onu bāıayı o bēzi ğızann āzına ğöre, ğızann āzına tepyiı onu  
u zaman ġarıġ ana lā zım dıl, yanımızda ġomşu bizim ğızan beş altı aylıktı ūin  
beş altı aylıġ oıunca ğızann dışleri de çıkī. öte tepşirken beri tepşirken o bēzi  
395 kısa ğomuş ğayna ğızanın bōzuna gidī ğırtlāna inī bes. būıdu öldü. sabālın sōra  
bis bi ġarā ğızandıġ iki ğızan bizi saıdııā tāıaya bayāca uzaġtı tāıa. vādıġ anasına  
aydādıġ aydamayın hiş dedi o gelinn adı da embiyedi embyı dene baġ hiġ  
aydamayın saġın baġ dedi, ğızan dedi öldü diye, ğızann, ğözleri çıġmış zatın. biz  
ğızan da oılmāna dōreve, yereve ğezā ken onnarın ğızınnan bā n yaşıta ğızı vādı.  
400 ğızan ölmüş diyin biz aydādıġ zatın. ğayna āşāda işini yapıı, bakmī. onsō tō

eskilā len baḳāīādı. mōmelik yoḳtu eveli. sōrgū, sōrgū diylā . unnara. e İoḳum  
bişecik yoḳtu. ğızan tā fazıla şe yapāsa o eskiyi betmeze bıīāīādı aītını üstünü  
ğızann āzına soḳāīādı bā n kendi bildim, kendi bildim iki tāne ğızan bizim  
ḳomşuīādan öldü. biri om bir aylıḳ biri yedi aylıḳ mıdı aītı aylıḳ mıdı ğucā  
405 ğonduḳsız aīınan ğızannā öldülā sōrgudan. ğızannarı öle būdürlā di. eveli.  
gelinnā ğızan bilmezdi. o ğızanna bōbek oīdunan ḳomşusu oīsun, anası oīsun  
anası gene bī dōşek gōtürü aītına bi yastıcık küçücük bi yastık. e ḳomşulā gene  
hepsi birā metru basma assık basmaīā mīdana görünmā başīadınan hana  
mağazinnere satıīmā başīadınan birā metru basma gōtürlā . kimsi gene yarım  
410 metru kendi urbandan ārtandan bi ıfacıcık hantericik tikā bōbā göre onu  
gōtürüdü. ama gelinnā ğızannarı buyutturmazīādı ğaynaīā. ğaynaīā baḳādı  
ölürse ölür ölmese ğızan kendi büyü . çorbayın suyundan dōrd aylığ oldiyn  
çorbayın suyundan mīdanı oīursa içiri ğayna içā se içā içmese ğızan töle to  
sorguīan o surğuyun içinde eme, eme, eme to ekmā kaşa gibi yapıp urēyn  
415 ğuyaīādı. ha tonnan büyü di ğızannā. gelinnā ğızan būtmek yasaḳ. gelin evde  
durmaḳ yasaḳ, gelin gitçek sabā kāşı dōrtte, beşte çok sīrek gelin gidā di dōrtten  
tā tez gitçek belki dōrtten geç ğaīmcaḳ tāīaya. ğızannā üle būdü. ğızannarın  
aītına sarğı sā n kendi eskitīn eskimiş püskül oīmuş ğayık yama tutmī yoḳ ğarḳ  
hepten bitmiş ha tonnarı üstü üstne yamāīā ḳındapīan ḳındapīan ğoca īnelen  
420 tikā lā iki eskiyi ha tonnarı aītına dōşā lā , ğızann sarğısı o. ē bi parça gene bi  
ḳattan ğorīā ğızann tamam ḳıçına gā ceg oīan yere. ğızann sarğısı odur. ğızana  
urba murba yoḳ. ğızan bi hanterlen üstyanda to. tā üle azzık īrārmā başīadiyn  
assık potnā benzā gibi içine bişī tikverlā di gene basmadan tō.

ölir, ōlī, ē ğızann burnu tikanī. ğızann burnu tıkanıdiyn aītında sidikli  
425 sarğıyı ısdıp Ta ğızann burnna ğorīādı. aīıırdı. nē bileyn ben o zman ğızannan  
nebilīn yara oīmaḳ nāp yara bütün ğızann derisin töble yüzülmüş gibi yanık gibi.  
yaraīā oīurdu. bārī ğızan, delirī. patlıyi gene durīr. bayııdımın durī. dōrd aylā  
ğadara beş aylā ğadara ğızan kendi ğondaḳtan çıkıncası ō ledi. bī yaşına.  
bi bçuk, yaşna ğıda ğızannā ğondaḳlı, saīmazīādı. işecek, iş aīııcaḳ diye. ūledi.  
430 ğızan oīduḳtan sōra üç gün sōra ğızanı şindi bī ilāne alī şin bī ğarı, yi ğayna  
oīsun. istā kūden tā yaşlı bi ğarı. şin kūde hısımlarında içā de ḳaç ğızan vāsa

iki barmaq tutumu duz alı bũ fatnelen maraza etmesin bu ayşalan maraza  
etmesin. bu myametlen maraza etmesin, ilā ni içine hep tuz giri. hep tuz giryı.  
onso,dā bi,de yımırta guyilā. o sanki o yımırta hırsızlık yapmasın diye.  
435 ondon,sora para guyilā iki santim beş santim kuvetine göre bu para gene paraı  
oısun diye. sora o ğızanı tuzlilā. herbi ğızanı tuzıadınan çekmiyi. o saıamura  
gibi olyi, o tuz avır olı. kimsi ğızannā ğırpğırmızı bişyilā. bişyilā ğırpğırmızı,  
koşmazmış sanki o ğızan tārledinā sōra. koııt,atıarnı, ğuıaķıarını heryanına.  
heryanına u tuzlu suyi eriştiryilā, eriştiryilā. ğızann adını o,zmanā,dā ezannan  
440 ğoyilā, yā. bi de ğızan şini olyi evde olyir, a on,sora bi ityar kalki ezanı bilen  
adam istā hoca oısun ezan edyi normal ezan edyi cenab aıııahın huzuruna  
haykırı. bu ğızann adını bis niġar goyis aıııah, cenab aıııah tefterine öle niġar  
yazsın yarın dıl öbürgün kabristanda bunu niġar diye haykırsın t̄ö le.ġızann adını  
öle ġorıadı ezannan bi adam kaııki bāra bāra ezan edı tesinki ezannā gibi o arada  
445 ġızann adını sūleyir. aıııah deyı bunu yarın dıl öbürgün deyı kabristana girdinan  
adını niġar yazsın melāķelerin tefterine dı. ordan te orda şte meselā sen niġarsın  
dılmi te niġar o ezannan gonyi yā şindiki gibi tē hastānede yazvasınna, öle  
yoķtu, yoķtu, yoķtu üle yoķ.  
e şin biz on üç kişidik evde. on üç kişiz. ama anam kalkyırı, yi nenem,  
450 ġocanam ġocana dā dik bis. ġocanam kalkir herkesin eline produķtu vā mek  
yoķtu o,zman. o kalki o yapyi yemā. o ķatını ġuyyir. e katını ġuymasa ķatıksız  
yapı yoķsa. o sōradan on üç kişiden bi kişi isig oısun o sōrayı ġomilā. hani iki  
kişi yiceķ,te gersi sōra yisin o da yoķ. orda bı sān yemeg olı. yafta bi küçük tava  
yemeg olyırı. ġoca tasıā vādı eveli baķır tasıarı o bi tas yemā n ucuna herkes o  
455 sōraya barbāķan negdā yiyā sen, yicā sin turşulan,mı, saıata yoķtu o,zman.  
domata yoķ. domataıara eveli domataıarı ekā lā di de erik patıacanıdı küçüküġ  
ıfacıcıķ unnarı da şin yirlā di sōra en sonunda ġē kökünnen çıkarıp,ta onnarı  
asādıķ. asāıadı bı,yeri tavantıara. sōra kışın getirlā di kölgelere asāıadı  
kökünnen domatasınnan koşaf oıurdu onnā kendleri koşaf olilā. kışın o yemā n  
460 içne biricik,mı saıcaķ, ikicik mi saıcaķ üle dizā lā di onnarı. böberleri de  
kökünnen asāıadı. kındaba dizmek bilmezlā di. böbürleri kökünnen en son  
böbā leri kökünnen çıkarıā, toprānı silkā lā silkmezläse töle şte isanna bāı