

کتابخانه کتب




Bibliotheca Alexandrina
0147450

کتابخانه کتب

تأري في مهب الرياح

قصة مصرية

محمد تيمور

لا أذكر من تاريخ حياتي ، قبل العاشرة من عمري ، إلا أطيافاً
شاحبة ...

في تلك الفترة كان يكفلني جدي لأبي ، فأقتُّ معه في منزلنا العتيق
بحسبي « محرم بك » في « الإسكندرية » : منزل لا نخامة فيه . . تحيظ به
حديقة شعشاء ، يطل على حارة منزوية لا تطرق .

وكان جدي ، منذ متوفى أبي ، قد أخذ إلى العزلة ، وآثر الوحدة ،
وتوضحت على محيابه سمات التجهم للدنيا ، والتبرم بالحياة ... ولم يكن
يزوره إلا رجل علت به السن ، وقوّضت بناءه الأيام ، يدعى
« الطوخي أفندي » ، فيمضي كلاهما بعض الوقت في حجرة الضيافة
القائمة في ركن من الحديقة ، فأراهما حيناً يتناقضان الحديث ، وحيناً
يلعبان بالترد ناشطين لا يعتريهما ملال . وكنت وأنا في حجرتي يصكّ
سمعي صوتهما مدوّياً كهزيم الرعود ، فتنظمني رجفة ، ويخيل إلى
أنهما مشتبكان في تضارب وسباب !

ولم يكن في الدار من الخدم غير « أم بونس » ، وه الحاج مسرور ، ...
الأولى ضامرة عجفاء ، توهم من يراها أنها تنوء بالأمراض ، ولكنها
في الحقيقة صلبة العود ، قوية الأعصاب ... أما « الحاج مسرور » ، فكان

سودانياً أمثيل إلى البدانة ، طلق الوجه ، هادىء الصوت... وكان كلاهما يحسن معاملتى ، ويتعهدنى بعطف وحنوب ، فشرعت نحوهما بحب وشغف . وشدد ما كان يسوءنى أن أرى جدى لا يعاملها بالحسنى . فهو ينجح دائماً عليهما باللائمة ، ولا يفتأ يؤاخذهما ويسفه آراءهما فى كل شىء .

ومرة دخلت عليه فى حجرتة ، وكان منصرفاً إلى مطالعة صحفه ، وتدخين لفائفه ، فدنوت منه واجتذبت أطراف جلبابها فى تلطف ، فعلا برأسه ينظر إلىّ ، فلها شاهدته قدزوى ما بين حاجبيه ، وبداعليه العيوش ، وكليت منه فراراً ، ولكنة نادانى ملحناً ، فعدت خاشعة مطأئمة الرأس ، فأجلسنى على ركبتيه . ومسح على ناصيتى ملاطفاً ، ثم نظر إلىّ مبتسماً ، وقال : ماذا تبغين يا « سلوى » ؟

فلبشت صامتة ، وأنا أئنئ طرف ثوبى وأبسطة ، فضمنى إلى صدره ، وقال : قسا إنك لتبغين أن تشتري « شكولاته » ! ...

فرفعت إليه رأسى ، وقلت مؤكدة : كلا ، يا جدى !
— إذن ، ماذا تريدين ؟

— أتعدنى ألا تغضب من مطلبى ؟
فضحك قائلاً : الأمر خطير إذن !

فقلت فى جدّ : هو كذلك يا جدى ...

فأطال النظر إلىّ ، وهو يبتسم ، ثم قال : أفصحى ...
فالتصقت به ، وأخذت بيمناه أنهال عليها تقييلاً .

ثم قلت : لماذا تسمى معاملة « أم يونس » و « الحاج مسرور » ،

يا جدى ؟ ! ...

فأخذ برأسى ، ورفع له إليه ، وأنعم النظر فىّ ، قائلاً :

عجيب أمرك يا «سلوى» ... وهل يعنيك شأن «الحاج مسرور»
و «أم يونس» إلى هذا الحد؟

— يعني جدًا ...

فصمت لحظة ، ونظره لا يندد عن وجهي . ثم قال :

إذن أعيدك بالأأسىء معاملاتهما بعد الآن ...

فخرجت هزة اغتباط ، وجعلت أوسع جدتي تقبيلًا ، ثم خرجت
أعدو لأزف البشرى لصديقي «الكبيرين» ...

ولم يبرجدى بوعدہ إياي . و لكنہ كان حين يراى مقبله ، وقد احتد
على أحدهما ، سرعان ما يلفظ من حذته ، ويربح المسكان مغمغما ، ثم لا يعم
أن يصيح منادياً إياي ، فينهال على توبيخاً بلا مسووغ !

واستدعاني مرة ليقول لى :

لقد فكرت فى تعليمك يا «سلوى» وسأتولى هذا الأمر بنفسى ...

ثم أخرج من صوان ملبسه كتيباً أحمر الجلد ، وفتحہ أمامى قائلاً:
ابدئى القراءة ... ألف ، باء ، تاء ...

ورأيت الحروف أمامى عجيبه الأشكال ، وخيل لى أنى بصدد الغاز
لن أستطيع الاhtداء إلى حلها ، فوجمت لأنبس ... وكرر جدى قوله :

قلت لك ابدئى القراءة ... ألف ، باء ، تاء ...

وكان سموته قد بدأ يتعالى ، وتبينت فيه مسحة الغضب . فارتجفت ،

وانعقد لسانى . فسمعت جدى يصرخ مهتاجاً :

ماذا أصابك ، أصفاء خرساء أنت؟

فانخرطت فى البكاء ، ورمى جدى بالسكتيب ، وهو يصيح بقوله :

يجب أن تتعلمى ... سأهتم بأمرك رضيت أم كرهت !

وخرج يدفع الباب وراءه في شدة وعنف . وبعد لحظة عاد إلى الحجرة
مناقلاً الخطأ ، وأخذ يحوم حولي متظاهراً بأنه يبحث عن شيء ... وأخيراً
اقترب مني ونحاني عن المقعد في رفق ، ثم جلس عليه ، وأجلسني على
ركبتيه ، وقال لي : إنني أقصد خيرك يا «سلوى» ... أريد أن تصبحي في
غدك المنتظر فتاة صقلتها التربية وزانها التعليم ، فأراك مفخرة النساء ...
ثم أخرج مندبيله ومسح به وجهي ، ورفع رأسه إلى يقول :
أنتِ تكزهيني يا «سلوى» ... أنتِ تكزهيني ...
ولا أدري لماذا لبثت في صمت ، خافضة الرأس ، فسمعته يقول :
أجل ، أنتِ تكزهيني ، لست أنتِ وحدك ، إنكم جميعاً في هذا البيت
تكزهونني ... أنا رجل بغيض ، وسوء الأخلاق ! ...
ثم أزالني عن حجره ، ونمض خارجاً وهو يردد :
أتم تكزهونني ... أنا هنا رجل بغيض !
وما كاد يبلغ الباب ، حتى أحسست حافزاً يدفعني إليه ، فهرعت
أتشبث بجلبابه ، وانطلقتُ أبكي وأنشج ...
وظل جدى طَوال يومه رهين حجرته ، ولما خرج منها حين كجنت
الليل تبينتُ أن الاحمرار باد في عينيه ! ...
تولى جدى أمر تربيتي وتعليمي ، فجعلني أحسن القراءة والكتابة ،
وحفظتني ما تيسر من القرآن ، ولسكني لا أكتم أن أسلوبه في التعليم
أسلوب لا يخلو من شذوذ .
ولقد كنت لا أكاد أنتهي من درس معه ، حتى أنطلق إلى الحديقة
أطلب الهواء والنور . كآني سجين أطلق سراحه بعد طول عذاب !

كنت أفضى أيامي في عزلة كما يفعل جدي، أنفر من الغرباء، وأقنع
بصدقة الحاج مسرور، ودم أم يونس، فأقسم وقتي بينهما مستمتعة
بما يقصّانه عليّ من لطائف السرر...

أما الحاج مسرور، فرجل مليء نشاطاً على الرغم من شيخوخته،
وهو دمث النفس، وديع الخلق، يؤدي مطالب المنزل جمعاء، ولا يخلو
الحديقة من عنايته... ولقد كنت أراه يقف أمام جدي في مسكنة
وتخاضع، يحتمل صابراً ما يلقي من شراسة وإهانة وإعنات... فإذا ذهبت
إليه بعد ذلك أسأله: أمستاء أنت يا حاج مسرور، رفع ليّ بصره،
وابتسم في وداعة، وأجابني: أنا أستاء من سيدي وابن سيدي؟

أما أم يونس، فكانت مرضعاً للمرحوم أبي، وقد نيط بها اليوم
خدمة المنزل وطهه والطعام. وكثيراً ما ذهبت إليها في المطبخ، وجلست
معها أساعدها في إعداد الخضر... وكانت دائبة الحديث عن أبي، تقصّ
عليّ شئون حياته وطرائف أنباته منذ كان طفلاً رضيعاً حتى وافاه الأجل
المحتوم في ريعان الشباب... وكانت تشيد بما امتاز به من صفات الرجولة
والبطولة، فأخبرتني بأنه كان من مشهورى رجال الشرطة، طوّف في أنحاء
الريف والضميد الأعلى، وله في مكافحة اللصوص مواقع مذكورة تشبه
ما خلدته الأساطير من أحداث، وكان إذا حلّ بلدأ خرج إليه الناس
محتفين بمقدمه، واستقبلته النساء بالأغاريد من كل صوب...

ولقد كنت أصغى لهذا الحديث مشبوبة الشغف، وأستعيد لها إياه
لا أملّ التكرار.

وعلمت منها ذات يوم أن أبي كان يحب أمي حب عبادة ، ولكنه يشتبك معها في مشاحنات لا ينجو لها أوار .

وسألت « أم يونس » مرة :

ولماذا كانت تجرى تلك المشاحنات بين أبي وأمي ؟

فالت عليّ ، وهي تبسم هامسة : كان يغار عليها !

— أفكانت تحبه ؟

— لم يكن حبها لإياه بكبير ...

— لماذا ؟

فدارت « أم يونس » بعينيها تبين ما حولها ، ثم أمسكت بيدي وشدت عليها ، وقالت في صوت منخفض : لقد كان يعنف بها ، وكانت تخشاه !

ثم قالت « أم يونس » فاعرة فاهها في صوت راعب :

لقد كاد يقتلها في ليلة ليلاء !

فالتصقتُ بها قائلة : كيف ؟

— لقد باغتها مع ...

ثم صمتت فجأة ، وتظاهرت بالبحث عن سلة الخنضر ... وبعد لحظة

قالت في لهجة مألوفة : هل حضر اليوم بائع الخنضر ؟

فطأطأت رأسي ولم أجب ، فقد جاء بائع الخنضر وأسلم ليها راتب

اليوم ، وإننا لتعلم ذلك تمام العلم ...

وأظننا الصمت مديدأ من الوقت ، وكلانا مشغول بها بين يدي

من قرع يقشره ...

ورأيتني وقتئذ أفكر في حجرة الزوار ، وفي صورة المرحوم أبي المعلقة

في أحد حوائطها ، كانت هذه الحجرة مهجورة عليها طابع الأسرار ، قلبا

تَدْخُلُهَا « أُم يُونُس » لِنَتَظْفِئُهَا ، وَمَا كُنْتُ أَرَى جَدِّي يَطَأُ عَتَمَتَيْهَا ،
أَمَا أَنَا فَلَمْ أَكُنْ أَجْسِرُ عَلَى دَخْوَلِهَا ، وَكُنْتُ كَلِمًا جَزَتْ بِبَابِهَا اعْتَرَقَنِي
قَشَعْرِيرَةٌ خَوْفٍ ...

فَتَسَلَّتُ مِنَ الْمَطْهَسَى ، دُونَ أَنْ تَشْعُرَ بِي « أُم يُونُس » وَمَضَيْتُ إِلَى
الْبُهِو ، تَحْدُونِي رَغْبَةٌ لِأَقْبَلَ لِي بِمِغَالِبَتِهَا ، وَقَدْ شَعُرْتُ بِشِجَاعَةِ غَرِيْبَةٍ ،
فَدَنَوْتُ مِنْ حِجْرَةِ الزُّوَارِ ، وَأَدْرْتُ مَقْبِضَ الْبَابِ ، وَسَرَعَانِ مَا دَخَلْتُ ،
نُورٌ ضَائِلٌ يَدْلِفُ إِلَى الْمَكَانِ ، وَغَاشِيَةٌ مِنَ السُّكُونِ تَحْمِيهِ عَلَيْهِ ... وَاسْتَطَعْتُ
أَنْ أَرَى عَلَى الْحَائِطِ صُورَةَ مَلَوَّاتَةٍ مَكْبَرَةٍ بِالْحِجْمِ الطَّبِيعِيِّ لِشَخْصٍ مَرْتَدٍ
لِبُوسِ الضَّبَاطِ ...

مِثْلَتْ قِبَالَةَ الصُّورَةِ خَرَسَاءً ، أَطِيلُ التَّأَمُّلَ فِيهَا ، وَلَمْ أَذُرْ : أَقَلِيلٌ مَضَى
عَلَيَّ مِنَ الْوَقْتِ أَمْ كَثِيرٌ ، وَأَنَا عَلَى هَذِهِ الْحَالِ ؟ وَخَيْلٌ إِلَيَّ أَنْ شَفَقْتُ أَبِي
تَحْتَلِجَانِ ، وَأَنَّهُ بَدَأَ يَخْطُو مِنْ إِطَارِ الصُّورَةِ الْمَجْمَلِ بِالسُّوَادِ ، فَخَرَجْتُ إِلَى
الْبُهِو أَعْدُو صَارِخَةً فَرَعَةً ، فَرَأَيْتُ جَدِّي فِي طَرِيقِي ، فَارْتَمَيْتُ فِي أَحْضَانِهِ ،
وَقَدِمْتُ « أُم يُونُس » مَهْرُولَةً ، فَسَمِعْتُ جَدِّي يَقُولُ لَهَا مَغْضَبًا :
أَلَمْ أَرْغَبْ لِيَلَيْكَ فِي أَنْ تَغْلُقِي بَابَ هَذِهِ الْحِجْرَةِ بِالْمِفْتَاحِ ؟

مَضَى عَلَى هَذَا الْحَادِثِ يَوْمَانِ ، وَكُنْتُ فِي حِجْرَتِي مَعَ « أُم يُونُس » .
نَحْضِيضٌ مَعًا جَلِبَابًا لِي ، وَكَانَتْ هِيَ تَثْرَثُرُ ، رَاوِيَةً لِي نَتْفَاقًا مِنْ تَوَافِهِ الْأَخْبَارِ .
فَلَمْ أَنْصِتْ لِمَا تَرْوِيهِ ... وَبِقِتَّةٍ قَلْتُ لَهَا مِقَاطَعَةً :

أَخْبِرْنِي عَنْ أُمِّي ... أَيْنَ هِيَ الْآنَ يَا « أُم يُونُس » ؟
فَالْتَفَتَتْ حَوْلَهَا مَذْعُورَةٌ مُضْطَرِبَةٌ ، وَقَالَتْ : صَمْتًا ، لِأَسْأَلُ لِي بِهَذَا ...
قَاحْنِيَّتٍ عَالِيَهَا ، وَهَمَسَتْ فِي أَذْنِهَا :

جَدِّي مَعَ « الطُّوْخَى أَفْنَدِي » فِي حِجْرَةِ الضِّيَافَةِ ... لِأَنَّهُ عِنَابُ عَيْدٍ !

وأمسكتُ بيديها ، وجعلت أقبليهما ، وأنا أقول :
أقسمت عليك إلا أخبرتني عنها ! ... لن أبوح لأحد أبداً ...
لجذبتني المرأة إلى صدرها واحتضنتني ... ثم أخذت تمسح عينيها :
«وقالت راعشة الصوت : ألا تعسديني أمك يا د سلوى ، ؟
— ولكنني أريد أن أعرف أين هي ؟ ولماذا لا تأتي لزيارتنا ؟
فالتفتت ناحية الباب ، ثم قالت في خفوت :
لإنها في القاهرة ... في القاهرة ...
— في القاهرة ...
— أجل ، في القاهرة ...
— ولماذا لا تأتي لتراني ؟

فعبست « أم يونس ، في وجهي ، ولم تجب ، وناولتني الجلباب
للاستأنف عملي فيه ، وبينما كانت منهمكة تزيني كيف أخيط ، قالت لي
مؤكد :

إياك أن تخبري جدك بما سمعته مني !
فأجبتها ، وأنا منحنية على الجلباب أخيط :
لن أقول شيئاً يا د أم يونس ، أبداً ... !

صحبت «أم يونس» يوماً إلى «كازينوسان استيفانو» لندشهد احتفال «جمعية العروة الوثقى» وتعرفت هناك بفتاة تماثلني سنّاً ، تدعى «سنية» من أسرة مثرية ذات جاه عريض، فما أسرع أن نبّئت بيننا الألفة ، وما هو إلا وقت قريب حتى أصبحت لى صديقة مخلصّة أبادلها الصداقة والإخلاص ! وكانت «سنية» تفيد إلى «الإسكندرية» مع أسرتها ، وكان لها قصر نخم في الرمل يشرف على البحر . تحفّ به حديقة فياحة بديعة التنسيق ، يتعهدنها بستانيان وقفنا عليها جهدهما ودأبهما ، وتناوبا حراستها حتى لا يقتحمها أحد فيمسيها بسوء .

وكان لصديقتي طائفة فاخرة من اللعب ، لأحلم بامتلاك واحدة منها، ولسكن هذه اللعب كانت في حوزة «مدموازيل شانتل» مربية «سنية»، وهي لا تأذن لنا منها إلا بما تريد لا مانريده نحن . فإذا أذنت لنا بشيء منها وقفت تراقبنا مخافة أن نعمل فيها يد الإلتلاف . وكانت إذا انكسرت لأحدى اللعب ثارت بنا وانطلقت تعنفنا ما وسعها التعنيف .

و«مدموازيل شانتل» «عانس ذرّفت على الخمسين» سميرية القامة، لها وجه محتقن تهيش فيه التجاعيد... وعلى الرغم من بشرتها السمراء تدعى أنها من نبيلات الفرنسيات ، وأنها خليقة بأن يلقبها الناس : «مدموازيل دى شانتل» ... أحضرها «الزهيري باشا» والد «سنية» لتكون مربية لابنته ، وأحال إليها إدارة المنزل بعد وفاة زوجها... وكنت حين أذهب لأحبيبها أمدد إليها يدي ، فتقرّب مني أناملها ، وتفتح فها عن ابتسامة أشبه ما تكون بتكشير الكلاب عن الأنياب ...

وكانت دائماً تتناول معنا الغداء ، تاركة للدادة شيرين ، أن تقوم بالخدمة... وفي ذات يوم كنا نحن الثلاثة على المائدة نأكل ، وبغثة أظهرت والمدموازيل ، اهتمامها ، ورمت بالشوكه ، وقالت بالفرنسية ، موجهة الخطاب إلى « سنية » ، من طبخ هذا الصنف ؟

فأجابتها « سنية » خائفة : « الدادة شيرين » يا « مدموازيل » ...
فالتفتت إلى « الدادة » وأشارت إلى الصّفحة في رطانة منكّرة :
زفت ... زفت ... زفت ...

فبرطمّت « الدادة » قائلة في صوت مكتوم :

زفت على دماغك ودماغ أبيك !

فاحمرّ وجه « المدموازيل » وسألت « سنية » :

ماذا تقول هذه الكلبة القذرة ؟ ماذا تقول ؟ ...

فارتبكت « سنية » وامتنع وجهها ، وقالت متعلمة :

لا شيء يا « مدموازيل » ، لا شيء !

ثم أخذت يدها ، وجعلت تقبلها ، ولكن « المدموازيل » شدّت يدها من يد « سنية » ورمت بالفوطة . وقامت وهي تقول : سترى كيف

أعاملها بعد الآن ... سأدوسها بحذائي ! ... سأسحقها تحت قدمي ! ...

ثم ألفت في فيها جرعة من الماء في عجلة ، وصاحت :

الحياة في هذا المنزل أصبحت لا تطاق ... لا أستطيع أن أمكث

أكثر مما مكثتُ ... أسامعة ! ... يجب أن تبغني أباك بما أقول ! ...

واعتمدت أن « المدموازيل » ، مبارحةً المنزل عما قليل ، ولكني

وجدتها مقيمة فيه لا تفارقه يوماً .. وقد شهدت مثل هذا الموقف الصاحب

غير مرة ، حتى ألفت هذه الحال ، فلم أعد أعيرها جانب اهتمام ...

وكانت «سنية» تحبني أصدق الحب ، وتولينى من دلائل الإخلاص ما يبعث العجب . وكثيراً ما اندفعت تقبلنى في غير مناسبة ، ولا تفتأ تدلنى وتدعونى بأعذب الأسماء ، فكنت أبادلها العطف دون إفراط ، ولأنى أنكر أن مبالغة «سنية» فى حبها وتدليلها لى أبى كان يبعث فى نفسى شيئاً من الضيق ... أما والدها «الزهيرى باشا» فكان رجلاً مبسوط القامة ، عبل الجسم ، له عينان حادتان كعينى الصقر ، يظللها حاجبان غزيران ، وله شارب أحكم فتله ، وصبوب أجش عريض تبعث نبراته رهبة فى القلوب . فكنت أتجاشى لقاءه ، بيد أن رغبة خفية كانت تدعونى دائماً إلى مراقبته دون أن يشعر بوجودى .. وكانت «سنية» على علم بهذه الرغبة فى نفسى ، فسكانت تقودنى إلى حنبا أمين أجلس فيه معها ، وأراقب «الباشا» وهو فى عبادة من التحرير الأبيض تزيد بهاء ومهابة ، جالس على مقعده الفسيح يطالع الصحف ، ويحتسى القهوة ، وينفث دخان اللثائم على نحو يشير الإعجاب ... ومرة كنت أعدو فى البهو الكبير خلف سنية ، لألحق بها ، فأخذ يتلأببها ، وإذا بشخص يصدمنى لأدرى من أين نجم ، وما هى إلا أن قبيلت أنه «الباشا» نفسه ، فأصابنى من الرعب ما أشل أوصالى وأخرس لسانى ، ورأيتة يحرق فى بصره النفاذ ، ثم مدّ لى يده فى حركة رائعة ، فأنجحيت عليها وقبالتها فى خمسوع ، وسرّت فى جسمى هزة كهربية حين لمسّت تلك اليد الضخمة التى يكسوها الشعر وتفوح منها رائحة التبغ ، وبعد أن لاطفتى ومسح على رأسى مبتسماً تابع سيره .

وهرعت إلى «سنية» أقول : لقد رأيتة الساعة ، وقبلت يده ، و... ثم أمسكت ببعته عن الكلام . فقالت لى : أى شخص رأيتة ؟ فقالت : لا أحد ... ومضيت صامتة ، تتنازعى شتى المشاعر !

وكثيراً ما كنت أصادف عند سنية ، غلامين يكبراننا بأعوام،
 قلائل ، الأول يُدعى شريف، وهو من ذوى قرباها ، غير أنه لا يسامها
 جهاً ومالاً : ففى مهتدم عليه طابع النبيل ، ذلق اللسان جرى ، يدخل
 على « الزهيرى باشا ، وهو فى مجلسه مع أصدقائه ، فيصافح الجميع واحداً
 بعد واحد ، وهو مرفوع الرأس يتنسم ، ويأخذ مقعده بينهم ليشاركهم
 الحديث ، كأن ليس بينه وبينهم من فارق ... وكان « الزهيرى باشا ،
 يطيل معه الكلام ، ويكثر من محاورته فى مختلف الشئون ، فكان
 « شريف ، يجيبه فى لباقة وسرعة خاطر يدهش لها «الباشا» وزواره .
 وقد أخبرتنى « سنية ، فى سرِّ أنها خطوبة له من الآن ؛ وكان إذله
 ظهر أمامنا التصقت بى « سنية ، وانطلقت تلقى فى أذنى بكلمات لا أفهم
 معناها ، وأخذت تضحك فى احتياج فترنَّ ضحكها باردة مفتعلة تثير
 الغيظ ... ثم تنفرد به وقتاً طويلاً تلعب معه غير حاسبة لوجودنا أى
 حساب . وإذا انتهت زيارته وخرج ، ألفتها تمسح عينها وتدس
 وجهها فى أحضانى !

أما الفتى الآخر ، فيدعى «حمدي» وكنا نكنيه «أبا فصادة» ، لأنه
 كان بائناً الطول ، ظاهر التحافة ، إذا جرى خلفنا أثناء اللعب وجدناه يقفز
 قفزات بعيدة ... لوجهه قسماً متناسبة هادئة ، ولعينه بريق عجيب ...
 يؤثر الصمت ، حتى ليشعر الإنسان وهو معه أنه فى حضرة فيلسوف حنكته
 السنون ! ... وهو مغرم بالصفيير بضمه . ومن غريب أمره أنه تعلم العزف

على «البيان» وحده دون معلم... وكثيراً ما انسلت إلى حجرة الاستقبال .. وأقبل عليه بلها ، وأخذ يعزف على « البيان » الكبير الموجود فيها ، وقد باغتنه مرة «دمدمازيل شانتل» ، فأقفلت «البيان» بشدة ، ثم أغلقت الحجرة بالفتاح ! ... وكانت «حمدى» ساعات إشراق ومسرة ، فيخرج عن صمته ، ويندفع يصفر لنا ألحان الأغاني الشعبية في شعوذة . وإذا مرت به « المدموازيل » وهو على هذه الحال ، التفت إليها ، وانحنى أمامها ، وصرخ بالفرنسية : احتراماتي « للسكونتيس دى شانتل » !

ثم يجرى هارباً ، وهو يقفز قفزاته الواسعة ، ونحن في أثره نضحك . ونضج ، وصوت « المدموازيل » يرتن في آذاننا : سفلة ... دون ... ! و «حمدى» فتى من أسرة فقيرة ، أدركه اليتيم ، فعاش في كنف أحد أقربائه بالقاهرة ... وكان والد « شريف » كثير العناية به ، إذ كانت له صلوات وثيقة بوالده ، فألحقه بالمدرسة التي يتعلم فيها ابنه ، ومن ثم ارتبط الرفيقان منذ النشأة برباط الصداقة المتينة ... وكان « شريف » إذا قدم مع أسرته إلى الثغر يصطافون ، قدم في جملتهم «حمدى» يمشى معهم عطلة الصيف .

وتجرات مرة ، فدعوت « سنية » وصديقتها «شريف» و «حمدى» ليقوا اليوم كله عندى ، فلم يعارض في ذلك جدتي ، وترك لنا المنزل منذ الصباح المبكر . ونزلت إلى الحديقة أنتظر الضيوف ، وكنت قلقة . لا يستقر بي مقام ، أسأل «الحاج مسرور» بين لحظة وأخرى عن الوقت . ثم أدخل المنزل في عجلة ، لأرى ماذا أعدته «أم يونس» من ألوان الطعام ... وكان يخيل لي أنها فقدت في ذلك اليوم نشاطها ، وأنها بطيئة في عملها :

على نحو لم أعده فيها قط ، فكنت أصبح بها وأنا أحشها على الحركة والسير
وأخيراً سمعت بوق السيارة ، فعجلت إلى الباب ، وبعد قليل ظهرت
السيارة تتخطى كالعروس ، ثم وقفت أمام البيت ، ورأيت رأس حمدي ،
يطل ، فالإن وقع بصري عليه حتى انفجرت ضاحكة... ونزل حمدي ، وهو
ينظر إلى متسائلاً ، ثم ماعتم ان اندفع هو أيضاً يضحك . ونظر إلينا
«شريف» و «سنية» وهما مدهوشان ، ولكنهما لم يلبثا أن استغرقا في
هوجة من الضحك . وانتقلت العدوى إلى الأسطى جميل ، سائق السيارة
و « الداد» شيرين ، التي اصطحبتهما «سنية» فانطلقنا جميعاً نضحك ،
ولا ندري لهذا الضحك من مأتى !

وأخيراً سكنت العاصفة ، ودخلنا المنزل ونحن نمسح عيوننا ، وكان
«شريف» يتقدمنا في السير ، كأنه يعرف المنزل حق المعرفة ، على حين أن
أن زيارته هذه كانت الأولى !

وطوّقت بأصدقائي في المنزل ، وأريتهم حجرتي ، وأخرجت لهم
هلابسى ولعبي وكتبي ، ولم أترك كبيرة ولا صغيرة مما تحويه خزائني إلا
عرضتها عليهم ... والتفت ضيوفاً حولي ينظرون إلى هذه الأشياء
ويتفحصونها ، على الرغم من أنها كانت عادية لا تستثير أى اهتمام ...
ورأيت «سنية» تقلب في يدها خاتماً من الصفيح كنت كسبته
في البخت ، فأخذته منها ، ووضعته في إصبعها ، ثم فبستها .. وفهمت
قصدي ، فابتسمت وقبلتني !

ووجدت «شريف» و «حمدي» يراقباننا ، فقصدت من فوري إلى
هكتبي ، ثم قدمت «لشريف» قلباً وصاصاً أحمر مزوداً بغطاء ومامية ،
وأهديت إلى «حمدي» صفارة صغيرة من الخشب ، فتناول كلاهما هديته

مبهتجا فرحان ، واندفع «حمدي» على الفور يصفر ببعض ألحانه اللطاف .
ثم نزلت بصيوني إلى الحديقة ، واخترنا خيميلة تجتمع فيها طائفة من
الأشجار الهرمة ، فاعتزمتنا أن نلعب تحتها ونتناول الغداء

ونظر «حمدي» إلى الخيميلة حيناً ، ثم قال رزين اللهجة تمتد المنطق :
ألم تلاحظوا شيئاً في هذه الأشجار ؟

— أي شيء ؟

— أمراً غريباً ... مدهشاً !

— ؟... ؟... ؟

— دققوا النظر ، ثم أخبروني ...

ورمينا بأبصارنا في الخيميلة نتفحص ، ولكننا لم نكتنه ما يريد «حمدي»
والم فطن إلى شيء في الشجر . فقال : أيها الأغبياء ... هناك شبه عجيب
بين هذه الأشجار وبين أناس نعرفهم ... دققوا النظر ثانياً ...

فصاح « شريف » وهو يشير إلى شجرة في الخيميلة : هذه «دموازيل
شاتل» ... انظروا ... ألا ترون عنقها الطويل توكسّيه التجاعيد ؟

فصحتنا في صوت واحد : حقاً ... «دموازيل شاتل» ... !

وانطلقنا نضحك . وسمعنا «حمدي» يقول :

صه ... اسمعوا . ماذا تقول ؟ ...

ثم قال محاكياً صوت « المدموازيل » الخشن :

أيها الأوغاد ... كلتكم سفيلة ... دون ... سفيلة ... دون !

فأبهرنا نغرب في الضحك ... ورحمنا نطلق على كل شجرة اسم تابع
من أتباعتنا ، متمسكين بما يكون بينهما من مشابه . واشتبكتنا في حديث
طويل بين الضحك والضحك !

وكانت «سنية» ملازمة «لشريف» كظله ، دائمة التطلع إليه .
فإذا قال قولا أسرع توافق عليه ، وإذا طلب شيئاً هبت مهرولة
توافيه به ، وكثيراً ما تمنحنى عليه وتهمس في أذنه ، ثم ترسل على
الضحك ...

ووجدت «شريف» قد بدأ يتبرم بها ، وأخيراً أثار عليها ينهاها أن
تتأدى في هذه السخائف ، فاضطربت واصفر وجهها ، ثم جرت إلى
المنزل محتفية فيه ، فقفت أثرها ، فوجدتها محتبئة في إحدى الزوايا
المظلمة وقد استبدت بها البكاء ، فلاطفتها ، وطيبت خاطرها ...
وبعد قليل ألفت «حمدي» و «شريف» يقبلان علينا .
وما هي إلا أن تم الصلح بين «سنية» و «شريف» دون كبير
عناء ...

وعدنا إلى الحديقة نلهو ونلعب !

سأنت صحة جدّي ، وثقل عليه المرض . فلزم حجرتّه ، وكان الطوخى أفندى، يبادره بالزيارة كل يوم ، ويقضى وقتاً طويلاً معه ، يقرأ له الصحف ، ويتناقله الأحاديث ... وكثيراً ما تناول الغداء في البيت ، وأمضى فترة القيلولة في الحديقة نائماً في ظلال الشجر ... وكنت أتردد على حجرة جدى . وأشعر بغبطة حين يكفني عملاً أفضيه له ... وذهبت إليه في صباح أحد الأيام ، ولما تقدمتُ منه لأقبل يده على مألوف عادت معي ، راعني امتقاع وجهه ، فلما أمسكت يده وجدتها شديدة البرودة سريعة الارتجاف ، فتعلقت به وجعلت أحتمضه ، فلاطف رأسي في تعطف وحنوّ .

وفي غداة غد أردت الدخول إلى حجرتّه ، فنعمتني « أم يونس » ، وأسرتني إلى قولها : لأنه نائم ... وكان لصوتها نغمة غريبة ، وسمعت جدّي يخطّ غطيظاً مضطرباً فارتعت ، وأمسكت يد « أم يونس » أشدّ عليها ...

وبعد حين أقبل « الطوخى أفندى » ، ومعه « الدكتور حسنى » وكان هذا الدكتور صديقاً لجدّي لا يزوره إلا إذا شكاه علة أو إذا أقبل عيد .. دخل « الدكتور حسنى » مع « الطوخى أفندى » مترهلاً في مشيته ، يجرّ نفسه جرّاً ، ويحرك أعضائه في صعوبة كأن شيئاً يؤلمه ... ولما انتهت الزيارة وخرج ، وجدته يميل على « الطوخى أفندى » ويسرّ إليه كلمات ، على حين كانت أسنانه مطبقة كـ «تصرّ» ، وشفته منفرجتين في شكل مخيف !

وأضيت اليوم كله وأنا قلقة ، أحيا في جو غامض ... ولا زمتُ
« أم يونس ، بابَ حجرة جدى ، جلستُ بجوارها صامتة . وكنت
أرفع بصرى لئليها ، فأجدها تتحدث لى نفسها مغمخمة ، وتشير بيديها
إشارات الحسرة والألم ، فيزداد قلقي واضطرابى ...

وقضيت هزيعاً من الليل على تلك الحال ، ولم أذهب لى فراش
النوم إلا بعد أن رضيتُ « أم يونس » أن تصاحبنى فى الفراش ! ...
واستيقظتُ فى رونق الصبح ، فرأيتُ « الدادة شيرين » خادمة « سانية »
بجانب سريرى ، فعمجت لوجودها ، وبأدبٍ لها بقولى : أنت هنا يا « دادة » ؟
فأخضت على ، واحتضنتنى طويلاً ، وقبلتنى ، ثم قالت لى :

ستقضىن اليوم عندنا ... هيا ...

— لماذا ؟

— هيا يا « سلوى » ... لانتضىعى الوقت .

ورأيتها تبتم ...

ولكن أية ابتسامه هذه التى طالعتنى بها ؟ كانت مرّوعة حقاً !

وسألتها : و « أم يونس » ... أين هى ؟

— مشغولة يابتنى ، مشغولة ... هيا البسى ، فالسيارة تنتظرنا بالباب
وارتديت ثيابى بسرعة ، وأردت رؤية جدى قبل الخروج ، ولكننى
وجدت « أم يونس » بالباب تمسح دموعها ، فعمجت ، وسألتها : فيم تمكين ؟
فأخبرتنى بأن الوزه الكبيرة التى كانت ترببها قد ماتت فى الليل ،
فشعرت بكآبه تتسرب لى نفسى ، وهممت بفتح باب الحجرة لأرى جدى ،
ولكن سرعان ما حالت دون ذلك « الدادة شيرين » وهى تتمتم :
جداك يا « سلوى » نائم ، فلا توقظيه .

وفي هذه اللحظة أقبل الطوخي أفندي ، و «الدكتور حسني» ،
الأول يمسح عينيه ، والآخر ساهم النظرات . وفي إثرهما رجل معمم
يلبس القسباء دون أن يتمنطق بالحزام ، وقد شمر كفيه ، وأخذ يتفحص
أركان البهو .

وهنا أطلقت « أم يونس » صيحات عالية يقطعها النحيب .
وأخذتني بين ذراعيها ، وغمرتني بقبلاتها ، وهي تصيح :

جدك راح يا « سلوى » ... راح وانتهى !
فوجئتُ إذ ذاك ، وعرفت أن الذي مات هو جدي المسكين ،
لا الوزة الكبيرة ! ...

فاندفعت في بكاء ونشيج ، ولسكن سرعان ما أحسستُ يد
« الدادة شيرين » تلاطفتني ، ثم أخذتني بين ذراعيها ، وحملتني إلى
السيارة حملا .

لبثتُ في بيتٍ دسنية، خمسة أيام، كنتُ فيها موضع الرعاية والعطف من الجميع، حتى من دمدمو ازيل شانتل، فقد نزلتُ لي عن بعض كبيرياتها، وراحت تلاطفني وتكلمني رقيقة اللهجة ...

وكنتُ أنام الليل مع دسنية، في سرير واحد، وأقضى الوقت معها نلعب... وجاء الزهيري باشا، مرة الحجرة، وأجلسني على ركبتيه، وقال وهو يربت كتفي: أمسرورة أنت عندنا يا دسلوى؟ فطأطأت رأسي مهتسمة... وقال الباشا:

لماذا لا تجيبين؟ يظهر أنك غير مسرورة! فأسرعتُ دسنية، تقول: إنها مسرورة يا أبت، وقد أسرتُ إلى أنها تريد المكك عندنا طويلا.

فنظرتُ إلى دسنية، نظرة عتاب، وسمعت الباشا يقول هامساً: حيندا... ولكن...

ثم مسح على رأسي، وترك المكان. والتفتُ إلى دسنية، أقول لها: لماذا أخبرت أباك بأنني أريد المكك عندكم طويلا؟ أقلتُ لك ذلك من قبل؟ — أساءك قولي؟

— كلا، ولكنني أريد العود إلى منزلي.
— لم أكن أحسب أن كلامي يسوءك إلى هذا الحد!
— ثقي أني لست مستاءة منك...

— إذن ، بمن ؟

— لست مستاءة من أحد على الإطلاق !

وأطرفت وقتاً ، وأنا أشعر بضيق يغزو قلبي ، فبالرغم مما كان يشغلني في ذلك القصر من رفاهية وراحة ، كنت أحس أحياناً فراغاً كبيراً حولي ، فينخيل إلى " أنى أعيش وحيدة في مكان واسع يغشاه الصمت الخفيف ... وكانت ذكرى جدى تلازمى ، وصوت " أم يونس " ، وهى تقول لى :

جَدُّكَ راح يا « سلوى » ... راح وانتهى !

يقرع سمعى من حين إلى حين قرعاً شديداً ، فأرتجف ، ويسرى في أوصالى فزع شديد ...

وأمسكت يد « سنية » بعتة ، وقلت لها فى لطفة :

لماذا لا تأتى « أم يونس » ؟ أين هى ؟

فنظرت إلى « خائفة » ، وقالت : لا أدرى !

— أخبريهم أننى أطلبها ، أرغب فى رؤيتها ... أرجوك !

ثم شعرت بالدموع تنبثق من عيني دفعة واحدة ، فأخفيت وجهى فى يدى ، واسترسلت أنتحب ...

وتواصلت الأيام على هذه الحال ، وبينما كنت ألعب يوماً مع « سنية » فى البهو الكبير ، سمعت « الباشا » يتكلم محتدأً ، فأرهفت سمعى و« جلت » ، فإذا به يقول : لا أريد أن تطلأ هذه المرأة باب منزلى مرة أخرى ، سأرسل لى إليها الكاتب ليتفق معها فى شأن ابنتها ...

وتبادلنا أنا و « سنية » النظرات ، ثم هربنا إلى ركن من الأركان ، فاختبأنا فيه ... وبعد قليل رأينا « الدادة شيرين » تخرج من الحجرة التى كان فيها « الزهيرى باشا » ، وهى تتمتم ، وتشير بيدها لإشارات التأفف ...

صباحتي «الدادة شيرين» بقولها هامة : «ستذهبن اليوم للقاء أمك...»

فخلقت فيها دهشة ، وقلت متلعثمة : أمي ؟ أمي ؟ ... أمي ؟

— إنها تنتظرك هناك في المنزل ...

فأمسكتُ بيد «الدادة» وجعلت أشدُّ عليها ، فأحاطتني بذراعيها ،

وقالت : إن «أم يونس» ستكون هناك ...

وأعدت لي السيارة ، فركبتها؛ ولم يصحبنى أحدهما المرة ، والتفتُ

حولى ، فخيّل لي أنّها أكثر اتساعاً عن ذى قبل ، وكان المشاة ينظرون

إليّ وأنا جالسة في مقعدى جلسة الراحة والترف ، فيغمرنى سرور كبير .

وكان قلبي يدق حين أسمع بوق السيارة يصرخ في الناس بصوته الذى

يشبه عواء الكلاب . فيتفرقون مذعورين ...

وخطر لي أن أسأل :

هل تملك أمي سيارة كهذه ذات بوق له مثل هذا الصوت ؟

وكان يستبد به خيلتى خاطر واحد ، وهو : أمي !

ما صورتها ؟ كيف تستقبلني ؟ ماذا تريد مني ؟ أية حياة تنتظرني ؟

ووصلتُ إلى المنزل ، ونزلت أعدو ، وما إن اجتزت الحديقة ،

ودخلت الردهة ، حتى شعرت برهبة تملكني ، وأطلت النظر في حجرة جدى

المقفلة ، ولسكني لم أستطع الدنو منها ، وأسرت الخطاحين مررت بها ،

وقصدت إلى حجرتي . وما كدت أخطو خطوة فيها حتى رأيتني أمام «أم يونس»

وكانت تقف بجوار هاسيدة ، فسكنت في مكاني لحظة وأنا أنقل عيني

بينها وبين « أم يونس » وقد اشتدَّ وجيب قلبي ...
ورأيت « أم يونس » عابسة ساهمة ، على حين أن السيدة الأخرى
كانت مشرقة باسمة . وهرعتُ إلى « أم يونس » فتلقتني في أحضانها ، ثم
لاطفتني ، وأخذت بيدي وخطت بي نحو السيدة وهي تقول لي : هيا قبلي أمك !
وسمعت السيدة التي دعتهما « أم يونس » ، أمي ، تقول في صوت منغم :
تعالى ، ياسلوى ، ... تعالى .

فتقدمت منها . وقد فزمتني رائحة الطيب الذي كان ينبعث منها ذكياً
شديد الذكاء ... ولاحظت أنها تلبس السواد ، وسرعان ما نكست رأسي .
أماها ، فأنخت علىَّ ، وقبلتني قبلتين صغيرتين ، وقالت « لام يونس » :
إنها كبيرة ... كبيرة ... ماشاء الله !

وضحكت . فأفرغني ضحكها بالرغم مما فيه من طراوة ، ثم وجدتها
تخرج من محفظتها حُتَّى الذرَّور (البودرة) وعلبة الصَّبْنِغ ، وأخذت تزين
نفسها ، وترجل شعرها ... واختلست النظر إليها فهرتني هيئتها ... لقد
كانت تتلألأ تلالؤ الأنوار في المحافل والمهرجانات !

وعجبت من نفسي إذ لم أشعر بأية عاطفة نحوها ، بل على العكس بدأت
أحس وأنا معها بضيق . وخرجتُ « أم يونس » ، وهي تدعو لنا بمختلف
الأدعية ... وتناولت أُمِّي من المائدة علبة أخرجت منها عروساً فاخرة .
أعطتني إياها ، وهي تقول : أتعجبك هذه العروس ؟
فابتسمتُ ، ولم أجب ...

وتابعتُ أمي قولها ، وهي تضحك : أرى أنها لا تعجبك !
فقلت في صوت خافت : بل تعجبني جداً ...
فقالت لي : يجب ألا تسكوني خجولاً معي يا د سلوى ، ... أنا
أمك ... إنني أحبك ، ويجب أن تحبيني ... !

تتابعت خمسة أعوام واستقبلت عامي السادس عشر ...
 عشت هذه الحقبة مع أمي في منزلنا ، بالسيدة ، ذلك المنزل المعتم
 الذي يملأ النفس انقباضاً ووحشة . وكثيراً ما ساءت نفسي : كيف قضيت
 هذه السنين ؟ أمحزونة قضيتها أم فرحة ؟ فأقف حيرى لا أحسن الجواب .
 ولسكنتي كنت على يقين بأن أحيا حياة تختلف أبين اختلاف عن تلك
 الحياة التي كنت أعيشها في كنتف جدى .

خمس أعوام تعاقبت على منوال راتب : اليوم إثر اليوم لا تغيير فيه
 ولا تبديل ، فكانتني قضيت تلك الحقبة يوماً واحداً طويلاً لا يعترض
 سيره إلا ليالٍ متشابهاً !

ما الذي وقع لي في هذه الأعوام الخمسة ؟

أليس ثمة من أحداث تستحق التدوين ؟

لا ريب أن هناك ما هو جدير بالذكر ، على الرغم من هذا التشابه المملول .
 وأول ما يجب على أن أشير إليه ، هو الشذوذ الغريب في حياة أمي ،
 ذلك الشذوذ الذي أصبح بحكم العادة أمراً مألوفاً لدى الآن ...

فقد تحققت في اليوم أن فكرتي التي تمثلتها في شأن « الأم » من قبل
 كانت فكرة عائرة لا تمت إلى الواقع بسبب .

كانت « سنية » تروى لي بين حين وحين ما تنذره من شئون أمها :
 كيف كانت تشغى بطعامها وملبسها ومنامها ، وكيف كانت تطو لها بنفسها
 بعض الألوان التي تميل إليها . وفي موعد النوم تربي لها الفراش ، وتمكث

يجوارها تسامرهما حتى يغلب عليها سلطان الكرى... وهذه القبلات التي
لأنها لها ، تغمرها بها طوال اليوم، قبلات وأحضان كانت تثير في نفس
«سنية» ، أحياناً أشد الضيق ، فتصرخ محتجة ساخطة ا

تلك الصورة التي تخيلتها في شأن الأم، قد طارت من مخيلتي على أثر
انقضاء الأيام الأولى التي عاشت فيها أمي ...

فلقد كنت إذا استيقظت وسألت عنها «أم يونس» وضعت المرأة
إصبعها فوق فمها ، وقالت في صوت مخفوض :

صه ... لا تعلق من صوتك ، لأنها نائمة ا

فأصمت ، تاركة مكانى . وأنا أخطو على أطراف الأصابع ...

وكانت أمي تازم حجرتها نائمة حتى الظهر ، وقد تخرج فلا أراها ،
ثم تعود وقد أريت لي مجدعي ... وصار من المألوف أن تنقضى بضعة
أيام دون أن أراها ولا ترائى ، مع أنها تعيش معى في بيت واحد .
أما إذا وقع بصرها على يوماً وهى خارجة من حجرة نومها تقصد
إلى الحمام ، فإنها تبسم لى ابتسامة عابرة ، ثم تقول :

« سلوى » ! ... أهلا يا « سلوى » !

ثم تختطف من وجهى قبلة سريعة ، ولا تلبث أن تتابع سيرها
لا تلوى على شيء ا

وكانت أحياناً تقضى اليوم معناني المنزل ، لا تبرحه ، فتستدعيني أنا
و «أم يونس» ، لنجاسها ونستمع إلى أحاديثها ... وكان الموضوع الذي
تطرقه دائماً واحدا لا يتغير جوهره ، وإن اختلف مظهره ... كانت
تحدثنا عن ثروتها البائدة ، قائلة : إنها كانت ثروة ضخمة أضاع والدما
أكثرها في المضاربات وصفقات التجارة ، ولسكنها مازالت تملك بضعة

منازل وفدادين تجلب لها بعض الربيع ، وإن هذا الربيع ليكلفها متاعب. ومشايق مرهقتها فثبتت لها وتصبر عليها ، فهي إذا تغيبت عن المنزل فإلى المحامي لدرس القضايا معه ، أو إلى وكلائها تدير معهم الأعمال وتنظم الأمور وترشدهم إلى ما يجب اتخاذه من إجراء... وكثيراً ما التفتت إلى وهي جالسة في استرخاء تسوى ثوبها الوردى المزركش ، وصدرها يكاد يكون عارياً ، وقالت: اعلى يا سلوى، أنه لو كانت أمك من هؤلاء النساء الجاهلات الخاملات اللاتي يقضين أعمارهن بين أربعة جدران بالمنزل ، ولا يعرفن من شئون الحياة شيئاً ، لقضيت حياتك في بؤس وتماسة ، ولكن احمدى الله على أنى امرأة أجاهد في الحياة جهاد الرجال، سعيًا في طلب الرزق ، ورغبة في أن أوفر لك أسباب العيش الرغيد !

كانت أمى مشغوفة بإعادة هذا الحديث على مسمعى ، حتى أصبحت لا ألقى بالا إليه ... ويوماً قلت لها :

ألا تسمحين لى يا أماه أن أصحبك مرة في الخروج ؟

فحدقت فى " مدهوشة وقالت: تذهبين إلى المحامى وإلى وكلاء الأعمال؟ وهل تفهمين شيئاً فى هذه الشئون ؟

— أريد أن أرى منازلنا التى نمتلكها !

فوجدتها تحدق فى " بغضب ، ثم اندفعت تقول :

من لقنك هذا ؟ لعلها « أم يونس » !

فنظرتُ إليها مبهوتة ، وقلت : وما شأن « أم يونس » بهذا ؟

فأخذتُ أمى تهز قدميها من أعصياً ، ثم قالت لى وقد ثاب إليها الهدوء :

سأخذك يوماً لآترى هذه المنازل ...

ولكن ترادفت الأيام والأشهر والسنون ، ولم أرظلا لمنزل من هاته.

المنازل ، وإذا ما سألتُ «أم يونس» عنها وعن الفدادين التي تملكها ، نظرتُ إلى «المرأة في إشقاق ، وغنغمت :

أسعدك الله يا بنتي ، وهياً لك الخير ...

ظلمت هذه الأعوام الخمسة قليلة الاختلاط ، لأعرف كثير أمن الناس . ليس من أحد يزورني ، ولست أترك المنزل إلا ذاهبة إلى «الجيزة ، حيث تسكن «سنية» ، فأفضي معها اليوم كله ناعب بالورق أو نقتره في الحديقة أو نستمتع إلى المذياع ، وكان من النادر أن نبرح المنزل للذهاب إلى إحدى دور السينما أو غيرها من أماكن اللهو .

ولاحظت أن «سنية» لم تكن تدعوني إلا حين يكون والدها قد سافر إلى الريف ، وإذا اتفق وجود «الباشا» وقت حضوري لقيني بوجه متجهم ، وحياتي تحية فاترة ... أما «مدموازيل شانتل» فكانت تثير سخطي بمعاملتها المشبعة بالاحتقار . وكنت أرى أمامي وجوها سخيرة عابسة ، وأسمع حولي همساً أتبين فيه دائماً اسم أمي ، فلا يروق «سنية» ما تسمع ، وتبالغ في عطفها عليّ ، وإظهار حبه لي ...

أما «الدادة شيرين» ، فهي الشخص الوحيد الذي كان يحسن معاملتي ويحنو عليّ حنوًّا ليس فوقه من مزيد .

ولم أجرؤ عليّ أن أدعو «سنية» إلى منزلي . إذ وضح لي أنهم لن يأذنوا لها بالحضور عندي ، وكان هذا يملأ نفسي بالغيظ الشديد ... ولم أعد ألقى «شريف» أو «حمدي» ، فقد سافر الأول إلى «فرنسا» ليتم دراسته في أحد معاهدها ... أما «حمدي» فقد انقطع عن زيارة «سنية» بعد سفر رفيقه ، وانقطعت بذلك أخباره عنى .

وكنت كلما ذهبت إلى «سنية» انفردتُ بي ، وأرقتي الرسائل التي كان

يبحث بها «شريف» إليها. وكثيراً ما قرأتُ لى منها بعض الفقرات ، فأصغى إليها وأنا أتذوق في شغف ذلك الحديث العذب ... وكنت أحياناً أرغب إليها في أن تعيد تلاوة ما أسمع ، ثم أمسك بيدها ، وأدقق النظر فيها قائلة :
لأنه يجبك يا «سنية» !

فتضعط يدي ، وقد تضرّج وجهها ...

ويحتويني الصمت لحظة ، وقد تاه نظري ، شاردة الفكر ، يغمرني

شعور حزين ، فأرى «سنية» تقبل عليّ قائلة : ما بك ؟

فأثوب إلى وعيي ، أقول : لا شيء ... هنيئاً لك الخاطب العزيز !

أما حياتي المنزلية في صحبة «أم يونس» فكانت تافهة يسودها هدوء

وخمول ، فعلى الرغم مما كنت أقوم به من العمل لمساعدة «أم يونس» في

طهو الطعام وغسل الملابس وما شابه ذلك من حاجات البيت ، كنت أحسّ

في قرارة نفسي بترسخ وملل تشوبهما كآبة . فأقصد إلى حجرتي ، وأتمدد

على سريري ، وأقضى وقتاً طويلاً وأنا حاملة تحديق عيناى في أرجاء السقف !

وثمة شأن آخر خلّيق بالتدوين ، تم لى أثناء هذه الخمسة الأعوام ،

ذلك هو إرسالي إلى المدرسة بعد عامين قضيتهما متعطلة في المنزل . فقد

كنت مرة مع «أم يونس» في الردهة ، فدخلت علينا أمى وبادرتني بقولها :

لقد حدثوني عن مدرسة إفرنجية للبنات تقع في حيّنا هذا يديرها

رجل أجنبي وزوجه ، يجرى فيها التعليم على برنامج عصري : لغة فرنسية

ورقص وغناء . وقد رأيت أن الوقت قد حان لإلحاقك بها ... لأنني

أرغب في نفعك . وقد تخيرت لك هذه المدرسة لأنني وجدتتها تجاري

روح العصر الحديث في التعليم : رقص وغناء ولغة فرنسية !

فأريت «أم يونس» قد تصدّت للكلام في شيء من الحدة ، وقالت :

رقص وغناء ؟ مالنا وللرقص والغناء ؟ هل ينفعها ذلك عند الزواج ؟
فقلت أمى فى توكيد : بالطبع ، لراقص من سينخطبها حيناً . ثم
ترافسه يوم يصبح زوجاً لها فيما بعد ... ألا تعلمين أن الرقص أصبح
من مقتضيات المحافل والمجتمعات العائلية ؟

فتمتت « أم يونس » وهى تحاول كظم غيظها :
حفظها القرآن أولاً ... مالنا والمدارس والخواجات ، ؟
فوجدت نفسى قد انبريت فى حدة أجيب « أم يونس » :
لقد علمنى جدى القرآن ، وكفى !

فتمتت أمى طويلاً ، والتقت عيناي بعينى « أم يونس » فوجدتها
تنظر إلىّ فى دهشة ، وقد اكتسى وجهها بسحابة قائمة ، دون أن تنبس ...
وسمعت أمى توجه قولها إلىّ :

إن « أم يونس » من أهل الزمان العتيق . فاعذريها ... أذكر أنها
أخبرتني مرة بأن زوجها لم يرها إلا ليلة الزفاف !
فقلت « أم يونس » :

إن زوجى ياسيدتى لم تقع عيناه حتى على طرف ثوبى قبل الزواج ..
ولكنه أحببى وأحببته ، وعشت معه فى هناة موفورة ..

فازددت سخطاً على هذه المرأة الجاهلة التى لا تحسن الدفاع عن
قضيتى ، ولكفى كلما اختاست النظر لإليها ورأيت وجهها الشاحب
يحمل طابع الألم والتحسر ، شعرت بنجمل يغمى نفسى !

والتفتت أمى إلىّ ، وقالت وهى تبسم : إن « أم يونس » تريد أن
تجمل على غرارها ، لا يرى خاطبك طرف ثوبك . أما أنا فأريد أن أجعل
منك نموذجاً للزوجة العصرية ... لأننى أرعى دائماً مصلحتك ...

وقامت إلى حجرتها . وهى تخطر فى غلاتها الحريرية . فقامت على
أثرها فاصدة حجرتى ، وقلبي تتنازعه شقى المشاعر ...

لم تسكن مدرسة «العائلة السعيدة للبنات» كما كانوا يسمونها ، بأكثر
اتساعاً ولا أوفر نوراً من البيت الذى أسكنه . وكانت تحوى بضع عشرة
تلميذة يتعلمن فى فصلين : الفصل الأول للكبيرات ، والآخر للصغيرات .
وقد ألحقونى به ، مع أنى كنت فى السن التى تخوّلنى دخول الفصل الأول ،
ولكن معلوماتى كانت فى مستوى التلميذات الصغيرات ، بل أدنى منهن .
وكنت إذا وقفت بينهن فى الصف شعرت بخجل من طول قامتى ... وكثيراً
ما عيرن التلميذات بنقص معلوماتى على كبر سنى !

أما مدرسو المدرسة ومستخدموها فقد كانوا ثلاثة فقط : « مسيو
فوكيه » وزوجه «مدام فوكيه» ، وهما صاحبا المدرسة ، وعليهما عبء
القيام بمهام التدريس والإدارة . والثالث « أم فضل » التى كنا نعدها
فراشة المدرسة وبوابتها . مع أنها خادمة «مسيو فوكيه» وزوجه ، تؤدى
لها الخدمة المنزلية . وإذا علمت أن الرجل وزوجه يسكنان غرفة فى
السطح ، عرفت أن هذه المدرسة فى الواقع لم تسكن إلا مسكناً لصاحبها ...
لم تخطى والدتى إذ أخبرتنى بأنها سترسلنى إلى المدرسة لتعلم الرقص
والغناء واللغة الفرنسية . فلم يكن ثمة مواد للتدريس غيرها . ولسكنها
كانت تدرس على الفطرة لاعلى نهج مرسوم ونظام معلوم . وإنى أذكر
أن درس الرقص والغناء تعطل بضعة أسابيع لخلل أصاب «البيان» المهشم
الكسيح ذا الصوت الأبح ... وكان « مسيو فوكيه » هو الذى يعرف
دائماً عليه ويغنى ، أما «مدام فوكيه» فكانت تعلمنا الرقص . وكان هذا
الوضع يدهشنى ، إذ كنت أعلم أن الرجال هم الذين يجب عليهم أن يراقصوا

النساء . والراجح أن «مسيو فوكيه» لم يكن يعزب عنه أن هذا الوضع مقلوب . فقد حاول أن يقوم بدور الراقص في بعض المناسبات ، ولكن صوّبت إليه زوجته سهاماً من نار ، فارتد إلى «بيانه» مهزوماً ... ولم يكن يستطيع «مسيو فوكيه» أن يقاوم زوجته في هذه المسألة أو في غيرها . إذ كان منهوك القوى ، عالى السن ، فضلاً عن ضمور جسمه وضآل شخصه ... وكان إذا انتحى ركناً - في قبة الراحة - وجلس ليحظى بغفوة سائحة شاهدت^١ شفثيه ترتجفان بلا سبب .

على أنني كنت أهفو إلى غنائه . فقد احتفظت حنجرتة البالية ببعض أو تارها ، فإذا غنى شعرت بشيء من الحنين يستيقظ بين جوانحي ، فأنظر إليه فأجده مندفعاً في أغنيته وقد أغمض عينيه يحلم في نشوة ، وترك جسمه يتمايل مع النغم ، وخصلة شعره تتساقط على جبهته ، فتسبغ على وجهه ظلالاً شاحبة .

وقد علمت^٢ أن «مسيو فوكيه» كان فناً ملحوظ المكانة بين رجال المسارح الغنائية في الزمان السالف ... أما زوجه فكانت تصغره بنحو عشرين سنة ، مكنتزة الجسم ، ملبسوة القامة ، لها وجه محتقن ، وعينان جاحظتان ... وكنت أشعر وهى تراقصني أنها ستعصرني بجرمها الهائل ...

أما «أم فضل» فكانت امرأة نحيفة ، ولكنها نشيطة ، تكاد تكون صماء ، لا تنبس بكلمة إلا عند الضرورة القصوى . تقوم بعملها صامتة جاهدة . وفي أوقات الفراغ تلتحى ركناً بعيداً تحوكم فيه الملابس ، وترتق الجوارب .

كنت أفضى وقتي في المدرسة في شبه وحدة ، فقد لاحظت^٣ أن جل

التلميذات يتجنبن مصاحبتي، ويزرأن بي، فإذا مررت بجماعاتهن سمعتن يتهاسن، ويشرن إلي من طرف خفي ... ولكنني وجدت في «مليحة» السودانية صديقة أركن إلى صداقتها، فقد ألفت بين قلوبنا الاضطهاد والعنف، إذ لم تكن «مليحة» بأحسن مني حظاً عند الرفيقات ... وقد نشأت صداقتنا من حادثة يجمل بي أن أرويها : رأيت مرة «حميدة» الأرسقراطية النزعة، واقفة قبالة «مليحة» تحدجها بنظرة كبرياء وتقول لها : لم يكن ينقصنا إلا هذه «الجارية» تأتي لتشاركنا في الدرس !

فاتقدت عينا «مليحة» وفي مثل خنطة البرق وجدتها قد هجمت على «حميدة»، وأنشبت فيها أظفارها، ولكن صديقات «حميدة» هرعن إليها يساعدها، وأمسكن «مليحة»، واندفعن يكسرن لها اللكمات، فوجدت نفسي قد هجمت عليهن، ودافعت عن «مليحة» حتى خلصتها من بين أيديهن . وما إن ظهرت «مدام فوكيه» في هذه اللحظة حتى تفرقت التلميذات هاربات، ولم يبق إلا أنا و«مليحة»، فقد سرنا إليها نشكوا الزميلات، فأجابتنا بصفتين شديتين، وانتهات تنعتنا بأرذل النعوت !

كانت هذه الحادثة بدء صداقتي «مليحة» السودانية، فتألفنا وكوّننا اتحاداً صغيراً يقاوم الاتحاد الأكبر من التلميذات الأخريات، فازددن اضطهاداً لنا وحرماً علينا . وكانت «مدام فوكيه» لا تفتأ تنصر علينا أعداءنا، وقد فهمت فيما بعد مبعث هذه المناصرة، فإن نفقات الدراسة الخاصة بي و«مليحة» لم تكن تؤدّي بانتظام، وقد تمر الأسابيع تلو الأسابيع و«مدام فوكيه» تلاحقنا بطلب النفقات، مزججة مهددة، فأخبر بذلك أمي، فتعبد ولا تقي !

وحدث مرة أن كنا جميعاً في الصف واقفات، وأمامنا «مدام فوكيه»

تستعد لإلقاء خطبة موجزة تعوذنا أن نسمعها منها بين حين وحين .
فأشارت إلى^٣ أن أخرج من الصف، وأحسست من حركة يدها ورنة صوتها
أن هناك شراً ينتظرنى . وقد صدق حدسى ، فإن «مدام فوكيه» رمتنى
بنظرة نكراء من نظراتها الذميمة ، وقالت عالية الصوت :

« مدموازيل سلوى » ... أنت مطرودة من المدرسة ، لأنك لم تؤدى
النفقات ... نحن لانضيف التلميذات لوجه الله ... غادرى المدرسة
من ساعتك !

فأحسست بخزى شديد ، ولم أستطع رفع بصرى لأحد ، وسرت فى
خطأ آلية نحو الباب ، وكان غمامة قد غشيت بصرى ، وما إن تخطيت
عتبة الباب حتى شعرت بيد تلاطف ظهرى ، فرفعت عيني فرأيت « ميسيو
فوكيه » يرنو إلى^٤ فى خصوصات ، فاولت أن أتسهم له نخذلتنى شفتاى ...
ولما عدت إلى المنزل ، وأخبرت « أم يونس » بالأمر ، صمتت
هنيهة وهى تحك^٥ رأسها ، ثم قالت لى فى غير اهتمام : لن تخسرى شيئاً
بانقطاعك عن المدرسة ... وهل استفدت منها شيئاً حتى الآن ؟
فلم أجبها بحرف .

وفى غد دخلت على أمى فى حجرتها ، وكانت أمام خزان الزينة
تتعطر ، فبادرتها بقولى : لا أستطيع العودة إلى المدرسة يا أماه !
فلم تلتفت إلى^٦ ، بل كانت جادة فى الزئى والتطرية ... وقالت :
لماذا ؟

— لأننى لم أوّد النفقات ...

— ولكننا سنؤديها ... ألم تخبرى الناظرة بذلك ؟

— لم تعد تصدقنى ... لقد طردتنى أمس أمام التلميذات جميعاً شرطدا !

ولم أكد أنطق بالجملة الأخيرة ، حتى ملكني الشهيق والاستعبار .
فالتفتت إلى أمي قائلة :

طردتك أمام التليذات جميعاً ؟ باللوفاحة ! من تظننا ؟ أتحسب
أننا لا نستطيع أن نؤدى لها مطلوبها التافه !؟
ثم عادت إلى الأدهان والمساحيق ...
وبعد سكتة قصيرة قالت :

سأذهب إليها بما تطلب غداً ... سأفدنه في وجهها ، وسألني عليها
درساً عالياً في الأدب ، وسأعلمها كيف تعامل بنات الأسر الكبيرة !
ومرت ثلاثة أسابيع ، وأنا قابضة في البيت ...

وفي الأسبوع الرابع اصطحبتني « أم يونس » إلى المدرسة ، وهناك
لقيت « مدام فوكيه » وسلبتها قسط النفقات ... وقضيت هذا اليوم
ساهرة صامتة أشعر بهم^٣ يضغط قلبي ضغطاً . ولم أبادل واحدة من
التليذات كلمة ؛ حتى لقد أوجزت^٤ القول مع « مليحة » لا يزال
وجهي العبوس !

وقد تعددت هذه الحادثة أثناء الأعوام الثلاثة التي قضيتها في المدرسة
وتكرر انقطاعي عن الدراسة . وأصبحت الأيام التي أقضيها في البيت
تعادل أيام الذهاب إلى المدرسة أو تفوقها ...

ووقع « للمليحة » ما وقع لي ، ولما تكراره لم يكثر كما هو الشأن
معى ؛ فإن « مليحة » حين طردها الناظرة في المرة الثالثة فارقت
المدرسة إلى غير رجعة ...

على هذا النحو قضيت السنين الخمس !

انقطعت عن المدرسة وعدت إلى حياة المنزل . أعين «أم يونس» في أعمالها ، وكان من محاسن مصاحبتى لها أن تعلمت كيف أفصل وأحوك ثياب الخياطة الخاصة . وكنت في الواقع في أمس الحاجة إلى ذلك . لاستحالة تكليف الخياطة الأجنبية أن تحرك ملابسى ... واهتمت مرة بتفصيل ثوب في في زى مبتكر . قضيت فيه أياماً وليالي ، حتى غدا طرفه بديعة . وكنت قد اقتصدت ثمنه من النقود الضئيلة التي كانت تمنحني أمي لإياها أحياناً . وفي غداة يوم انتظرت أمي في الردهة حتى تصحو لأريها إياه . وخيل لي في هذا اليوم أنها أطالت نومها إطالة غير مألوفة ، فضجرت وسمعت الانتظار ، وعدت إلى حجرتي .

وجاءتني بعد فترة «أم يونس» تخبرني أن أمي قد استيقظت ، وأنها تتناول الآن فطورها . فأخذت الثوب ، ودخلت عليها في حجرتها ، فوجدتها على المتكأ ، وأمامها صينية الطعام ... وتقدمت منها ، ولثمت يدها ، فدنيت من خدي تقبله ، وعادت تأكل .

فقلت لها : أماه ... أريد أن أريك شيئاً ...
فأجابتنى في سهوم دون أن تلتفت إليّ : شيئاً ؟
— شيئاً بديعاً عملته بنفسى ...

— وما هو ؟

— ثوب جديد ...

فالتفتت إليّ ، وقالت : أين هو ؟

فأريتها إياه ، وقلبي بالغ الخفوق ، فمدت يدها إليه . ولمسته لمسة خفيفة ، ثم لوت رأسها إلى صينية الأكل [وقالت : أنت التي عملته ؟ فأجبته : أقسم لك يا أماه إنى أنا التي فصلته وخطته وطرزته ... هل أعجبك ؟

فقالت في لهجة هادئة : حسن ا

— هل أعجبك حقاً يا أماه ؟

— قلت لك حسن .

وصدمتني لهجتها ، فاعتزمت العودة فوراً إلى حجرتي ، ولكني رأيت أمي قد تركت المتكأ ، وقامت إلى صوكان ملابسها ففتحتهم ، وانتقت ثوباً جميلاً بسطته أمامي ، وقالت :

انظري يا « سلوى » هاك نموذجا للثوب البديع ا

وسرعان ما وجدتها قد خلعت قميص النوم ، وارتدت هذا الثوب ، وجعلت تستدير أمام المرأة ، وهي تشير إلى مواضع الفتنة فيه مزهوسة تحتال ... وقد كان في الحق ثوباً بديعاً ... وبغته ارتفع صوت أمي ينادى « أم يونس » وكانت تشتغل بطهو الطعام ، فجاءت مسرعة وهي تمسح يدها في ميدة المطهى ووجهها محتمن من حر الموقد ، والعرق على جبينها يسبح ، فالتفتت إليها أمي تقول لها : أريد أن تذهبي فوراً إلى الخياطة لتأني لي بالثوب الجديد ... لأنها وعدتني به اليوم .

فظنرت المرأة مبهوتة ، وقالت : والطعام ؟ لأنه على النار ا

— قلت لك اذهبي من فورك وأحضري الثوب من عند الخياطة ...

سأتولى أنا أمر الطعام ...

وحاولت « أم يونس » أن تجادل في الأمر ، ولكن صيحات والدتي

دقعت بها خارج الحجرة ، فانصرفت تغمغم في اهتياج كظييم ، ونسيت
أحد خفيها الباليين المعمّزين اللذين ينافسان في بشاعتهمما حتى " ! ...
وحجرتني والدتي في حجرتها وقتاً طويلاً تريني أثوابها الفاخرة ؛
وترتدى منها واحداً بعد آخر أما هي ؛ وقد أغفلت أن تتم فطورها ...
وبينما كنا في الحجرة نعرض الأثواب ؛ تسالت إلينا من المطبخ
رائحة الطعام يحترق ، فانتبهت أمي للأمر ، وصرخت قائلة :
أوهامات القدر يا « سلوى » ؟ ... ما أشد نسيانك !
فهرولت إلى المطبخ ساخطة ، فوجدت معظم الطعام قد أفسده
الاحتراق !

وفي غدى ؛ بينما كنت مرتدية ثوبي الجديد أطلعه في المرأة ، دخلت
على أمي وإذ رأته على هذه الحال رمقت بنظرة غريبة ؛ وتمتمت قائلة :
دائماً أمام المرأة ؟ ... دائماً !

ورأت على المنضدة ورقة مشابك الشعر ، فتناولتها وخرجت ؛
فهرعت إلى « أم يونس » والدمع يتحير في عيني وقلت لها : لقد أخذت
اليوم ورقة المشابك ؛ ومنذ أيام أخذت لفاقة الخيط وعلبة الإبر ؛ ولم تعهد
إلى المقص الذي استعارته مني من قبل وادّعت أنه ضائع ... إنها لا تطلق !
فقال لي « أم يونس » : هددني يا بنية من روعك ... إنها أمك !
— أمي ؟ ... أمي ؟

— خفضي من صوتك يا « سلوى » !

— ولماذا أخفض من صوتي ؟ أتظنين أنها هنا ؟

— هل خرجت ؟

— اذهبي وانظري .

ورأيت «أم يونس» تهزول خارجة، ثم عادت تجرّ نفسها وهي تبرطم...
فقلت لها : ماذا ؟

— لقد خرجت دون أن تترك لي نفقة المنزل ...

وبعد صمت قصير واصلت قولها كعادتها : يا حبيبتي!... لقد اقترضت
أمس ريالاً من جارتنا «الست حسنة»... وأول أمس اقترضت ١ ريالاً
آخر من «الحاجة شفيقة» ...

فقاطعتها قائلة : واليوم الذي قبله اشترتِ أنتِ لوازم الطعام من
تقودك الخاصة ... ألم أقل لك لأنها لا تطاق ؟
فمسحت «أم يونس» بميدعة المطهى وجهها المحتمن، وغنممت :
لا بأس يا بنتي ... يغير الله من حال إلى حال ...

وجاءت «الدادة شيرين» ذات يوم من قبيل «سنية» تدعوني إلى زيارتها
فذهبتُ إليها في ثوبي الجديد، فأعجبت به «سنية» وهتأتني بحيا كته، وقضيت
اليوم عندها على مألوف العادة . وما إن حان موعد أوفيق حتى سارتني
«سنية» إلى صوآن ملابسها ، وكان يزخر بفناخر الثياب ، وأخرجت
من بينها ثوباً من الحرير الأخضر غاية في الطرافة والإبداع ...

وقالت لي في بساطة : كيف ترين هذا الثوب ؟

— أحسن من ثوبي ألف مرة !

— لست عن هذا أسألك ، لم أخرجه لك لتشاهديه ... مل

عجبك حقاً ؟

— جداً ...

فهمست في أذني : لأنه لك ... أرجو أن تقبله مني هدية أخت !
فاحمرّ وجهي ، وقلت مؤكدة :

كلا ، كلا ... لست في حاجة إليه !

فاكتأبت « سنية » وقالت :

أتردين هدية أقدمها إليك ؟ أقسم إنى لم أرتده بعد ...
وألحت على " فى قبوله ، والدمع وترقرق فى ما قىها ، فلم أر بداً من أخذه .
ولما عدت إلى منزلى . أخرجت الثوب من علبة فى احترام . وبسطته
بين يدي . وأنا به شديدة الإعجاب . ثم ارتديته وجملت أرواح وأجىء .
أمام المرأة طويلاً من الوقت . ولكنى وجدت فى أتوقف ويستغرق فى تفكير
مضطرب . ويخمر الهم " نفسى ... وسرعان ما شرعت بكره شديد للثوب .
ثقلته وفذفت به فى معرض الحجره .

ودخلت أمى فى تلك اللحظة . وألقت نظرة فاحصة على " مرة وعلى
الثوب أخرى . ثم انحنى تلتقطه وجملت قلبه بين يديها .

ثم سألتنى فى لهجة هادئة : لمن هذا الثوب ؟

— لقد أهدته « سنية » إلى " ،

— وهل فى عزمك أن تلبسيه ؟

— وماذا على " فى ذلك ؟

— وهذه الفتحة التى تكشف شطر الصدر !

— أفى هذا عيب ؟ لأنه كان لـ « سنية » من قبل ، ولم يعارض أبوها
فى شرائه لها ...

فصاحت أمى : أبوها ! وهل يفهم أبوها شيئاً من أمر الثياب ؟ ومع
ذلك فإنى أؤكد لك أنه لورأى ابنته مرتدية هذا الثوب لمزفه على جسدها !
— أحقاً .

— أؤكد لك ذلك ...

وهنا بدت من أمي ثورة عصبية ، لا أدري كيف أثارتهما ،
وما الباعث عليها ؟ ... وأخذت تُلقي عليّ درساً في الحشمة ومراعاة
الآداب العامة ...

فما إن انتهت من درسها ، حتى قلت لها في بساطة وهدوء :
إنك تحاولين منعي من ارتداء هذا الثوب ، لأنه مفتوح الصدر ،
في شكل بجانب للحشمة ، على حين أن الثوب الذي فصلته بيدي يظهر
من صدري أكثر مما يظهر ثوب « سنية » وقد شاهدت ثوبي ذلك
ورضيت عنه .

فرمقتني أمي بنظرة شذراء ، وقالت : يا لضيعة نصائحى معك
لم أر في حياتي ابنة في مثل صلابة رأسك وعنادك .

ثم رأيتها ترمق الثوب لحظة ، وسرعان ما خرجت من الحجرة
تحملة في يدها ... ووقفت مشدوهة أراقبها ، وهممت أن أجرى
خلفها أسترجعه منها ، ولما كن عافى عن ذلك عائق لا أدري له كنهها .

وبعد أيام وجدت أمي قد ارتدت الثوب ، بعد أن أجرت فيه
بعض إصلاح ، وكان لا تقا بها ، كأنما فصل خاصة لها ... فتبادلنا
بضع نظرات ولكننا لم نتحدث في شأن الثوب أى حديث ...

كانت حجرة «سنية» حالية بقاخر الأثاث والرياش ، زينها سرير غاية في الإبداع ... وكنت في زيارتي لإياها أقف أمام هذا السرير أتأمله ولا أمل التأمل ، ويلد لي كثيراً أن أتمدّد عليه ، فأحس بأنني انتقلت إلى عالم سحرّي تشيع فيه أحلام ذهبية جميلة !

واستلقيت مرة على السرير بجوار «سنية» أصغى لما تقصه عليّ من أبناء «شريف»... فشعرت بالبأب يفتتح بعتة ، ورأيتناشبحاً طويلاً ضامراً يدخل ، ولكنه ما كاد يلمحنا في السرير رافقتين حتى ارتدّ يهيم بالخروج ، فسمعت «سنية» تصيح منادية : «حمدي» ... «حمدي» ... تعال ... ورأيت طيف «حمدي» يعود متعثراً في مشيته . وسمعتهم يجمعهم : المعذرة ... المعذرة ... لم أكن أعلم ... «الدادة شيرين» هي التي قالت لي ...

وقفنا من السرير ، وأقبلنا عليه ، نبالغ في الترحيب به ، وكنت لم أره منذ زمن طويل ... ولما انتهت عاصفة التحية ، وفقت أتأمله وأنا صامتة ، فألفيته قد ازداد نحافة . وبرزت عظام وجهه بروزاً يكاد يشق الجلد ، ولما أمسكت بيده أهرها ، خيل لي أنها تمشة كالعود اليبس تكاد تنقص في يدي ، وكان هندامه يدل على رقة حاله واستبانة فقره .

فقلت له في تأثر : كيف حالك يا «حمدي» ؟
فأجابني وقد ابتسم ابتسامة سانحة : الحمد لله .
— ماذا تفعل الآن ؟

- إننى أعطى دروساً فى الموسيقى والرسم لبعض الطلبة .
— ولكنك لم تستكمل دروسك فى المدرسة ...
— منعتنى أسباب كثيرة ، أهمها المرض .
وظهر عليه الارتباك ، ففطنت إلى الحقيقة . وأردت أن أصرف
الحديث إلى منحنى آخر ، فقلت : وأين تسكن ؟
فأسرعت « سنية » تجيب : يسكن آخر الدنيا ... فى « الهرم » !
فقال « حمدى » : فى قرية عند آخر خط « الترام » ، حول « الهرم » ...
وصاحت « سنية » : إنه يعيش فرداً فى منزل صغير هنالك ...
فقلت : يا الله ! ... تعيش فرداً فى آخر الدنيا ؟ ألا تخشى أن يصيبك أذى ؟
— لا أخشى شيئاً !
— ألا تشعر بالملل من وحدتك ؟
— إن أعمالى كثيرة لا تسمح للبلبل أن يتطرق إلى نفسى !
فقلت وأنا أهدق فيه متفحصة : أسعيد أنت بحياتك هذه ؟
فقال وهو يعيث بزراً سترته ، ناظراً إلى جهة أخرى :
إنى راض عن حياتى على كل حال !
وهنا علا صوت « الدادة شيرين » تنادى « سنية » فخرجت مهرولة .
وهمم « حمدى » بأن يلحق بها ، فقلت له : ماذا تريد منها ؟
— لندى كتاب جاء فى من « شريف » وقد رغب إلى فى أن أطلعها عليه .
— إنها راجعة إلينا ... أمتعجتل أنت ؟
— كلا ... كلا ... ولكن يجوز أن يكون فى وجودى ما ...
ثم تعثرت الكلمات على شفتيه ، وصمت ...
فقلت : ماذا ؟ أتمم ... تسكلم ...

فرفع لي عينيهِ ، وقال : قد يكون لدى « سنية » بعض أعمال ...
واجبات ... لا أريد أن أعطيها عما هي منصرفه إليه ...
— خلّ عنك ... إن « سنية » لا تشغل نفسها بشيء إذا كان
عندها ضيوف ...

وغشينا الصمت وقتاً ، وكنت أنظر إلى « حمدي » نظرات تفحص ،
فإذا بوجهه يحمل طابع الأسى والقلق ، ثم الفيتة ينظر إلى خالسة ، وتلاقت
عيوننا غير مرة دون كلام ، ورأيت ابتسامة مضطربة تسبح على فمه ،
ثم حوّل بصره عني ، وقال مهمبماً : وأنت . كيف أحوالك يا « سلوى » ؟
— لا بأس ...

— وكيف أمضيت حياتك بعد انتقالك إلى « القاهرة » ؟
— كسائر الناس ... لا شيء في حياتي يستحق الذكر ! ...
ووجدتني أقصد إلى النافذة ، ممتدة الخطو .
وتبعتني « حمدي » فوقفنا نتطلع إلى الحديقة ...
وسمعته يقول: يبدو لي أن حديقة منزل « الإسكندرية » أحسن من
هذه الحديقة وأجمل ...

فقلت وأنا على حالي أتطلع :
كل شيء في « الإسكندرية » كان أحسن وأجمل !
ثم نظرت إليه قائلة : ألا توافقتني على ذلك ؟
فقال خافض الصوت : إنك على صواب ...
— حياتنا في « الإسكندرية » كانت أسعد وأطيب ...
— أغير راضية أنت عن حياتك الآن ؟
— راضية أو غير راضية ، هذا لا يغير الوضع الذي أنا فيه ...

— أتلاقين في حياتك بعض المصايفات ؟

— بل قل كل المصايفات .

— ماذا .

— لقد تركت مهناي كلها هناك ... في «الإسكندرية» ... في ذلك

المنزل الصغير الذي كنت أعيش فيه مع جدتي و «الحاج مسرور» .

— لا تركني إلى الماضي كثيرا يا «سلوى» ... لأنه لن يعود ...

تطلعي إلى المستقبل .

— أيّ مستقبل يا «حمدي» ؟

— كل فتاة في مثل سنك تتطلع إلى المستقبل ... المستقبل الزاهر المشرق .

— إنني أعيش في الظلام ، وأحسب ، أني سأقضي حياتي كلها رهينة

هذا الظلام .

فدنامني ، وأخذ بيدي بلاطفتي ، وهو يقول : يسوء في أن أسمع منك

هذا الكلام ... كنت أحسب أن حياتك مبع والدتك قليلة المتاعب ...

— قليلة المتاعب أرجو منك أن تترك الحديث عن والدتي ،

إنها في واد وأنا في واد آخر ، إنني أعدت نفسي في هذه الدنيا بلا أهل .

فصمت قليلا ، وهو يرنو إليّ ، ثم هجم : ولكن لك أصدقاء ...

ثقي أن من الأصدقاء من هم أفضل من الأهل ، تستطيعين أن تعوّلي عليهم

وأن تركني لإيهم ، فيكونوا لك عوننا أي عون .

— وأين هم هؤلاء الأصدقاء ؟

فابتسم قائلة : يا عجبا ... أنتنكرين وجودنا ؟

— معاذ الله ولكن ...

— ألا تثقين بإخلاص شخص مثل ؟

— كل الثقة ... ولكن ما الذى تستطيع أن تفعله من أجلى يا «حمدى» ؟
فقال فى شيء من الحماسة : إن المرء إذا أخلص النية وامتألاً قلبه-
بالإيمان استطاع أن يفعل كثيراً .

فحدثت فيه أتفحصه ، وأتأمل ما يعانىه من متاعب نفسية ومادية-
بادية على مظهره ، ناطقة بها عيناه الذابلتان ... ورحت أسائل نفسى :

ماذا يستطيع أن يقدمه لى هذا الصديق المنكود الحظ ؟
وهممت قائلة ، وأنا أشدُّ على يده :

أشكر لك شعورك الطيب نحوى يا «حمدى» .

وكان يرقبى فى اهتمام ، فما إن سمع قولى ، وماشاع فيه من نعمة يأس-

حتى خفض من بصره ، وأخذ يعبث بزرسرتة ...

وصمتنا لحظة ، ثم عاد يقول : على كل حال لن تطول إقامتك مع والدتك ..

— ماذا تعنى ؟

— سيحل الوقت الذى تتركين فيه منزل والدتك إلى منزل

إلى منزل زوجك !

فقلت ساهمة النظرات :

لا يحلّ هذا الوقت قريباً ... بل يجوز ألا يحلّ أبداً الدهر ...

— لماذا ؟

— لا أدرى ... هذا شعورى الخاص .

— لأنه شعور باطل بلا شك ... إن فتاة فى مثل بهائك ونضارتك-

ميسارع إليها الخاطبون أفواجاً .

— أشكر لك حسن ظنك ، ولكنك تبالغ كثيراً فيما تقول .

— ثقى أن ليس فى قولى ذرّة من المبالغة ...

وأخذ يتوسمى لحظة، ثم قال فى صوت خافت لا يخلو من رِيشة:
شدّ ما يكون الزوج سعيداً بك !
— أتظنّ ذلك ؟
— بل أوكدّه ...

وصمت قليلاً، ثم قال: والذى أرجوه لك هو أن تسعدى به أنت أيضاً،
— هل لك أن تخبرنى ما هو نوع الزوج الذى يستطيع أن يسعدنى ؟
— هذا مو كول إليك ... إلى شعورك ... إلى رغائبك ...
ثم أخذ يصعد فى بصره وقتاً، وما لبث أن رنا إلى الأفق وقال مبهتاً:
يبدو لى أن الزوج السرىّ الميسور هو أصلح الأزواج لك على
وجه خاص .

فتضاحكت وأنا أقول : إذن فلتبجح لى عنه !
وأقبلت فى هذه اللحظة « سنية » وهى تتصايح وتضحّ مرّحاً ...
وما هى إلا أن قالت : ماذا كنتما تقولان ؟
فقلت على الأثر وأنا أتضاحك :
لقد اعترمت « حمدى » أن يخطب لى زوجاً من أهل الثراء والغنى ..
فازداد مرّح « سنية » وتصايحها ، وقالت :
إن « حمدى » فى هذه المهمة من الطراز الأول .
ووجدته يتكاف الابتسام تكلفاً .
ثم تقدم من « سنية » وقد شاع الجدّ على قسماك وجهه ، وقال :
المعذرة يا « سنية » ... إن زيارتى طالّت ... وقد جئت فى أمر يخصّك .
— يخصّنى ؟

فأخرج من جيبه كتاباً ، وقدمه إليها قائلاً :

هذا كتاب جاءني من « شريف » به شيء يهكم .
فأشرق وجهه « سنية » وأخذت منه الكتاب وجعلت تقرأه في اهتمام ،
فأناست قاصدة إلى النافذة أطل على الحديقة ...
ولم تفطن « سنية » إلى انسلالي إلا بعد أن أتمت قراءة الكتاب ،
فصاحت بي :

لماذا تركتنا ؟ هل أخفيت عنك سرّاً من قبل ؟
وفي هذه اللحظة دخلت « مدموازيل شانتل » الحجره ، فأسرعت
« سنية » تخفي الكتاب في صدرها ... وتقدمت « المدموازيل » وهي
تسير في كبرياء وشموخ أنف مسكة بيدها اليمنى مقبض منظارها العاجي
وقد أحكت وضعه على عينيها ، ثم مدت يدها دون كلام إلى صدر « سنية »
وأخرجت منه الكتاب .
وتجلى لي في هذا الوقت ما يبين على وجه « مدموازيل شانتل »
من بشاعة ، فإن رقبتها الدقيقة ذات الجلد المققع المجدد كانت أشبه شيء
برقبة الصقر المسرم ، وإن عينيها الجاحظتين اللتين ترمقنا بهما كانتا
تمثلان لي عيني بومة شوها .

والتفتت « مدموازيل شانتل » إلى « حمدي » وهي تداعب الكتاب
في يدها ، وقالت له رامية لإيابه بنظراتها المتوقدة : متى جئت ؟

— منذ نصف ساعة .

— لم أسمع بقدمك .

— إن « الدادة شيرين » ...

فقاطعته قائلة :

ليس « الدادة شيرين » أن تصدر أوامر في هذا المنزل !

فلم يجها وحدى، ودنا منا يميننا في أدب بالغ، وانصرف دون أن
يعيرها أى التفات ...

فرأيتها تدمدم قائلة :

وقح ... ناقص التربية !

ثم مشت إلى « سنية » في خطوات صارمة ، وقالت لها وهى تشدق
بكلماتها : أحرم عليك لقاء هذا الولد ... أسمعت !

وكانت « سنية » واقفة كالتثال لا تبدى حراكا ...

ورأيت وجهها قد احتقن ، وعينيها قد اغرورقتا بالدموع ،
وشفتيها تضطربان بلا إفصاح ...

وخرجت « مدموازيل شانتل » فى تعاضم وخشيلاء ، وهى مسكة
بيدها مقبض منظارها العاجى ...

وما كادت تختفى ، حتى ارتدت « سنية » على السرير يملكها البكاء !

جلست في حجرتي قبالة النافذة أرجل شعري بعد خروجي من الحمام، وكانت الشمس الواجحة تبعث بأشعتها، فأشعر بحراستها ونورها ينفذان في أوصالي، وما هي إلا أن دخلت عليّ « أم يونس » ولبثت هنيهة تحددق فيّ وهي تبسم، فقلت لها: لماذا تنظرين إليّ يا « أم يونس » ! فأجابت وعيناها تزدادان إشراقاً:

يحرسك الله ... لقد أصبحت حسناء ملء العين فتنة وبهاء !
فهرتها، فانصرفت عني، فضيت إلى المرأة، أنظر فيها إلى نفسي وأنا
محبورة بخور. حقاً لقد استطلت قوامي، وامتلت أوصالي، وعلى
وجهي رونق ورواء، فكأنني في الثامنة عشرة من عمري !
وطافت برأسي كلمة « حمدي » :

إن فتاة في مثل شبابك وبهاك ليسارع إليها الخاطبون أفواجا .
وإذا بجسمي تشيع فيه رخاوة وفتور، فأحسست رغبة في العزلة
والاعتكاف، وسرعان ما لزمته حجرتي، وتمددت على السرير... تبأله
من سرير يقض المضجع! ... إنني لأطلق لأفكاري عنانها ... لأنها وقائع
وأحلام متلاحقة مشتبكة، شاهدت فيها أطياف « سنية » و « شريف »
و « حمدي »... ووجهت تفكيري لحظات إلى « حمدي » وبدأت لي صورته
وهو في شحوبه ومظهره البائس ونظراته التي تجلي فيها عطفه عليّ .
وتذكرت قوله : إن الزوج المورس السري هو أصح الأزواج لك !
وانطلقت في أحلامي وقضيت يومي أجمع لم أبرح حجرتي إلا لتناول

الغداء والعشاء ...

ولاحظتُ « أم يونس » على سهومي وتفكيري وعزوفي عن الطعام إلا أأقله ، فدننت مني بعد العشاء تقول : أمریضة أنت يا حبيبتي ؟

فأجبتها : ليس بي مرض !

— إذن أنت تتدللين ...

فتمهضت أترکها تجمع الصحاف ، وأويت إلى حجرتي ، وفتحت صوان ملابسي ، وأخذت أقلب ما فيه ، ثم دفعت باب الصوان بشدة ، فكاد لقدمه ينخلع ويتحطم ... وذهبت إلى النافذة أروِّح عن نفسي ، واستندت إلى حافتها ، وكانت الحجره لا يثيرها إلا بصيص من نور المصباح المنبعث من الردهة . فراقني أن أظل في الظلام ، وأن أتسلى بالنظر إلى ما يجري في الحارة ... ولكن أية تسلية رغبت فيها ؟ كانت الحارة حالكة السواد موحشة صامتة ، كأنها قبر يخفي بين حناياها جيشاً هامدة ... ولقد حسبت نفسي في هذه اللحظة ميتة مدرجة في كفنها بين موتي !

وشعرت « بأم يونس » تدخل الحجره ، ورأيتها تقرب مني وتقول :

ماذا تفعلين هنا منفردة في الظلام ؟

— أستريح .

فانبعثت من فيها ضحكة خاطفة ، وقالت :

تستريحين ؟ أي عمل كنت تقومين به فأورثك التعب والإجهاد ؟

وكانت في لهجتها مسحة التهم والتأنيب ، فرفعت رأسي إليها ، وقلت :

ماذا تعنين ؟

— لم تشعركي يدك اليوم بأي عمل معي !

فأجبتها في شيء من الحدة :

ماذا تعديني يا أم يونس ، ؟ أخادمة أنا في هذا المنزل ؟
فأدهش المرأة أن تسمع مني ما سمعت ، وأرادت أن تتكلم ، ولكنها
لم تنطق بحرف . ورأيتهما تحرك أصابعهما حركات آلية ، ثم انحنيت على
الأرض ، تلتقط الخيوط وقصاصات الورق . ثم خرجت في صمت .
وإزداد على أثر خروجها انقباضى ، وثارت في نفسى ثورة عمياء على
«سنية» و «حمدي»... وأحسست كأن ناراً مشبوبة تسرى في ضلوعي...
وظلمت أعلى كالرجل ، وقد اتسع نطاق ثورتى ، فاستشعرت كرهاً شديداً
للدنيا بأسرها ، ولنفسى أيضاً... وعدت إلى فراشى ، فارتيمت عليه ،
وانطلقت ألشج وأسج من عينيّ الدمع السخين !

وأسلبنى البكاء إلى طمأنينة وراحة ، كأنما قد ألقيت عن صدرى
بعض ما يجثم عليه من هموم ثقيل... وقتت إلى النافذة ثانياً ، فاستندت
إلى حافتها . وجعلت أسرح النظر في الحارة ، أستدرّ من ظلامها الدامس
وسكونها الموحش وحى أفكارى ، فما أسرع أن تمثل لعينى مرة أخرى
منظر تلك المقبرة التى تخمزن بين شعابها رفات الأموات ! ...
وظلمت على هذه الحال وقتاً ... وأخيراً تناهى إلى مسمعى حوافر
خيل تفرع أرض الحارة ، كأنها تقول لسكانها :

إن العالم ما زالت فيه بقية من حياة !

فسدّدت عيني صوب الصوت . فإذا بأشعة هائلة تنطأ بر من مصباحين
عن يمين وشمال ... وظهرت بعد قليل مركبة أجرة يجرها جوادان ،
وكأنها يهيكها الأسود قطعة فدّت من الحلك . وفرحت بمقدم هذه
المركبة ، لأنها حدث جديد في الحارة هذه الليلة ...
ورأيتهما تقترب من منزلنا . ثم تقف ببابه ، وانبعث منها صوت

امرأة ، ثم تلاه صوت رجل ، وكان يتكلم في حدة لهجة ، وماهى إلا أن فقزت المرأة من المركبة ، ففرقتها على الفور . إن نور المصباحين على ضعفه قادر أن يجول لعيني المشاهد والشخص ، وأمستك بجافة النافذة وقلبي دائب الحفوق . وانثيت برأسى قليلا إلى الورا أخفى نفسى ... كانت هذه القادمة فى زى يجانب الاحتشام ، شعرا شعث وملايس شبه مزقة تكشف جوانب من الجسد ... ورأيتها تسرع فى الدخول مهتاجة الخطو ، وقفز الرجل من المركبة يتبعها ، واسكنها كانت قد سبقته بالدخول ، ودفعت الباب وراءها تغلقه فى وجهه ، وسمعت الرجل مدمدماً يدق الباب ، ثم عاد أدراجه إلى المركبة يغمغم بعبارات التهديد والوعيد ...

وهرعت إلى باب حجرى أنصت خلفه ، فإذا بأمى تصعد الدرج مضطربة الأنفاس نائرة الأعصاب ، وهى تنفث ألواناً من السباب فى لهجة نكراء . وأويت إلى مرقدى تشورنى الوسوس ، ونمت ليلتى تساورنى أخلاط أحلام ...

فلما استيقظت فى طلعة الصبح ، وثب إلى خاطرى هذا السؤال : من الرجل الذى رأيت فى جوف الليل يشيع أمى يتهدد ويتوعد ؟ وشعرت بعبء فادح تنوء به نفسى ، وذهبت إلى حجرة الخزن (السيكلار) أتناول فيها بطورى ، فلقيت هناك «أم يونس» تعمل ، فأغضت عنى فقابلت إغضاءها بمثلها ، وشرعت آكل دون أن نتبادل الكلام ... ولاحظت أنها كانت بين الحين والحين تنظر إلى من طرف خفى .

وتظاهرت بالبحث عن السكر ، ثم صحت أخاطب نفسى :

يا لله ! ... أين وضع السكر ؟ إننى لا أجده !

فأحضرت لى «أم يونس» العلبه ، ووضعتها أمامى فى صمت ، فأصبت

منها حاجتي ، واستأنفت الطعام ...

ولما طال صمتنا طفقت أغنى ، فسمعت أم يونس ، تقول وقد
أشاحت عني بوجهها كأنها تخاطب نفسها : لا تُعَلِّ صَوْتِكَ ... إن
أمك اليوم مريضة!

فقلت دون أحرك ساكناً : مريضة ؟ وهل تناولت فطورها ؟
— نعم ، تناولته في شبية ... ولكنها أخبرتني بأنها مريضة ، ورغبت
إليّ في أن ألزم الهدوء .

ولما انتهيت من فطوري تركت الصحف على غير عادتي دون أن
أغسلها ... ورأيت أم يونس ، تتقدم ويئدة الخطوات من المائدة ،
فتجتمع الصحف وهي تتنهد ، ثم تمضى بها إلى الحوض .

وتركت حجرة الحزن وأنا مزهومة . وقد تجلى لي أني قادرة أن أعيش
ووفق هواي ، لا يتحكم في مشيئتي أحد !

ومررت بحجرة أمي ، فوجدت بابها مفتوحاً فولجت فيه ، وذهبت إلى
أمي ، فألقيت عليها تحية الإصباح ، وكانت متمددة على المتكأ القسيح
تدخن . ثم قلت لها :

لقد أخبرتني أم يونس ، بأنك مريضة . كيف حالك ؟
— إن متعبة ، وبراأسي صداع .

وتبينت في وجهها عبوساً ، وفي عينيها احمراراً ، وعلى خديها آثار
الدمع المذروف ... ولم تكن قد اتخذت زيتها بعد ... يا الله ! ... شدّ ما هي
حميمة زريّة ! ... أمي حقاً تبلغ هذا المبلغ من الدمامة ؟ إن التجاعيد لتفتك
بقسمات وجهها في غير مرحلة ، وإن عينيها لتبدو ان خابيتين لا يرف لها يرق ،
وإن شعرها ليشبه في نصوله وذبوله شعر العجائز اللواتي طحنتهنّ السنون !

واقتمم مخيلتي في هذه اللحظة شبيح الرجل الذي كان يرافقه في مركبة الخيل ، نخفضت بصري ، وأحسست قلبي يدق ...

وبعد هنيهة شاع فيها الصمت قالت أمي وهي تنفث دخان لثافتها :
مالك يا « سلوى » ؟ أمتعبة أنت أيضاً ؟
فوجدتني أرفع إليها بصري وأقول : أصابني الليلة أرق شديد .
— أرق ؟ لماذا ؟

— لا أدري ... إن ضيقاً شديداً لازمني آناً الليل .
— لأنك ترهقين نفسك بالتفكير في أمور لا يسوغ لك التفكير فيها
— أمور لا يسوغ لي التفكير فيها ؟
— إنني خبيرة بقلوب أمثالك من الفتيات ... أنصح لك ألا ترهق نفسك بهذه الأفكار !

— أية أفكار ؟ أنت واهمة يا أماء ... قد يكون مبعث هذا الضيق ما أرهق به نفسي من القيام بأعمال المنزل والانكباب على الخياطة ا
— دائماً تشككين من متاعب لوجود لها ... إن غيرك ليحسدك على حياتك الناعمة الهادئة ا
— حياتي الناعمة الهادئة ؟ ...

— أنت بعيدة الأطلاع ... وهذا هو مآثر متاعبك ... يجب أن تكوني قنوعاً راضية بما قسم الله لك ...
— لا اعتراض لي على ما قسم الله ا
— أما أنا فقد بذلت كل ما في وسعي لإسعادك ... أتظنين أن ما أنفقته عليك في المدرسة قليل ؟

فلم أجب ... ولو سمحت لنفسى أن أخوض في حديث المدرسة لجهت ا

أمى بما تكره من قول . ورأيها تشعل لفاقة أخرى وتسند رأسها إلى .
وسادة المتكأ ، وتحديق في سقف الحجره وهى تنفث الدخان . ثم قالت :
إن ضميرى مطمئن لما أفعله من أجلك ... ولكنك لا تقرين بالجمل .
فلم أعلق على قولها بشيء ، وصمتت هى أيضاً ، ولكنها دأبت تدخن
محدقة في السقف ، وكنت أنعم إليها النظر متأمله ما فى بشرتها الذكاء من
غضون وأخاديد ... وعادت مشاهد الليل تستبد بتفكيرى . وشعرت
بالقلق يغمر ما بين ضلوعى ، وخيل إلى أن الدخان المنبعث من لفاقة
أمى أصبح متكافئاً كالغمام المركوم يطبّق أرجاء الحجره جميعاً ...
وأردت الخروج لاستنشاق الهواء النقي ، ولكن وجدتنى بغتة
قد هبطت على المتكأ ، وأمسكت يد أمى أقول لها :

لقد كنت أنا الليلة يقظى لم أمم ، وقد رأيت ما جرى !
فرأيت اللفاقة تهتز بين أناملها حتى تكاد تسقط ... وسرعان ما انفتحت
إلى تقول وقد ازدادت عيناها احتقاناً : الليلة ؟ ... وماذا رأيت ؟
فتشبّثت بيدها ، وقلت : من يكون هذا الرجل يا أمى ؟
— أى رجل ؟

— ذلك الذى كان يلاحقك متهددا متوعدا ! ...
فاجتذبت أمى يدها منى وقالت فى احتياج : أكنت تتجسسين على ؟
— كنت ساهدة ، فقمى إلى النافذة أروّح عن نفسى ! ...
وعادت أمى إلى لفاقتها تدخن ، وقالت فى لهجة راجعها شىء من الهدوء :
اطمئنى ... إنك لم تكشفتى سرا عظيما ... الرجل الذى شاهدته .
يلاحقنى ما هو إلا وكيل من وكلاء أعمالى ، طردته لإهماله وتفريطه .
هذا هو كل شىء ... والآن أنصح لك ألا تهتمى إلا بشئونك ، بشئونك

الخاصة ، واجتهدى أن تنامى مبكرة ، كما تنام كل الفتيات اللاتي
في سنك . أسمعك ؟

وقمت تاركة حجرتها وأناصامته ، وسرت متمهلة، والهواجس تلتهبني،
ورحت أفكر : هل من عادة الوكلاء أن يلاحقوا أصحاب أعمالهم في صميم
الليل على هذا النحو المرذول ؟ فقصدت إلى « أم يونس » في المطبخ ،
وكانت مشغولة بقطع اللحم وقشر الخضر ، فلما رأته نظرت إليّ
صامتة ، ثم قالت في تحفظ وقد عادت إلى عملها : أفي حاجة أنت إلى شيء ؟
جلست على مقعد هناك وقلت : لا حاجة بي إلى شيء !

واستغرقت في صمتي ، والحيرة والقلق يستوليان عليّ . وبعد قليل
بدأت « أم يونس » قد اقتربت مني وقالت في ترفق :

أنتِ على غير عادتك . . . ما بكِ ؟
— لا شيء . . .

— لا تحاول عبثاً أن تتخفي عني همك !
— فتنهتُ وقالت : إنه سرٌّ لا أستطيع أن أبوح به لأحد . . .
— حتى لي . . . أنا مريبتك المخلصة ؟
— من يدري ؟

فخبرتُ صدرها ، وقالت : هل عهدتني ندامة أعبت بالأسرار !؟
فجذبتهَا من ذراعها بلطف، وأجلستها بجوارى، وانحنيت عليها هامسة :
مشهد عجيب رأيته الليلة اتفاقاً . . .
— أيّ مشهد ؟

« فانطلقت أروى لها حادثة المركبة مفصلة أدق تفصيل ، فظهر
الاهتمام على وجهها ، وقالت وهي تنهض :

أنصح لك يا بتقى أن تنسى ما رأيته !

فقلت لها : من يكون هذا الرجل ؟

— تسأليننى أنا؟ وهل أدري من هو ؟

— لقد سألتُ أمى عنه ، وأخبرتها بكل ما رأيت ، فقالت لى

لأنه وكيل من وكلاء أعمالها ، طردته لإهماله وتفريطه ...

فنظرتُ إلى « أم يونس » طويلاً نظرات تم عن دهشتها ، لأنى

جاهرت أمى بهذا كله ... ثم خفضت من بصرها ، وتمتمت :

لا ريب فى أنه كذلك ... كما تقول ... ليس هذا بغريب !

فصحت : ماذا ؟ وهل تظنيننى غبية أصدق هذه الأقاويل ؟

— يجب أن تصدقنى ما تقوله لك أمك !

فقمتم نائرة أعنهم :

حتى أنتِ لا تبغين أن تريحينى ؟ !

وبعد أيام مضت على هذا الحادث الذى أسلفت ذكره قضت أمى .
يومها كله فى حجرتها لا تبارحها ، فلما أقبل الليل اقتصرت فى عشاها
على كوب من لبن .

أما أنا فبعد أن تعشيت مع « أم يونس » قصدنا معاً إلى حجرتى ،
ومضينا نسمر تزجية للوقت . وخيم على « أم يونس » كسل وفتور ،
فانصرفت عنى إلى مخدعها . وقت أنال إلى سريرى أتمدد عليه ، واستدنيت
النوم فتأبى علىّ ، ففتمتحت عيني ، وجعلت أحدّ في السقف تهيم بي الأحلام ...
ولست أدري أى وقت مضى علىّ وأنا على هذه الحال ؟ ولكن
أنارتني عن أحلامي طرق بياب المنزل ، وما هى إلا أن شعرت بأمى تترك
حجرتها . وتنزل إلى الباب تفتحه ، ثم تغلقه . وتناهى إلى أذنى صوت أمى .
مختلطاً بصوت آخر . وتراءت لى فى هذه اللحظة حادثة المركبة ، ومنظر
الرجل الذى أراد اقتحام المنزل . فتركت السرير عجلى ، ووقفت خلف
باب حجرتى أرهف السمع تنتظمنى رجفة ، فتبين لى أن أمى دخلت مع
الزائر فى حجرة الاستقبال ، فى الطبقة الأولى من المنزل ، وخفت صوتهما .
فترة . ثم تركت أمى الحجرة ، وعادت إليها بعد حين ... وظللت خلف باب
حجرتى مائة يكاد الفضول يقضى علىّ . ثم فتحت الباب فى محاذرة ،
وخرجت بخطوات خفاف إلى الردهة ، وانتظرت هناك وأنا أسمع ،
ثم وجدتني أهبط الدرج إلى ردهة الطبقة الأولى ، وأسرعت أخبأ نفسى
فى ركن بجوار حجرة الاستقبال ...

يا الله ا ... ما أشد خفقان قلبي ...
ولبتُ أنصت في شغف إلى الصوتين ، كان يصلان إلى تارة
في وضوح وتارة في خفاء . وشعرتُ بالدم يصبغ وجهي ، وهممتُ
أن أعود أدراجي . ولسكن قدمي "تسمرتا فلم أتحرك... واشتد إنصاتي
أكثر من ذي قبل ... وبغته فتح الباب ، وظهرت أمي ، فرأيتي
ورأيتها ، كانت في غلالة منزلية رقيقة من الحرر الوردى ... فوقفتُ
هنيئة مصعوقة لا تفوه بكلمة ، وبدا في عينيها الاحمرار .

ثم قالت لي : أنت هنا ؟

ثم دنت مني ، ودفعتني دفعة شديدة ، وقالت في صوت مكبوت :

اصعدى إلى غرفتك يا فاجرة ا

فاحتقن وجهي وأحسست بشفتي "ترتجفان... وفي هذا الوقت خرج
الرجل من الحجرة ينادى أمي ، وما إن وقع بصره عليّ حتى أمسك عن
السير ، ثم نظر إلى أمي مستوضحاً ، فتكلفت الابتسام ، وقالت له
وهي تنتزع الكلمات من فمها في جهد : هذه ابنتي « سلوى » ...

وتقدم الرجل مني ، وكان مبسوط القامة ، جميل الشارة ، وحدثني

في بعينيه النفاذتين ، وقال لي : « بونسوار مدموازيل ، ا

ثم التفت إلى أمي يقول : تبارك الله ... لأنها عروس ا

فأجابته : لا تغرنك قامتها ... ما برحت طفلة في الثانية عشرة ...

فإذا بي أقول في جرأة : بل في السادسة عشرة ا

فضحك الرجل ، وتضحكت أمي في نفمة نكراء . ثم التفتت

إليّ ورمتني بنظرة حامية ، وقالت : اصعدى إلى حجرتك ...

ففعلتُ ... ودخلتُ في حجرتي أشعر كأن رأسي يحترق ... ماذا

فقلت ؟ ماذا رأيت ؟ ماذا قلت ؟ ماذا سمعت ؟ أخطأت في تصرفاتي .
أم أصبت ؟ وهذا الرجل الغريب ، ما زالت كلمته ترن في أذني :

تبارك الله ! ... إنها عروس !

كل ذلك كان يعج في رأسي ، فلا أدري أبي رغبة في الضحك أم
في البكاء ؟ وجعلت أروح وأغدو في الحجرة لا أقر ولا أسكن ...

وبغمة خرجت من الحجرة وذهبت إلى أم يونس ، وكانت ممددة
على فراشها ، مستغرقة في منامها ، يملأ المكان غطيطها . فأخذت أمها
وأنا أقول : استيقظي يا أم يونس ، استيقظي !

وبعد جهد جهيد سمعتها تدمدم : أي شيء تريدن ؟

— قلت لك استيقظي ...

— لأي شيء ؟

— أمر مهم ... مهم جداً

— ماذا ؟

— رجل في منزلنا ...

فتفتحت المرأة عينيها ، ومسحت لعابها ، وهي تتمتم :

رجل ؟ ... رجل ؟ ... أين ؟ !

وتقلص وجهها واصفر ، فاستأنفت أقول لها :

رجل في حجرة الزوار ... مع أمي !

فأخذت تنفحصني لحظة ، ثم قالت :

ألم أقل لك لا تشغلي نفسك بهذه الأمور ؟ ... ربما كنت واهمة !

— لقد رأيتُه بعيني وكلمته !

— كلمته ؟ ... كيف ؟

ثم قالت؛ ليس بغريب أن يوجد ذلك الرجل مع أمك في مثل هذا الوقت . واعتدلتُ جالسة في فراشها ، فرويت لها ما وقع . وهى شديدة الإصغاء إلّى ... وما إن انتهيت حتى قالت عابسة :

لقد نصحت لك ألا تهتمى بمثل هذه الأمور ...

— أؤسفك أنى أيقظتك لأفنى إليك بما كان ؟

— كلا يا «سلوى» . ولكن يجب أن تعتقدى أنك أسأت التصرف ...

— أسأت التصرف أو أحسنت ... لا يهم !

وراحت تعصر جبهتها وقتاً ، ثم قالت :

ربما كانت في حاجة إليه لبعض المطالب ، أو لشئون القضايا والوقف و....

فقاطعتها بقولى : وهل يجرى الحديث في هذه المسائل والليل يسرى !؟

— يا بنتى للضرورة أحكام !

— وهذه الغلالة الحريرية التى تبدو فيها ... هل هى من أحكام .

الضرورة أيضاً يا «أم يونس» ، ؟

فوجت المرأة وهى تمتحنى لحظات ، فتابعت قولى :

لماذا تنتمص من سنى أمام هذا الضيف ؟

— عجباً لاسئلتك يا «سلوى» ، حقاً إن بنات اليوم لا تملى الكلام !:

ثم تسكلفتُ الابتسام ، وأخذتُ يدي ، وهى تقول :

تعالى ... تعالى ... أنت في حاجة إلّى أن تستريحى !

وسارت بي إلى حجرتى ، وطلبتُ إلّى فى رفق أن أدخل فراشى ،

فطاوعتُ ... وجاست «أم يونس» ، على طرف السرير بالقرب من رأسى ،

وظفقت ترقبى ، ولما انتهت من رقيتها جاستُ بالقرب من قدمى ، وجعلت

تدلكها فى تल्प ، فشعرت براحة ، وبدأت أعصابى تستكين ، ثم

تأملت « أم يونس » تروى لى فى صوت عذب أفاصيص عتيقة طالما سمعتها وأنا طفلة ، فأصغيت إليها فى لذة وسرور ، وطغت على أحلام الطفولة ، فجاءت أتصفح الماضى ، وكأنى أعيش فيه عوداً على بدء ... هذا منزلنا القديم فى حىّ « محرم بك » بمدينته المهملّة ، وها هو ذا جدّى يلعب بالنرد مع « الطوخى افندى » ، وهناك بجوار الباب يقبع « الحاج مسرور » غارقاً فى تأملاته التى لا تنتهى ، وأنا أفقرمئة ويسرة فى الحديقة ، كأنى فراشة أتقل من زهرة إلى زهرة بين الأيك والغصون !

وحسببت « أم يونس » أنى نمت ، فتركت الحجر ماشية على أطراف الأصابع . وبعد حين سمعت حركة بباب المنزل ، فقفزت من سريرى وجريت إلى النافذة ، وتطلعت إلى الحارة ، فإذا بأمى تشييع الرجل عند الباب ... ولبثت أتابع شبحه فى سيره حتى ابتلعته الظلمة ، وما زلت أحدق بعين حاملة حيرى ... وفيما أنا غارقة فى أوهامى ، سمعت وقع خطوات ، فالتفت خلفى ، فإذا بأمى تدخل الحجر ، وما إن وقع بصرها علىّ حتى صاحت :

ويحك ! ... بلغت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، ولما تنامى ...

فتمتتمت : الساعة الثانية بعد منتصف الليل ؟

— لولم أحضر لأنبك ، لقضيت سائر الليل ساهرة يتقطى ... !

— لا أجد للنوم سيلاً إلى عيني ...

فوقفت أمى ترنو إلى لحظة ، ثم قالت فى صوت هادىء شيئاً :

اعترفى بأنك أخطأت فى تصرفك الليلة ...

فقلت فى غير اهتمام : يجوز !

— لماذا أجدك معى دائماً تجحدين الجليل ؟

— أنا جاحدة للجميل ١٩

— لماذا لم تصيحي بملء فمك متاديةً الجيران ، قائلة لهم : تعالوا
انظروا أمي تجالس وحدها رجلا في جوف الليل ؟

— ما كان لي أن أفعل ذلك !

— كنت أظن أن طفلة مثلك لاقت من حسنوى وعطفي ما لم يقبضته ،
لا يداخلها الظن السيء .

فنجيت عنها بصرى ، وعقدت يدي^٣ على صدري ، دون أن
أنبس بحرف .

فتابعت أمي قولها :

لست مضطرة لأن أجلو الأمر أمامك ، لأدافع عن نفسي ...

ومن أنت التي تريدن محاسيتي على ما أفعل ١٩

فنظرت إليها وأجبت في بساطة وهدوء : وهل اهتمت بك بشيء ؟

— تهمينتي ؟ وهل تجرئين ؟

وأخذت تجفف عرقها ، ثم ارتمت على المقعد تروح وجهها ...
وصمتت قليلا ، ثم استأنفت الكلام ، كأنها تحدث نفسها :

رجل يزورني ليلا ... ما في ذلك عيب ... إنه المحامي الذي يتولى
الدفاع عن قضاياى ، ويساعدنى في إدارة أعمالى . فأنا لست امرأة
خاملة متعطلة . إن النقود لا تهبط على^٤ من تلقاء نفسها ، بل على^٥ أن
أسمى في سبيل الحصول عليها ... ولكن الناس لا يريدون أن يفهموا
من ذلك شيئا ... ليس من يده في الماء كمن في النار !

فأجبتها في تودة واحتمال : لا أحد ينكر أن لك أعمالا تستوجب
تلقائك للمحامين ، ولكن لهؤلاء المحامين مكاتب يستقبلون فيها العملاء !

خجلت أمى فى وجبى ، وصاحت : إذن من يكون هذا الرجل ؟ ... تكلمى ... صرّحى بخبيثة نفسك !

وصرخت منادية « أم يونس » فهرولت المرأة إلينا على عجل ، وهى تذود النوم عن عينيها ... فاندفعت أمى تقول لها ، وهى تشير إلى :
أرأيت ابنة أشدّ عقوقا من هذه ؟ كل ما أسديته لإلها ذهب سدى !
فأقبلت « أم يونس » على ، وقالت معاتبية :

ماذا فعلت يا «سلى» ؟ ... إنها أمك ، وأنت مدينة لها بكل شيء !
— ألا يحق لى أن أعلم من هو هذا الرجل الذى طرق بيتنا الليلة .
ولبت فيه حتى الثانية بعد منتصف الليل ؟

فصرخت أمى ، وهى توجه الكلام إلى « أم يونس » :
لقد أخبرتها بأنه المحامى ... محامى قضاياى !
فقال « أم يونس » وهى تقطع تناؤبة حادة :
إنه المحامى بلا ريب ... ماذا يخطر ببالك أن يكون ؟ !
فقال أمى صارخة : فليخطر ببالها أى شيء ... ليس على أن أقدم حساب أعمالى لأحد ...

فتناولت « أم يونس » يدي ، محاولة أن تذهب لى إلى أمى ، قائلة :
تعالى . . . قبلى يد أمك ، واظلبى الصفح منها عما بدر منك . . .
فسللت يدي من يدها ، وأنا أقول :
إنى مستعدة أن أقوم بكل ما يرضيها ، على شرط أن أرافقها غداً
إلى مكتب هذا المحامى ، حتى أتبين حقيقة الأمر ..

فتقدمت أمى منى مهتاجة تقول : اخرجى يا وقرحة ، يا فاجرة !
فقلت لها غير هيابة : لماذا تشتمينى ؟

— أنت لا تستحقين الشتم وحده ، بل الصفع والضرب ...
فازددت منها دنواً ، وأنا رافعة الرأس ، وعيناي تقدحان شرراً...
وقلت في صبيحة : إذن جربني ...
وتوافقنا لحظة وجهاً لوجه ، صامتتين ، ترمق كل واحدة مناغريمتها
بنظرة ملتبئة . على حين كانت أم يونس ، تحاول الدخول بيننا ، وهي
تستعطفنا وترغب إلينا في أن نهديء من روعنا ، حتى ينتهي الأمر بنا
إلى سلام ...

ووجدت أمي تراجع بضع خطوات ، ثم خرجت وهي تدهم قائلة:
سترين ... سترين ...

فرددت الباب خلفها في شدة وعنف .

ومكثت موقناً أحدهن ولا أتحرك

ثم وجدتني أومي بنفسى في مخدعى ، يخفقنى انسكاب الدمع ...

وصحوت من رقادي في مطلع الشمس ، على الرغم من أني نمت بعد طول سهر ، وكان برأسي دوار ، وبجسمي همود ، وكنت أحس في دخيلة نفسي بشاعر متضاربة لا تهدأ . وتنازلت فطوري مع أم يونس ، وأنا صامئة ، فقالت لي أخيرا :

لقد فكرت فيما وقع بينك وبين أمك الليلة ، فتجلى لي أنك مخطئة .

فرفعت رأسي إليها وقلت في هدوء : أنا المخطئة ١٩

— أنت الابنة ، ويجب على الابنة أن تكون مطيعة لأمها ، مهما يكن من أمر .

— حسبيك ، حسبيك ...

— لأنه قول أتلقى به مصلحتك ا

— مصلحتي ؟ ألم تسمعها تقول إنني أستحق الصفح والضرب ؟

— إنه مجرد كلام لا يحمل بك أن تاتق له بالآ .

— وماذا تريدني مني أن أفعل الآن ؟

— أن تذهبي معي إليها ، وتطلبي منها الصفح . . .

— تريدني أن أقر بأن مخطئة ، فترداد هي عتوًّا وجبروتا ١٩

— لن يكون من هذا شيء . أوكد لك أن طلبك الصفح سيستل

غضبها كله .

فصمت . وجعلت أم يونس ، تحاول إقناعي بضرورة الذهاب

إلى أمي لطلب الصفح منها ، حتى أذعنت لها بعد لاي . وانتظرنا حتى استيقظت من النوم وفرغت من تناول فطورها واحتساء قهوتها ، فقامت مع « أم يونس » ، إليها ، وكانت في حجرتها تدخن كعادتها .

فقال « أم يونس » ، وهي تتقدم منها تتصنع الابتسام :
لقد جاءتك « سلوى » ، تؤدي لك تحية الصباح .

فلم تجب والدق ، بل رأيته تنفث دخان لفاقتها وهي تتهدد . فأخذت يدها وقبلتها صامته ، فأنحنت على « » ، وقبلتني في خدي ، ثم قالت :

إن قلب الام سريع العفو ، سريع الرضا !

وجلست على مقعد غير بعيد من مكانها ، وسمعت « أم يونس »

تتكلم موجهة قولها إلى « » :

أرأيت كيف أن قلبها رقيق ؟ ... لا دخّل الشيطان بينكما أبداً ،

ولا عكر عليكما الصفو !

ثم عادت أدرجها وهي تقول :

أستاذن في الانصراف ... لم أقشّر بعض الخنصر .

وفيا نحن وحدنا ، قالت لي أمي : أتناولت فطورك ؟

— تناولته منذ قليل .

— وماذا أكلت ؟

— جبناً وحلوى طحينية !

فابتسمت وقالت : أما زلت تحبّين الحلوى الطحينية مثل الاطفال ؟

— ما زلت أحبها !

— كنت مثلك ، ولكن عافتها الآن نفسي .

— لانها طعام الاطفال ؟

فتضامحك قائلة : الأمر كما تقولين !

وأشعلت لفاقة ، وأخذت تنظر لإليها ، وهى تديرها بين أصابعها ،
منسرحة الخاطر . على حين قالت لى : أما زلت تظنينى كاذبة فيما
أخبرتُك به فى شأن المحامى الذى قدم فى الليل ... ؟

— لا نعاود هذا الموضوع يا أمى ...

— بل يجب أن نعاوده ليسكون قلبانا صافيين .

فأجبتها وأنا أنظر فى كفى : لى مصدقة كل ما قلته لى .

— إذن أعـدك بأن نذهب معا إلى هذا المحامى فى مكتبه

فى أقرب فرصة ...

— ذلك لا يهـم ...

وعادت د أم يونس ، تطلب من أمى نقودا للتشترى بعض ما يلزم

للطعام ، فرأيت الفرصة سانحة لأغادر الحجرة .

لم تبرح أمى المنزل هذا اليوم ، وتناولت معى طعام الغداء فى بهو
الطبقة الأولى . وكانت مسترسلة فى ثرثرة على غير عادتها ، فانطلقت تعيد
على مسامعى أنباء قضاياها ، وأنها تثق بصديقها المحامى ، فقد دال لها على
إخلاصه فى مواقف شتى ، وهى مدينة له بالشئ الكثير ، فلولا جهده
لكانت خسارتها فادحة .

و كنت أصغى لها ولا أتكلم إلا بالموافقة . وما إن انتهينا من الطعام

حتى دق جرس الباب ، فنظرت والدنى إلى د أم يونس ، وقالت :

من يجيئنا فى هذه الساعة ؟

فأجبتها د أم يونس ، وهى منكبة على الصحف تجمعها :

لا بد أن يكون الكنتساس أو صبي الخضرى .

وخرجت لتفتح الباب ، وبعد قليل وجدناها تعود مهرولة وتنحنى على والدتي تقول : شخص يريد أن يراك .

ولم تكذب تنتمى من جملتها حتى رأيت « رجل الليلة الماضية » يدخل مبتسما يتقدم من أمى مصافحا ، وهو يقول :

المعذرة عن إقلاق راحتك في هذا الوقت . لقد ...

ولم يتم جملة ، بل التفت إلى مبتسما ، ومد يده قائلا :

أهلا « سلوى هانم » ... « بونجور » أ

فأجبتُه : « بونجور » أ

— أما زلت تصرين على أن عمرك ستة عشر عاما ؟

ثم اندفع يضحك ملء فيه . وقالت أمى في طهجة لا تخلو من جفاء ،

موجهة الكلام إلى :

الاستاذ رجائي بك ، المحامي الذى كنت أحدثك في شأنه منذ لحظة ...

فالتفت إلى والدتي تقول : رأيت قبل سفري إلى « الإسكندرية »

أن أمر بك لأرى هل أنت في حاجة إلى ؟

فقلت أمى : وكيف لا أكون في حاجة إليك ؟ إننا لم ننته في الليلة

الماضية من بحث القضية !

— القضية ... ١٩

فلاحقته أمى بقولها ، وهى تنظر إليه نظرات لها معناها :

قضية المتأخر من الإيجار ...

— آه ! ... ولكننا كدنا نتممها ... هناك تفاصيل صغيرة ليست

بذات بال !

ثم مال على وقال : « المدموازيل » لا تريد شيئا من « الإسكندرية » ؟

فقلتُ : أشكر لك . لا أريد شيئاً !
— إن الإسكندرية ، تختلف كثيراً عن القاهرة ، . ومخازنها
مشهورة بسلمها المبتكرة التي لا تجدونها إلا فيها ... أحسبك لم ترى
الإسكندرية ، ...

— لقد قضيت بها أكثر من عشرة أعوام !

— أكثر من عشرة أعوام ؟

فوجه حديثه إلى أمي قائلاً : إنها الإسكندرية ، !
واندفع يقهقه عالي الصوت ، فقالت له أمي : متى تسافر ؟
— غداً في الصباح المبكر .

ودخلتُ وأم يونس ، بالقهوة ، وتناول الرجل قدحه وشرع يحتمسبه
على مهل ، وقالت أمي :

إذن نؤجل البحث في موضوع المتأخر من الإيجار حتى تعود !!

— ولم ذلك ؟ يمكن أن نلتقي هذا المساء إذا أردتِ ...

— لا موجب للمجلة !

وقدم الرجل علبة لفائفه لوالدتي ، فأخذتُ منها واحدة ، فأسرع
يشعلها في رشاقة ، ثم تناول لفاقة له .

والثفت إلى يقول في ابتسامة واضحة : سلوى هانم ، لا تدخن بالطبع !
وأشعل لفاقته ، ثم قال لأمي :

إني أفضل أن نلتقي ، لأنني لا أعرف مدة إقامتي في الإسكندرية .

هل تطول أو تقصر ؟ وأخشى أن أتأخر هناك فتمتعطل القضية !

ونفت دخانه دفعة واحدة ، وقال : قبل أن أنسى أريد أن أسألك :

ألم تشاهدي فلم ، مغامرات في الجبال ، ؟ .

— كلا !

والتفت إلى " يقول :

« فلم ، مدهش جداً يا « سلوى هانم » . لقد سمعتُ ثناء عليه مستطاباً .
ووجه حديثه لأمى قائلاً : اليوم هو آخر أيام عرض « الفلم » ، فإني
رأيتك في أن نذهب لمشاهدته ؟ لقد حجزت مقصورة منذ الصباح ..

— لا مانع ... !

— يمكننا أن ندرس موضوع القضية في فترة الاستراحة . إن .

« سلوى هانم » ستسمر بهذا « الفلم » كل السرور .

— ولكن « سلوى » ...

— ماذا ؟ إنه من نوع « الأفلام » التي تروق من في سنها ...

مغامرات ... حروب ... مباحثات ... حب ... سامرٌ بك في الساعة-
السادسة والدقيقة الخامسة عشرة ... اتفقنا ... إنها فرصة لطيفة لأريك:
سيارتك الجديدة ...

— هل فرغت من أمرها ؟

— سأتسلها اليوم ... أقصد بعد وقت قليل ... إن يركبها قبلها:

أحد ... إنه لحظ سعيد بلا شك !

ونفض ، والابتسامة تتخايل على وجهه ، وقال :

في الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة ...

وانحنى على يد أمى فقبلها محبباً ، ثم لاطف يدي وهو يقول :

سيحببك « الفلم » ، جداً يا « سلوى هانم » . إنني واثق بذلك . أما

إذا لم يعجبك فأنا مستعد للتعويض !

وجعل يقهقه ، ثم مضى .

- وما هي إلا أن قلت لأمي في ابتهاج : سأرتدى ثوبي الأخضر :
- فرمقتى بنظرة جافية ، وقالت : أيّ ثوب ؟
- ثوبي الجديد الذي أريتك إياه ، والذي فصلته بنفسى ...
- الثوب القصير الذي يظهر ساقيك ! ؟
- لأنه ليس من القصر كما تتوهمين .
- بل لأنه فاضح .
- سأحضره إليك لترينه !
- لا يمكن أن أدعك تخرجين معي إلى « السينما » بهذا الثوب .
- أو كذّب ذلك يا أمي أن ...
- لا تستطيعين أن تؤكدى شيئاً .
- ليس عندي ثوب آخر يليق بهذه المناسبة !
- أية مناسبة ؟ وهل تظنين أنك ذاهبة إلى المرقص ؟ ارتدى

الثوب الكحلي^٣ !

فلم أتمالك أن صرخت قائلة :

- الكحلي^٣ ؟ إنه مهلهل تتكاثر فيه الفتوق . لقد تعبت أصابعي في
رتقة ورقفوره ، وقد عوّلت على أن أعطيه « أم يونس » ...
- حقاً ! ... يصح لك أن تنبذى أثوابك وهي في حالة جيدة ،
لأننا من أصحاب الملايين !

— لتختصر الحديث يا أمي ... إنني لا أرغب في الذهب
إلى « السينما »

وتركتها على الفور ، وهرعت إلى حجرتي ودموعي تتسائل على
وجهي ، وذهبت إلى النافذة واستندت إلى حافتها وأنا أقرض أطراف

منديلى ... إن أمى لتعلم عدد المرات التى ذهبت فيها إلى «السينما» فى حياتى ، وهى لا تتجاوز عدد أصابع اليد الواحدة ، ومع ذلك فإنها تضع العرافيل لتحرمنى أن أذهب اليوم لمشاهدة ذلك «الفلم» !

وطرق سمعى خفق خبطوات «أم يونس» ، ثم أحسست يديها تلاطف كمنى ، فالتفت لى إليها وأنا أقول بجدّة :

إن أذهب إلى «السينما» . لا يمكن أن يرغبنى أحد على الذهاب ...
ثم انطلقت أضحكى لها ما حدث ، فقالت لى وهى تتظاهر بتنظيف ثوبى : أو تريدن أن تُضيبى على نفسك فرصة التفرّج ؟ لو كنت مكانك لذهبت !

— لا كون أضحوكة بين الناس فى ثوبى السكحلى ؟ محال ... !
فأخذتنى من يدى ، وذهبت بي إلى صوَّان الملابس ، وقالت وهى تفتحها : فلننظر على مهل ...

فانطلقت منى ضحكة ساخرة ، وقلت : تنظرن ! أى شىء؟ الثلاثة الأثواب التى لا أملك سواها ؟ انظرن أيها يليق ؟ أهذا وقد نصل لونه ، أم ذلك وهو لا يصلح إلا أن يكون ممسحة للأرض ؟ ... أغلقى الصوَّان ... أغلقيه ... !

— إن أمك تريدك على أن ترتدى الثوب السكحلى .
— لن أرتديه !

وأخرجته «أم يونس» من الصوَّان وبسطته على السرير . وهى تقلبه ، ثم سمعتها تتكلم كأنها تحدث نفسها :

لو خطبنا هذا القطع ، ورتبنا هذا الفتق ، لما كان فيه ما يعيبه !
فقلت لها وأنا أهم بانزاعه منها : قلت لك إن أذهب إلى «السينما» ،

فأريحي نفسك من العناء .

فأمسكتُ به ، وقالت : أنت حرة في أن تذهبي إلى « السينا » أو لا تذهبي . أما الثوب فإدام لا يروك فدعيه لي أتصرف فيه كما أشاء...
— فليكن . خذيه . إنى لست في حاجة إليه . لقد كان في نيتي أن أعطيك إياه ...

وجلستُ على مقعد بجوار النافذة ، ورحت أهرجُ رجلي ، وجعلت .
أختلس إليها النظر ، فأيتهاقد تناولت سَفِطَ الخياطة من تحت السرير ،
وقعدتُ متربعة على الأرض ، وأقبلتُ على الثوب تبسط جوانبه .
وبعد حين سمعتها تحدث نفسها بقولها : لو وضعنا في هذا الثوب
أزراراً حمراً يا بنيّتي ، ثم جئنا له بحزام على لون الأزرار ...

فأرسلت ضحكة عالية ، وقلت متممة كلامها : لأصبح فتنة الثياب .
فرفعتُ « أم يونس » رأسها وقالت :

ما رأيك في ذوق جارتنا « الست فتمحية » التي تسكن آخر الحارة؟
— يقولون إنها نموذج الرشاقة والذوق السليم ، ولكن ما شأنها

بالثوب ؟

— لقد شاهدتها منذ أيام تلبس ثوباً كحليّ اللون كأنه هذا
الثوب عينه . ولكنها حلّته بحزام قرمزي وأزرار عتّابية ...
وكانت في يدها حقيبة حمراء قانية ، وفي قدميها حذاء كأنه قطعة من
الحقيقية ، وفي الشقّ الأيسر من صدرها وردة حمراء ... فأعجب .
بها كلٌّ من رأها . وكانت بهذا الزيّ كتهياً لأنظار الرجال !

وفي الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة سمعت صوت أمي تناديني . فلبّيت على عجل ، فما إن تلاقفت أنظارنا ، حتى قالت :

ما هذا الثوب ؟ لأنني لم أره عندك من قبل !

— لأنه الثوب السكحل الذي طلبت منه أن أرتديه !

— إن الأزرق مع العُشْبَانِي من الألوان التي أصبحت مبهتلة

الآن . . . وهذه الوردة الغريبة . . لأنها بلدية الذوق . . .

ونظرت إلى قدمي فصاحت : ليس هذا حذاءك !

ورفعت بصرها إلى ثانياً تقول : قرّبي مكانك مني . . . تعالي . . .

من أين لك هذه الحقيبة وهذا الحزام ؟ . . إن جارتنا « الست فتحية »

لها ما يماثلهما . . لعلك قد . .

ودخلت في هذه اللحظة « أم بونس » تعلن قدوم الأستاذ « رجائي »

وأسرعنا نستقبله وأمي تنغمم ، فألفيناه في البهو لمّا أح الطلعة ، جديد

الملبس ، يتخذ رباط رقبة أحمر زاهياً يستشير بلونه انتباه الرائي . وتقدم

خفيف الخطا من أمي فلتمّ يدها ، ثم وقف قبالي يتمحّصني وهو يقول :

ماذا أرى ؟ أنا أمام « سلوى هانم » ؟

فتمضاحكت أمي وقالت : أتراها قد تغيّرت في ساعتين ؟

— إن « سلوى » الصبية قد اختفت عن الأنظار . . .

فقالت أمي في نظرة غامضة : عجيب !

ودنا مني الأستاذ « رجائي » وألفيته يسك بيدي ، ثم انحنى عليها

فقبلها . فنظرتُ من فوري إلى أمي ونبضاتُ قلبي تتواهب ، فرأيتهما
تحد في بصرها الملتب ، ثم سمعتها تقول للضيف : هل تسلمت السيارة ؟
— أجل ... لأنها طسوع أمرك !

وخرجت أمي ، فتبعها أنا والأستاذ رجائي ، وإذا بنا أمام سيارة
لطيفة تبدو على ضوء النهار الغارب كأنها جوهرة نفيسة تأتلق ، وأخذ
الأستاذ رجائي ، يدور بنا حولها ، ويرشدنا إلى دقائقها . ويشرح لنا
مزايها ، مسهباً في الحديث ، متأنقاً في التعبير .

وأخيراً دخلناها ، فاحتل الأستاذ مجلس القيادة ، واتخذت أمي مجلسها
في الخلف وأنا بجوارها ، ورأيت السيارة تمضي بنا والأستاذ لا ينفك
يحدثنا عن شئونها : ماهي طاقتها في السرعة ؟ ماذا تخزن من الوقود ؟
ماهي مزايها التي تنفرد بها ؟ وقد استغرق هذا الحديث طريق السيارة
بين المنزل ودار السيدينا ...

ولما قصدنا إلى مقصورتنا في السيدينا ، شهدنا على الستارة البيضاء
أفلاماً أخبارية وأخرى فكينية ، وكان حديث الأستاذ رجائي ، لا ينقطع
وضحكاته لا تفتت ، ولكن شغلي بمتابعة ما يعرض من الصور لم يدع لي
بالألقيه إلى حديثه وبواعث ضحكاته .

وفي فترة الاستراحة وقد أطلقَ النور أخذتُ أسرحُ بصرى
حولى وأنا مبتهجة مغتبطة ، وشعرت بالأستاذ رجائي ، يترك المقصورة ،
وسمحته يحسي بعض الناس قائلاً :

أهلاً « دكتور فهم » ... مصادفة مدهشة !

فالتفتُ خلفي فإذا بشابٍ وسيم يدنو من الأستاذ رجائي ، ويصافحه ،
ووقفاً لحظات يتطارحان الحديث . ثم رأيت الأستاذ يدخل المقصورة

وفي صحبته «الدكتور» الشاب ، واقترب من والدتي يقول لها : «الدكتور داود بك فهميم ، الذي حدثتك في شأنه أخيراً حين كنت متوعكة .. ثم التفت إلى الدكتور فهميم ، يقول : «درية هانم شوقى ، اواتجه نحوى مشيراً إلى قائلاً : الأنسة وسلوى هانم شوقى ، وأقبل «الدكتور» على أمى وعلى «يصالحنا . وهو ربة معتدل القامة ، نفاذ النظرات ، استرعى انتباهى منه على الفور ما يتجلى به من أدب واحترام . وسمعت أمى تقول له : اجلس يا «دكتور» ... إنه لفسرني معرفتك ! — أشكر لك . لست أقل منك سروراً بهذا التعارف يا «هانم» ! وقال الأستاذ «رجائى» : إن «الدكتور فهميم» ليس طبيبياً فقط ، وإنما هو عالم أيضاً . فقالت أمى : عالم ؟ — بحثة كبير ... ويريد التخصص فى أمراض المناطق الحارة . فقالت أمى : أهنتك يا «دكتور» ! — إن الأستاذ «رجائى» يبالح يا «هانم» فيما يصفى به ... فقال الأستاذ «رجائى» : لا مبالغة فيما قلت ! — لا أنكر أنى مهتم بأمراض المناطق الحارة . ولكنى أترف بأنى لم أصل حتى الآن إلى شىء يستحق الذكر . — ومحاضرتك البليغة فى «بيت الحكمة» ؟ فقالت أمى وهى تتظاهر بالاهتمام : هل أتى «الدكتور» محاضرة فى «بيت الحكمة» ؟ فأجاب «الدكتور فهميم» :

تحدثت عن « التيفويد » باعتباره من الأمراض الفاشية في مصر .
فقال الأستاذ « رجائي » : لقد عارضك « الدكتور شوكت » في
نظريتك ، ولكنك انتصرت عليه ...

والثفت الأستاذ « رجائي » إلى أمي يقول : لقد كان انتصاره حاسماً !
وبدأت الأنوار تطفأ ، فاستأذن « الدكتور » في الخروج ، فقال
الأستاذ « رجائي » : إلى أين ؟

— إن مقعدى ينتظري يا أستاذ !

فقال له : فلينتظر يا سيدى ! ... كن معنا إلى نهاية الرواية ...
والثفت إلى والدتي التفاتة التساؤل ، فقالت : يشرّف ويؤانس !
فقال « الدكتور » : ولكن يا « هانم » ...

وأجلسه الأستاذ رجائي ، وهو يقول : اجلس . اجلس !
وقد دار هذا الحديث ، فلم أشترك فيه بكلمة ، ولكن نظرات
« الدكتور فهميم » التقت بنظراتي غير مرة .

وساد القاعة ظلام ، وبدأت الستارة تعرض « فلم » : « مغامرات فتى
الجبال » . وكان الفلم ملوئاً ، فسحرتني مناظره وخلبتي حوائثه .
وشعرتُ بالأستاذ « رجائي » يذني مقعده من مقعدى ، على حين كان
« الدكتور فهميم » بجوار والدتي يتحدثان بين فترة وأخرى . فكنت أستمعه
يتكلم عن « البكتريا » والطفيليات واللقاح و « الامصال » وما إليها ،
وظهرت إحدى ممثلات « الفلم » تضع على صدرها وردة حمراء ، وسمعت
الأستاذ « رجائي » يهمس بقوله : ما أشبه وردتها بوردتك ! ...

ولكن وردتك أجملُ منظرأ ، وإن عطرها لوزكى !

فقلت له : إن وردتي من نسيج ، لا عطر لها ... !

— من نسيج أو من غير نسيج . إن لها لعطراً رائعا . حسبها أنها على صدرك ...

وسمعت والدتي في هذه اللحظة تقول لي في لهجة يتوضح فيها الجفاء :
إنك تحجيين السمارة عن « الدكتور » . تنحسى قليلا ...
فقال « الدكتور » على الأثر : إنى أرى جيداً . دعيتها مكانها .
فتراجعت شيئاً عن مكاني . وأحسست الأستاذ « رجائي » يتأخر
بجمعه خطوة ، وبعد قليل سمعته يشترك مع « الدكتور » فيما يتحدث
به إلى أمى عن « البكتريا » والطفيليات .

وانتهى عرض الرواية وأطلقت الأنوار ، فقمنا نتأهب للخروج .
فقال الأستاذ « رجائي » :

كان « فلما » عظيماً . لقد أحسنت الاختيار . أليس كذلك ؟
فقالت والدتي : حقاً إن اختيارك كان موفقاً ، وأهنتك !
وانصرفنا .

ولما بلغنا مكان السيارة ، قال الأستاذ « رجائي » ، لوالدتي :
لدى اقتراح !
— ما هو ؟

— إن الليلة رائعة ، لا يجمل أن تقضوها بين جدران المنزل .
— إلى أى مكان تريد أن نذهب ؟
— إلى مطعم ، أمبريال ، نلعمشى ونستمتع بالموسيقى والرقص .
ومال على قائلنا : « سلوى هانم » تحسن الرقص . أليس كذلك ؟
فقالت أمى على الأثر : ليس لـ « سلوى » في المطاعم والمراقص مكان !
فضحك الأستاذ « رجائي » قائلنا :

نحكم « الدكتور فهميم ، في هذه المسألة ا
فأجاب « الدكتور ، : إن من التطفل أن أتدخل في مثل هذه الامور
الخاصة ... والآن أظن أن موعد استمئذاني قد دنا ...
— ماذا تقصد ؟ أتأبى أن تكون في صحبة « الهانم »
هذه الليلة ؟

— الموضوع يا أستاذ ...

— الموضوع أني أدعوكم جميعاً إلى العشاء الليلية في مطعم
« امبريال » ... هلستوا ... لا أريد جدالاً ولا مناقشة ا
وانحنى على والدتي يقول لها مبتسماً :

لم تنته بعد من مسألة المتأخر من الإيجار ...

وتركنا السيارة في خفارة غلام من حراس السيارات ، ونحونا نحو
المطعم مترجلين ، إذ كان مكانه على قيدِ خطوات .

وأعدت لنا مائدة في الصف الأول قبالة حلقة الرقص ومنصة
الموسيقى . وكانت الأنوار ألفة تخطف البصر ، والضجة متتابعة تملأ
السمع . فكنت مأخوذة أبعثر النظر ذات اليمين وذات الشمال .

وكانت المائدة مستديرة ، فالتفتنا حولها ، واتخذت والدتي مجلسها
بين الأستاذ « رجائي » و« الدكتور فهميم » . واختارت لي مقعدى ، وأشارت
إلى أن أجلس عليه ، فإذا بها تتعمد به ألا أرى من حلقة الرقص إلا
بعض جوانبها بلكفت النظر وإمالة العنق .

وأخذ الأستاذ « رجائي » يقرأ ورقة الأظعمة بصوت مسموع ،
وقدم خادم المطعم ، فكتب الألوان التي انتخبناها في مذكّرتة .

ومال الأستاذ « رجائي » ، على والدتي يشاورها في أمر . فقالت :

لا بأس ... أريده « بالصودا » ..
وفطنتُ إلى أنه يكلمها في شأنى ، وسمعتها تقول :
أحضِرْ لها شراب الليمون ... شراب الليمون ...
ولم يطلُ بنا الانتظار ، فقد أقبل الخادم بصحبة حُفَّاءِ الطعام وأقداح
الشراب ، وبدأنا نتطعم ، ووجدتُ الأستاذ « رجائى » يقرَّب منى
شراب الليمون ، على حين أخذ يفرغ زجاجات الصودا « فى السكّوس
الأخرى التى كان فيها قليل من شراب ذهبي ...

وانطلقتُ الموسيقى تعزف ، وانتظمتُ حلقة الرقص ، وأخذتُ
بين الفينة والفينة أنظر إليها ، وأتلفتُ حولى كأنى فى مدينة مسحورة ،
وسمعتُ الأستاذ « رجائى » يقول :

أرجو أن تكون « سلوى هانم » مسرورة .
— مسرورة جداً . أشكر لك .

وتناولتُ أمى ثلاث كئوس ، واحتسى الأستاذ « رجائى » مثلها .
أما « الدكتور » فاقصر على واحدة . وأنى كلَّ الإباء أن يزيد عليها .
وكان نزر الكلام ، رزين المجلس « ولم يبادلنى إلا كلمات مألوفة فى
احتشام ، وكان يقدم لى ما يرانى فى حاجة إليه من أشياء الطعام .

ورأيتُ والدتى تحتسى الكأس الرابعة ، وانطلقتُ تضحك فى
إغراق ، وتترنم بصوت جهير ، وتضرب بقدمها الأرض متمايلة
تسار الموسيقى فى الإيقاع ... ولقد أكثر الأستاذ « رجائى » من
الشراب ، فلم أعلم كم كأساً تعاطى ... ووجدتُ والدتى تتحنن عليه
هامسة فى أذنه فى تدلُّل ومعايشة . وبعد هنيهة نهضا معاً إلى حلقة
الرقص ، ثم ارتدت والدتى خطوة إلى مائدتنا تقول « الدكتور » :

إن « سلوى » لا تحسنُ الرقص . تعلمته في المدرسة منذ سنين ،
ولكنها الآن نسيتته .

فأجابها « الدكتور » مبتسماً :

وأنا أيضاً لا أحسن الرقص يا « هانم » ،

وتأبطت أمي ذراع الأستاذ « رجائي » وانتظما في حلقة الرقص ،

وانطلقا رقصان . وسرعان ما تواريا بين الراقصين ، ولكن ما لبث أن

ظهرا ثانية ... وكانا يتايلان في نشوة وقد تقارب وجهاهما حتى كادا

يتلاصقان . وبدرت من والدين بعض حركات غير لائقة تتبعها ضحكات

مبتذلة ، فوجدتني ألثفت إلى « الدكتور فهميم » وأحسستُ على الفور وجهي

يأتهب ، فخفضتُ من بصري . وبعد هنيهة سمعت « الدكتور » يقول :

— أظنها المرة الأولى التي تحضرين فيها إلى هذا المطعم ...

فرفعتُ عيني إليه ، فإذا هو يبتسم في وداعة ، فقلت :

إنها المرة الأولى التي أتناول فيها الطعام في مطعم عام .

— وكيف تجدين المكان ؟

— لطيفاً ...

— وهذه الزحمة ، وهذا الدخان ، وهذا الضجيج ؟

— أحب فيه أنواره وما فيه من مناظر مسلية .

فتناول كوب الماء يجرع منه قليلاً ، ثم قال : حقاً إنها مناظر مسلية

وأمسك بالسكين يتلاعبُ بها وقتاً ، ثم قال وهو يتفحصها :

أتعرفين الأستاذ « رجائي » ، من زمن طويل ؟

— منذ أيام !

— فقط ؟

— فقط ! مع أنه يتولى قضايانا من عهد بعيد .

— ألكم قضايا كثيرة ؟

— أظن " !

ورأيت والدتي قادمة مع الأستاذ « رجائي » فصمت .

وصاح الأستاذ بخادم المطعم :

أين الفاكهة يارَ ذل ... الفاكهة حالا . أسمع أنت ؟

ثم ابتسم لي وقال :

ماذا تود « المدموازيل » ، أن تأكل : كثرى ؟ تفاحاً ؟ برتقالاً ؟

فقالت أمي على الفور :

أحضر لي كثرى ... أما « سلوى » فهي تحب « اليوسفي » .

وبعد قليل قدم الخادم بالفاكهة ، فما إن رآها « الدكتور » ،

حتى قال له : أمخسولة هي أم بدون غسل ؟

— مغسولة يا سيدى !

— أغسلتموها بالصابون ؟

فابتسم الخادم وقال : بالماء فقط .

وصاح الأستاذ « رجائي » ، وهو يتناول كثرية :

ماذا ؟ هل تريد أن يغسلوا الفاكهة بالصابون ؟ ... لإنها ليست

مناديل أو جوارب ...

وأخذ يقطع الكثرية ويلتهم قطعها . فقال « الدكتور » :

أنسيت أن « تيفوئيد » منتشر الآن ؟

— أى « تيفوئيد » ؟ ... دعك من هذا الكلام !

وأخذ « الدكتور » فهم ، صحيفة الفاكهة ، وطالب إلى الخادم في

تأكيد أن يغسلها بالصابون جيداً ، ثم التفت إلينا يقول :
إن واجبي يحتم عليّ أن أفعل ما فعلت .
فصاحت والدتي : ستؤخرنا عن الرقصة يا دكتور ،
وأتمّ الأستاذ « رجائي » قولها :

إنه حقاً يؤخرنا عن الرقصة بهذه الفلسفة الطيبة ... أظن أن
« الدكتور » يرغب في أن يحاضرنا الليلة في أضرار « البكتيريا » ... لسنا
في عيادة أو معمل أبحاث ... نحن في مطعم ومرقص ...

ثم اندفع يضحك بصوت جمشوريّ لفت إليه الأناظر ...
وخفّت والدتي إلى حلقة الرقص بعد أن أفرغت في فيها كأساً من
الشراب ، فافتقني أثرها الأستاذ « رجائي » ووجدته قد تعثر في
مشيته ، وكاد يسقط ، فانطلقت مني ضحكة كتمتها بمنديلي ، ورأيت
« الدكتور » يبتسم

وجاء الخادم بالفاكهة المغسولة « فاختار » « الدكتور » أطيّب ما فيها ،
وقدّمه إليّ ، فشكرت له ، وشرعت أأفشر وآكل .

وساد بيننا الصمت ، وتلاقت عيوننا مرتين ، فتبادلنا الابتسام .
وكنت أحسّ بشعور من الغبطة ينبعث من أعماق قلبي فيشيع بين حناياي
وسمعت « الدكتور » يقول : لا تنسى أن تغسلي الفاكهة دائماً قبل أكلها .
فابتسمتُ وقلت : سأفعل !

— أتؤمنين بما أقول ؟

— دون شك .

— ولكن صاحبنا الأستاذ « رجائي » لا يقيم وزناً لنصائحي .

— إنه على غير حق ، ويدهشني أن يفوه بأقواله تلك وهو محام كبير .

— من قال لك إنه حمام كبير ؟

— لا أحد . أنا التي أقول ذلك !

فضحك ضحكة لطيفة ، جاذبته إياها في ابتهاج . ورأينا الأستاذ
« رجائي » مقبلاً وحده . وكان يمسح وجهه بـنديه . ولحنا نضحك
فوقف قبالتنا صامتاً يتطلع ، ثم قال « للدكتور فهميم » :

ألا تأخذ كأس « درية هانم » وتذهب بها إليها ؟

— أنا ؟ لماذا ؟

— لأنها تريد أن تشرب ...

— وليكنها كلفتك أنتَ إحضار الكأس ... أليس كذلك ؟

— لستَ أنتَ لطيفاً يا « دكتور فهميم » ... سأشكوك لإيهاحتما .

ثم دنا مني وهو لا يتمالك ، وقال مبتسماً :

ليس « الدكتور فهميم » لطيفاً معي ... ألا ترينسَه كذلك ... !

— لا أدري !

— إنني أحتج على بقاءه دائماً بجوارك ، لم يترك لي فرصة أستمتع

فيها بجديتك العذب ...

وسمعت « الدكتور » يقول :

« درية هانم » تطلب الكأس ، وأراك تتباطأ ... !

فلم يعره الأستاذ « رجائي » التفاتاً ، وقال موجهاً حديثه إلى :

أقسم بالله إنه ليس في هذا البهسو الطويل العريض الزاخر بالحسان

القاتنات من هي أشد سحراً وأوفر حسناً ورشاقة منك يا « سلوى هانم » ،

أقسم بالله إنك ملكة الجمال في هذا المكان ، بل ملكة ...

ووقف « الدكتور فهميم » ، وأمسك بذراع الأستاذ « رجائي » ،

وقال له جازًا : دع «سلى» وشأنها ، واذهب بالكأس كما أمرتك
« درية هانم » .

فرماه الأستاذ « رجائى » بنظرة حادة ، وقال :
لم أحضرك معنا لتجالس «سلى» وتؤانسها . لقد تجاوزت الحدَّ
ولم يفضَّ النزاع إلا عودة أُمى . ولكنها لم تنكر من أمرنا شيئاً ،
فقد استطاع « الدكتور » بلباقته وسرعة خاطره أن يحيل الحديث
فكاهةً ودعابةً ...

ولم نمكث بعد ذلك إلا قليلاً من الوقت ، ونهضنا معتمزين مغادرةً
المطعم ، فلما جاء الخادم ليأخذَ ثمن العشاء ، أخرج الأستاذ « رجائى »
محفظة نقوده ، وشرع يقاسب فيها طويلاً ... ولحقت الخادم يتبسم .
ولكن سرعان ما وجدت «الدكتور فهميم» يودى له حساب الطعام فى
صمت وهدوء .

وحسبنا الخطأ إلى الباب ، على حين كان الأستاذ « رجائى » يؤخذ
« الدكتور فهميم » ويكرر عتابه عليه فى تقدّمه لدفع الحساب .
ولما بلغنا سيارة الأستاذ « رجائى » دخلت أُمى فدخلنا فى أمرها ،
ثم رأيت «الدكتور فهميم» قد أسرع يجلس فى مكان القيادة ، فرمقه
الأستاذ « رجائى » بنظرة نكراء ، وقال : ماذا تعسنى ؟

فابتسم « الدكتور » ، وقال :

ألا تريد أن أجرّبَ سيارتك الجديدة ... ؟

ثم التفت إلى وقال : تعال يا آنسة واجلسى بجانبى . الأستاذ
« رجائى » يفضل أن يأخذ مجلسه فى الخلف .

فخلق فيه الأستاذ قائلاً : ما معنى هذا ؟ ألا تترك لى مكان القيادة ؟

فقال الدكتور فهميم ، في جدّ : لا ، لن أتركه لك . أريد أن
ترجعوا في أمان وسلام ، إلى أعدّ نفسي مسئولاً عنكم .

ومدّ ذراعه ودفع بالاستاذ رجائى ، داخل السيارة ، وأشار
إلى أن أنتقل لأجلّس بجوار مقعد القيادة ، ففعلتُ على الأثر ، والتفت
إلى أمى يقول : أين المنزل يا هانم ؟

فذكرت له أمى عنوانَ المنزل ، ووجدتها بعد لحظة قد اندفعت .
تقرّع الاستاذ رجائى ، وتكسيل له ضروبَ التهم . وانقضى
الوقتُ وهما مسترسلان في جدال ومهاترة وتصايح ...

أما الدكتور فهميم ، فكان يبادلنى النظرات مبهتاً ، ويلطف
يذى فى صمت .

وعند وصولنا ترك مكانه ، وساعدنى على النزول ، وقبل يذى
قبلة رقيقة ...

وفي صبيحة غد استيقظت مبكرة ، وأخذت أعرض ما وقع لي من أحداث الليل .

وكانت مشاهد الرقص تترامى لعيني . وفكرت فيما قالته أمي من أني لا أحسن الرقص ، وسألت نفسي : ماذا كان يجري لو كنت أحسنه ، وطلب الدكتور « فهم » أن يراقصني ؟ وتمثلت لي على الفور صورتنا « مسيو فوكيه » وزوجه صاحب « مدرسة العائلة السعيدة » المدرسة التي تعلمت فيها مبادئ الفرنسية والغناء والرقص ، وجعلت أحدث نفسي :

من هو المشغول عن جهلي للرقص ؟

وبعد حين سمعت « أم يونس » تقول :

صباح الخير . لعل الزهرة كانت طيبة .

— طيبة جداً يا « أم يونس » !

وقفزت من السرير ، ثم احتضنتها وأنا أقول : « سيناء » ... « مطعم » ...

رقص ... موسيقى ... متعة حلوة ... كان معنا « الدكتور فهم » !

— « الدكتور فهم » ! !

— « الدكتور فهم » ، صديق الأستاذ « رجائي » ، الحامي . شاب

مؤدب ، وهو ماهر جداً في فنّه ؛ إنه حتم علينا ألا نأكل الفاكهة إلا

إذا كانت مغسولة بالصابون !

— بالصابون ؟ !

— خوفاً من « البكتريا » ، ... إن « التيفويد » الآن منتشر في

«مصر» ، و«الدكتور فهم» يكافئه بشدة ... إنه عالم أيضاً ، وهو يخطب أمام العظماء خطباً جلييلة . ولكن الذى أضحكى غاية الضحك هو الأستاذ «رجائى» ا

— ماذا جرى له ؟

— لقد زللت قدمه ، وسقط فى حلقة الرقص وسط الناس ا

— يا للتأثبة ا

— كان منظره مضحكا ... مضحكا جداً ا

واندفعت «أضحك» ، و«أم يونس» تشاركنى فى ضحكى؛ ثم تابعت قولى :

هل استيقظت أمى ؟

— ما برحت نائمة .

فلت عليها وهمست فى أذنها :

لقد اشتبكت مع الأستاذ «رجائى» فى مشاحنة صاخبة .

— أمام الناس ؟

— بل فى السيارة ... هذا سرّ بينى وبينك ا

— سرّ محفوظ فى بئر ... لا تخشى شيئاً ا

— واستيقظت أمى قبيل الظهر . وبعد أن فرغت من فطورها

استدعتنى ، فذهبت إليها ، وكانت على مألوف عاداتها ، دتة على مقعدها الفسيح ،

واللحافة فى يدها ، فقابلتها ، وجلست على كرسى بالقرب منها ، فبادرتنى بقولها :

هل أعددت الأشياء التى استعرتها من «الست فتمحية» ؟

— ستأخذها «أم يونس» إليها بعد الغداء .

— كان من الواجب أن ترسلوها فى الصباح ... لا أدري بأى وجه

أقابل هذه المرأة ... ماذا تقول عنا ؟ شحاذون ! ؟
— هو " في عليك يا أمي . الأمر لا يستدعي كل هذا . إن الجيران
يتبادلون الأشياء ، ويستشير بعضهم من بعض ...
هذا يكون بين جيران الأحياء البلدية ، أما في الطبقة الراقية
فلا ... لا بد أن « الدكتور فهم » أطرعى فيك الوردة والحزام ،
ولكن مع الأسف لم تحظى منه بأكثر من كلام !
— لم تجر على لسان « الدكتور فهم » كلمة في هذا الشأن .
فابتسمت ابتسامة صفراء وقالت : إذن أطرعى أشياء أخرى ...
لا بد أنه قال لك : إنك بارعة الحسن ، وإن حديثك كالشهد ...
ولكن اسمعي ، لا تصدق هذه الأقوال ... إن الرجال أمر متخلف
الله في صناعة الكذب !

— ولكن « الدكتور فهم » لم يقل شيئاً من ذلك أيضاً !
— أظنك تريد أن تروهميني أن « الدكتور فهم » كان يلقى
عليك خطبة في طب المناطق الحساسة ! ... ولذلك كتبنا مبهتين
أشدّ الابتهاج ! ...
— كان يتحدث الأحاديث المألوفة ...

— ولماذا تريد أن إذأ إخفاء هذه الأحاديث المألوفة عنى ؟
— أى حديث أخفّيه ؟
— احتفظى بأسرارك . إنى فى غنى عنها ... ولكن أقول لك
الحق : إن هذا « الدكتور » شديد الكبرياء والتعسّر . يظن أنه لا أحد
مثله فى علمه وإيمانه !
— إنه شخص مؤدّب رزين ...

— صدقت ... مؤدب رزين كقالب الثلج ا
فنهضت و أنا أقول : أظنك لست فى حاجة إلى الآن ا
— معذرة إذا كنت قد أثرت غضبك . ولكن أنسىت أنى
صاحبة الفضل فىما نعمت به من تفرج ؟ ... أنت دائماً منكرة
للجميل ...

فعددت يدي على صدرى وقلت : بل لانى معترفة لك بكل شىء ا
— يجب أن تعلمى أنى أردت باصطحابك معى هذه الليلة أن
أعوذك الظهور فى مثل هذه المحافل الراقية لكى تتعرى فى الأكب اللاتق بها .
— أشكر لك يا أمى .
— لانى أعدك لتسكونى فتاة عصرية من فتيات الطبقة العالية ،
ولسكنك لا تريدن أن تفهمينى ...

ولم تتناول أمى الغذاء فى المنزل بحجة أن لديها أعمالاً مهمة تريد
الخروج من أجلها .

وفى نحو الساعة الرابعة بعد الظهر ، بينما كنت فى الردهة العليا ،
مشغولة بإصلاح بعض ملابسى ، إذ دق جرس الباب ، وكانت أم
يونس ، هى التى تذهب دائماً لفتحته . ولسكنى وجدتنى أسارع إلى
النزول ، فما إن فتحت الباب حتى وقفت مأخوذة ...

كان القادم « الدكتور داود فهم » ا
وبادرنى بقوله وهو يتسم فى تأدب : لم تتوقعى أن أحضر ...
ولم أملك أن أخفى حيرتى وارتباكى ، فقلت :
حقاً ... مطلقاً ... ولسكن تفضل ...
وظهرت « أم يونس » بوجهها المهزول ، وجسمها الالهيف ، وعينها

المتفحصة ، وهى تسير فى تودة ، فقلت لها :
« الدكتور دارد فهميم » الذى كان معنا أمس ...
فقال « أم يونس » وهى تحسّدق فى « الدكتور » :
حضرتك تريد لقاء « الست » الكبيرة ؟
فقال لها فى هدوء ولطف حسبي لقاء « سلوى هانم » ...
— قصدى أن أقول إن « الست » الكبيرة خرجت ...
— لا بأس ... لقد جئت فى زيارة قصيرة لا تستغرق أكثر من
بضع دقائق ...

فتقدمت إلى حجرة الزوّار وقلت له :
تفضل « يادكتور » ... تفضل ...
وفتحتُ باب الحجرة ، فقال : يمكننى إنجاز الموضوع الذى جئت
من أجله وأنا واقف هنا إذا أردت ...
فقال « أم يونس » موجهةً كلامها إلىّ : الدكتور متعجل ...
فقلت لها فى صلابة : اذهبي فأحضري القهوة ...
فنظرت إلىّ فى صمت ثم انصرفت عنا وهى تجر قدميهامتناقلة ..
فلما احتوتنى أنا و«الدكتور فهميم» حجرة الزوّار ، أخرج من جيبه
منديلاً صغيراً ، وقال :

هو منديلك . أليس كذلك ؟ لقد رأيت عليه حرف «س» مطرّزاً
فتناولت المنديل ، وسرعان ما عرفته ، فقلت :
حقاً إنه منديلى ... أين وجدته ؟
— وقع بصرى عليه فى السيارة اتفاقاً ، فهممت أن أعود به إليك
قبل إيابى إلى منزلى ... ولكن الوقت لم يكن ملائماً ...

. ورأيتك يحدّق أمامه ، وهو يقول : إني معتبظٌ بعشوري على هذا المنديل ، فقد أتاح لي فرصةَ زيارتكِ !
فتشاغلكِ بالمنديل أبسطه وأطويه ، ولم أتكلم .
وامتدّت الصمتُ بيننا هنيهةً ، ثم سمعته يقول :
كيف أمضيت بقيةَ الليل ؟ أكان نومك طيباً ؟
— نعم ... وقد استيقظت مبكرة ...
— تستيقظين مبكرةً ، مع أن السهرة امتدت بنا إلى
ساعة متأخرة ! ؟

— إني مهما أسهر لا أتأخر في يقظتي ...
— جميل جداً ... وهل تسهرين في ليالٍ كثيرة ؟
— أسهر أحياناً ... ولكن لا كسهرة الليلة !
— أظنك تسهرين في منازل صويحباتك وجيرانك ...
— كلا .. بل هنا في المنزل ، أفصل ثيابي وأخيظها ...
— حسن ... إذا أنت التي فصلت هذا الثوب الذي تلبسينه
الآن ، وأنت التي خطته ...

— الأمر كما تقول ... واسكنه ليس بشوب ممتاز ... إنه جلاباب
منزلٌ ساذجٌ ، وهو فوق ذلك قديم ...
— إن في سذاجته سرٌّ جماله !
— الحق أن ظهوري به أمامك يخجلني ... كان عليّ أن ...
— إن كان لومٌ فهو عليّ ... لأنني فاجأتك بزيارتى على
غير موعد !

ودخلت « أم يونس » حاملةً صينية القهوة ، فتناول « الدكتور »

فمجانةً وشرب منها جرعة... ووجدت المرأة واقفة لا تبرح ، فقلت لها :
امضى الآن يا « أم يونس » ... وسأعود حين يفرغ « الدكتور »
من شرب قهوته ...

فرمقتنى « أم يونس » بنظرة إنكار ، والتفتت إلى « الدكتور » ترمقه
بمثل هذه النظرة ، ثم خرجت صامتة ...

فابسم « الدكتور فهم » وهو يقول : إنها امرأة سليمة الطوية .
— ولكنها تضايقتني جدًّا المضايقة .
— كيف ؟

— لأنها تتدخل دائماً فيما لا يعنيتها ، وتضع نفسها في منزلة فوق
منزلتها الحققة .

— يظهر أنها تخدم في المنزل من زمن بعيد .
— إنى أراها منذ نشأتى .
— هى حاضنتك إذاً .

— إنها تشبه أن تكون كذلك ... ولقد كان المرحوم جدى يعوسل
عليها فى كل شىء .

— المرحوم جدك ؟

— كنت أقيم معه فى « الإسكندرية » فلما توفى انتقلت إلى
« القاهرة » مقررًا والدتى ...

— هل أقمت فى « الإسكندرية » مدة طويلة ؟

— حتى العاشرة من عمرى ...

— ووالدك ؟

— لم أزه ...

ووجدتني مندفعة أفصّ عليه تاريخ حياتي ، وكيف قضيتُ النشأة الأولى في كسّنف جدى ، وكيف أعيش اليوم مع والدتي ، ورأيتني أفضى إليه ببعض أسرارى في غير كلشفة ، وفي تمهّس وحمية ... وأذكر أن عينيّ كثيراً ما غرورقت بالدموع وأنا أروي له حكايتي ، فكان في الفسنة بعد الفسنة يمدّ يده إليّ ، ويتناول يدي يلاطفها في حنوّ بالغ ، ويقول وهو يرنو إليّ في إشفاق :

لا تيأسى ... تشججى ... إن الدنيا ستبتسم لك لا محالة !
ووجدتُ « أم يونس » تقمّح علينا الحجر ، فصحتُ وأنا نائمة غصبي : ماذا تريدين ؟
فأجابتنى بوجه مستجّهم : جئتُ أخذ فنتجانة القهوة .
— خذها .

وجعلت المرأة تتواني في أخذ الفنتجانة ، على حين كان « الدكتور » ينظر إليها مبسّماً ، ثم ألقىته ينهض قائلاً : يظهر أني قد أطلت زيارتي ...
— كلا ...

وهمهمت « أم يونس » في جمالة متكلفة : لقد شرفتَ وآنتست .
ثم انصرفت في تلكو شديد ، ووقف « الدكتور فهم » قبسالي يتوسّنى في تودد ظاهر ، وقال :

اشكرلكِ حسنَ لقائكِ إياي ، وأؤمّل أن تتاح لي رؤيتك .
ولكن لا أدري متى تستنح الفرصة ، ولا سيّما أني مقبل على سفر ...
— سفر ؟

— سأرحل إلى « إنجلترا » للتخصص في طبّ المناطق الحارسة ...
— متى ؟

— بعد أسبوع ... بعد شهر ... بعد سنة ... إنى منتظر صدور
الأمر من الوزارة !

فكشيتنا الصمت معاً ، ثم رأيتَه يمد يده لمصافحتي ، فددت إليه
يدي ، فقال وهو يمسك بها : ثقي أنى لن أنسى هذا اللقاء ... لن أنسى
ما شعرت به من مسرة واثتناس !

خفضت من بصرى ، ووجدته يرفع يدي إلى فمه ، ويلثمها ثم تطويلة
حارة . فاختلج قلبي ، وسمعته يقول : أتسمحين لي بمراسلتك إذا رحلت ؟
فرفعت عيني إليه أقول : كما تشاء .

— سأوافيك من أخبارى بما تجددين فيه بعض التسلية ، وأنتظر
منك — لقاء ذلك — أن توافيني ببعض أخبارك ...

— وهل تطول غيبتك ؟

— لا أعلم على الوجه التحقيق ... قد تكون الغيبة بضعة أشهر ...
ودنا منى أكثر من ذى قبل ، وقال لى :

ثقي بأن لك صديقاً مخلصاً تملأ نفسه الرغبة فى إسعادك ...
وتذكرت فى هذه اللحظة جملة « حمدى » التى ألقاها على مسمعى فى
جلستنا الأخيرة ، إذ قال : « ألا تثقين بإخلاص شخص مثلى ؟ » .

ولسكن سرعان ما تزايل شبحه الضامر الأعرج من مخيلتي ...
ووجدتني أدنو من « الدكتور فهم » وأنا أهمهم :

أشكر لك يا « دكتور » ... أشكر لك من أعماق قلبي ...

ودق جرس الباب فى هذه اللحظة ، فركنا حجرة الزوار إلى الردهة ،
فاذا « بأم يونس » تفتح الباب للطارق . ودخلت أمى ، فما إن لمحت حاجتى
صاحت وعلى فمها ابتسامة مقتصبة : « الدكتور فهم » ... « بونجور »

— « بنجور ، يا « هاتم » ... لقد وجدت منديل « سلوى هاتم »
في السيارة أثناء عودتنا في الليل فجئت الآن به ... يوسفنى أفلم أسعد
بوجودك حين حضرت .

— أشكر لك ... أشكر لك .

— والآن ... أتسمحين لى بالخروج ؟

— ولم العجلة ؟

— على أن أمضى لبعض العيادات الضرورية .

ثم صالحها وانصرف ... وسألت والدتى « أم يونس » :

ماذا أمضى من الوقت هنا حضرة « الدكتور » ؟

فأخذت تدعك يديها ، وتقول : بضع دقائق ، لا أكثر ... !

— بل قولى نصف ساعة ، أو قولى ساعة كاملة ... !

— ساعة ؟ لا والله العظيم !

والتفتت إلى والدتى وقالت : وهل بقيتا وحدكما ؟

— نعم .

فنظرت والدتى إلى « أم يونس » وصاحت بها قائلة :

يقع ذلك وأنت فى المنزل ؟؟

فقلت على الفور : وماذا فى ذلك ؟

فرفعت أسمى صوتها مهتاجة تقول : لا شىء ... لا شىء ... « الدكتور »

المتعجل الذى لديه عيادات ضرورية ، يأتى لإحضار منديل لك ، فيمكنك

معك ساعة فى حجرة واحدة ، وأنتما مختليان !

فلم أعسر كلامها أى اهتمام ، وتركها تتصايح . وسرت متمهلة الخطو

أقصد إلى حجرتى ...

مر أسبوع لم يصل إلى فيه أي نبيًا يتعلق «بالدكتور فهم» فنالتسنى
 حيرة ممضّة ، وهاجني قلّق وضيق ، ولم أجد أكثر لشؤون المنزل ...
 أفضى يومى مكلولةً أروح وأجىء ، أو أجلس إلى النافذة شاردة النظر
 وإذا اشتدّ الضيق والملال قصدت إلى خيوان الزينة وجعلت أصفى
 شمري وأتعطّر ...

ودخلت أمى مرة حجرتى ، فرأتى أترين ، فقالت :
 اسمعى «ياساوى» لأنها آخر مرة أخذت فيها أن تأخذى شيئاً من
 أدوات زينتى ... أسامعة أنت ؟ هذه هى المرة الأخيرة ... سأغلق
 باب حجرتى بالمفتاح ، فلا أدعك تدخلينها ...
 فلم أجب ، وتابعت زينتى ... أما باب حجرتها فقد عهدته منذ
 وطئت قدمى هذا المنزل بلا مفتاح ، ولا أدرى ما الذى يمنعها من
 طلب النجار لإعداد مفتاح له ، ما دامت كثيرة الشكوى منى ومن
 «أم يونس» لاقتحامنا حجرتها فى مغيها ... وما لبثت أمى أن
 اعتدلت فى وقفستها ، ووضعت يدها فى خاصرتها ، وقالت وهى ناظرة إلى :
 حقاً ليس هناك من يضارحك جمالاً ...
 فظللت صامتة ، وأنا متشاعلة بزيتى ، وسمعتها تقول :
 نسيت أن أخبرك بشيء ... شيء قد يهيمك .
 فنظرت إليها فى غير مبالاة ، متوقعة أن تدلى إلى بهذا الخبر الذى
 زعمته مهمماً عندى ، وتوهمته غريباً على ... فقالت :

- د الدكتور داود فهميم ، سافر ...
— د الدكتور داود فهميم ، ؟
— الحمد لله ... لقد انفكت عقدة لسانك ... إنه سافر إلى «أوروبا»
دون أن يفكر في توديعنا ... أقصد توديعك !
— توديعي أنا ؟
— نعم ، أنت !
— ولم يأت لتوديعي ؟
— أليستما صديقتين ؟
— أرجو منك يا أمي أن تفضي هذا المزاح .. ولكن من
أخبرك بسفره ؟
— الأستاذ د رجائي « ... وقد ودعه على ظهر الباخرة ...
— ومتى سافر ؟
— لقد أصبحت ثرثرة ... سافر منذ أيام .
ووقفت ساهمة ، وسمعت أمي تقول :
أنصح لك ألا تضيعي وقتك دائماً أمام المرأة !
وخرجت وهي تضحك ساخرة ...
فقدفت بالمشط الذي كان في يدي ، ثم قصدت إلى النافذة واستندت
إلى حافتها ، ورحت في تفكير مضطرب !
وفي غد جاء تني «الدادة شيرين» من قبَل «سنية» تدعوني لزيارتها ،
فأمضيت اليوم على مألوف عادتني معها ... ولاحظت على « سنية »
صمتي وسهومي ، فذكرت لها أنني أشعر بتعب ... وقد هممت غير مرة
بأن أروي لها حديث «السيتا» وسهرة المرقص وزيارة الدكتور فهميم .

ولسكنى لأمر ما لم أنبس بحرف ...
وفي اليوم التالي كنت في حجرتي بعد الفراغ من تناول الغداء ،
فسمعت جرس الباب يدق ، فهرعت لأفتحه . وكان الطارق الأستاذ
« رجائي المحامي » ، فلأن رأني حتى تهلل وجهه ، وقال :
أهلاً وسهلاً « سلوى هانم » ... كيف أنت ؟
— بخير والحمد لله !
— إنى مسرور جداً برؤيتك ...
ودخل الردهة وهو يقول :
كل يوم تزددن بهاء ... ما شاء الله !
وجلس على أحد المقاعد ، ووضع ساقاً على ساق ، وتابع حديثه :
أظن أن والدتك ليست هنا ...
— خرجت قبل الظهر .
فقال وهو يتلاعب بسلسلة ساعته :
إن الوقت ليس وقت زيارة حقاً ... ولسكنى كنت أجوز بهذه
الناحية اتفاقاً ، فرأيت من واجبي أن أعرّج على البيت زائراً ...
وكنت أسائل نفسي ، وأنا أختلس إليه النظر :
كيف راقني هذا الرجل حين وقعت عيني عليه أول مرة ؟
و شعرت بأفني تسرعت في الذهاب لفتح الباب ، وكان جديراً بي
أن أدع ذلك « لأم يونس » ... ولسكنى تذكرت أنها خرجت بعد
الغداء لإنجاز بعض الشؤون ... ومرت بخاطري حديث والدتي عن سفر
« الدكتور فهم » ، فنظرت إلى الأستاذ « رجائي » منتظرة أن يفضي
إليّ بشيء ... وسمعته يقول: لقد أخبرتك قبلاً أن متاجر الإسكندرية

تفوق في بضائعها متاجر « القاهرة » ...
وصمت لحظة، ثم دنا مني، وهمس في أذني قائلاً: إن صديقك لم ينسك!
فاعتزقتى هزة، وتمتمت بصديقي ١٩
ورفعت إليه بصرى، متطلعة متشوقة، أتوقّع أن يحدثني في
شأن « الدكتور فهم »، فوجدته يخرج من جيبه علبة صغيرة، ثم يقدمها
إليّ وهو يقول: لقد قلت لنفسى لا يليق بي أن أعود إلى « القاهرة »
دون أن أجلب معى هدية بسيطة لصغيرتى « سالى » ...

وخبت اللمعة التي أضاءت عيني؛ وساءلت نفسي: لماذا اختارت
« أم يونس » هذا الوقت تخرج فيه، فأكون وحدى مع هذا الرجل؟
ورأيت الأستاذ رجائى، يفتح العلبة، ويخرج منها عاتماً، وقد
أمسك بيدي، فوجدتني أجذبها إلىّ، فأمسك بها ثانياً، وهو يحاول
وضع الخاتم في إصبعى، فقلت له: كلا ... كلا ... أشكر لك!

— ماذا؟

— أشكر لك ... أشكر لك!

— لعل الخاتم لم يعجبك.

— إنه جميل جداً ... ولكن ...

— ولكن؟ ... ماذا؟ ...

— أمى ... قد لا يروقها قبولي إياه!

— ولم؟ إنه هدية من صديق يقدركما ويضمركما لكما كل

إعزاز واحترام ...

ثم انحني علىّ، وقال مبتسماً:

ومع ذلك ليس من الختم أن تعرف والدتك شيئاً ...

واستطاع أن يضع الخاتم في إصبعي ، على تمسُّع مني ، ثم حذوق في يدي وهو يقول : إن الخاتم قد عظمت قيمته ... إنه قد ازداد تألقاً في هذه اليد الكريمة !

وأراد أن يرفع يدي إلى فمه ، فسمع حركة الباب ، فتوقف ... وفي هذه اللحظة دخلت « أم يونس » حاملة وعاء ، وكانت تحمل ملامتها المتساقطة عن منكبسيها ، وتحدثت نفسها قائلة : العياذ بالله ... ليس هناك أثر للرحمة في قلوب الناس ... لقد أصبح التجار لصوصاً ملعونين !

ووقع نظرها على « » ، فقالت :

أأنت هنا ؟ أتصدقين أنهم لا يريدون بيع رطل السمن بأقل من خمسة وعشرين قرشاً ، مع أنني اشتريته منذ أيام به ... ولحقت الأستاذ « رجائي » في مقعده ، فأمسكت عن الكلام ، وأخذت تدقق النظر فيه ، وتقول : ومن هذا ؟

فقال الرجل : أنا « رجائي بك » .

فقالت له في مجاهرة : « الست » الكبيرة خرجت .

— أعلم ذلك ... بلغنيها سلامي .

وخطا يخرج ، وهو يميني تحية رقيقة ، فوجدتني أحجبه حتى

الباب ... فالتفت إلى قائلاً : لا تشقني على نفسك ...

ثم رأيت يهمس في أذني :

أليست بك رغبة في الذهاب إلى « السينما » مرة أخرى ؟

فأجبت ساهمة : « السينما » ؟ ...

— هناك « أفلام » عظيمة في هذا الأسبوع ...

— أشكر لك ... ولكن أخبرني ؟

— ماذا ؟

وتوقفت عن الكلام هنيهة ، وأنا أدعك منديلي في يدي .

ثم قلت في تلعمم : « الدكتور فهميم » ... هل سافر ؟

فحدثني الأستاذ « رجائي » لحظة ، وهو صامت ، ثم قال :

نعم سافر ... لقد ودعته على ظهر الباخرة ...

ثم انحنى على ، وقال خافض الصوت :

سأختار لك « فلأ » رائماً في هذا الأسبوع ... كوني على يقين من

أنى حريص على إيهانك وإسعادك على الدوام !

وفي لمح البصر وجدته منى أنزع الخاتم من إصبعي ، وأعيدته إلى عابته ،

وما هي إلا أن ناولته إياها ، فنظر إلى مبهوتاً ، فتراجعت بسرعة

أفقل وراءه الباب ...

وما إن خطوت في الردهة خطوتين ، حتى واجهتني « أم يونس » ،

وسمعتها تقول :

أتريدين أن تسمعي منى أمك شتاؤها هذه المرة أيضاً ؟

فصحتُ بها : أتوكيني وشأني ... لا تزجيني بكلام فارغ !

رصدت إلى حجرتي ، وأنا أشعر بالنار تتأجج في رأسي

وتصرّمت الأيام ، وسألت عن الساعة التي يأتي فيها ساعى البريد إلى الحارة ، وأخذت أرقب مقدّمه من نافذة حجرتي ، وكلمها لمحتته آتياً تتدلى على جنبه محفظته المنتفخة المفتوحة تكاد تساقط منها حزم الرسائل ، أراني قد تطلعت إليه ، وأشعر بقلبي يزداد خفوقه ، فيمر بمنزلنا لا يلوى عليه ، وهو يمسح وجهه المسكود ، فينالني أسف بمضّ ، وأحسّ بنفسى أحقد على ذلك الساعى الديم ... ثم أغلق النافذة في عنف ، وأطرح نفسى على السرير ساهمةً أفكر ا ...

وبينما أنا على هذه الحال ذات يوم تذكرتُ جملة أمي :

« إن الرجال أمهر خلق الله في صناعة الكذب ا ،

فانفرجتُ شفطاي في حسرة ، وأسبلت جفني ، واليأس يتسكّل

إلى قلبي ا

أما الأستاذ « رجائي » فلم أعد أرى له ظلاً ... على أنى دخلت مرة على أمي لأحييها تحية الصباح ، فلفت نظري على الفور خاتم في إصبعها ، وكان هو الخاتم الذي أراد الأستاذ « رجائي » إهداءه لي ، فأبيت قبوله ... ورحت أدقق النظر في الخاتم ، فقالت أمي :

إنه خاتم لطيف ، اشتريته منذ أيام قليلة من محلّ « زهّار » ...

فحدقت فيها وأنا أقول : حقاً . إنه خاتم لطيف ... مبارك ا

وفي ذلك اليوم جاء تني « الدادة شيرين » تدعوني أن أزور « سنية ،

فذهبت إليها ، وتلقّستني صديقتي بالبواب ، وبالغت في الترحيب بي ،

كشأنها معي ، وطفقتُ تغمرني بقبلاحتها التي لا ينضب لها معين ...
ولما دخلنا البهو ، رأيت فيه «حمدي» . فقالت «سنية» وهي تضحك :

لقد تفضل اليوم بزيارتى ا
وسمعته يغمغم : العفو ... العفو ...

وتقدم منى يصاحفنى وهو صامت خافض البصر ، فإذا هو قد تقوس
ظهره ، وازداد سقا ونحافة . فقلت له فى إشفاق : لقد طال غيابك
— إن مشاغل الحياة كمشيرة ، و ...

فقاطعته بقول :

خلّ عنك ا ... إن مشاغل الحياة لا تعوقك عن زيارة الأصدقاء ا
فخنا رأسه ، وأخذ يدعك يديه ، وقال : أو كذلك أو كذلك ...
ولم يزد . فضضت بنا «سنية» إلى حجرة الزوار ، وخرجت تطلب لنا
شراب الليمون ... وشاع الصمت بينى وبين «حمدي» وقتاً ، وكانت
تبدو عليه علامات الحيرة والقلق ، على الرغم مما كان يتظاهر به من الهدوء
وطالما شعرت بأنه يرغب فى فضّ هذا الصمت الموصول ، فيخونه
الإفصاح ... وأخيراً قلت له : إنى عاتبة عليك أشد عتاب ...

فرفع إلى بصره الزائغ ، وقال : تمتهين على ؟ لماذا ؟

— أتذكر قولك فى آخر لقاء لنا ؟

— أذكر كل شىء !

— ولكنك لم تفعل شيئاً ...

فطأ رأسه ، وقال فى سهوم :

وماذا يستطيع شابٌ محطمٌ مثلى أن يقدمه لك ؟ ا

— لقد قلت لى : إن المرء إذا أخلص النية وامتلأ قلبه بالإيمان

استطاع أن يفعل كثيراً ...

فانطلق يدعك يديه بشدة ، وهو يقول :

يظهر أن إخلاص النية والإيمان يعشوزهما شيء آخر ...

— وما هو هذا الشيء الآخر ؟

فتلفّت حوالتيه زائغ البصر ، وقال في حسرة :

أنا فتى محطم ... منكود الحظ ... لا فائدة ترجسى من مثلى ا

— وأنا ... هل أنا إلا محطمة منكودة الحظ مثلك ؟

فتطلع لى بعينه الحائرة ، وقال : هذا شيء مؤلم ... مؤلم جدّ

الإيلام ... أخبريني ما الذى يجب على أن أفعله من أجلك ؟

فقلت خافضة البصر ساهمة : لا شيء ... لا شيء ...

فدنا منى ، وقد بدا عليه شيء من التحمس ، وقال :

يجب أن أراك ... يجب أن تفضى لى بمتابعك كلها ... يجمّل

أن أتحدث لىك طويلاً فيما يجب عليك أن تعمليه ... قد أستطيع أن

أقول لك شيئاً تجدين فيه نفعاً .

— لى أثق بك يا حمدى ، ... أنت صديق مخلص .

— أسمحين أزورك ؟

— ولم لا ؟ هذا شيء يسرنى ا

— يسرك حقاً ؟

— وكيف لا يسرنى ؟

فنظر لى فى يقظة ، وعيناه متالفتان ، ولم يلبث أن قال :

مق أستطيع أن أزورك ؟

— فى أى وقت تشاء ا

— ألا تضر بين لي موعداً ؟

— تعالَ غداً .

— غداً ... أجادة أنت ؟

— كل الجداً ...

— في أية ساعة ؟

— في السادسة

— سأحضر .

— لا تنسَ أن تحضر معك صَفَّارَتك ...

— صفارتي ؟ ... أما زلتِ تذكريها ؟

— وهل نلسمي صفارة « حمدي » ؟

— صفارة الطفولة ...

— سنمضي وقتاً طيباً .

— بلا شك ...

ووجدت وجهه قد تورَّدَ بشراً وأنساً ، ومال علىَّ يقول :

سأسمعك مقطوعات جديدة من تأليفي .

— جميل جداً .

ودخلت علينا « سنية » في هذه اللحظة بشراب الليمون ...

فصمتنا . . . ولم نخبرها بشيء . ولما صاحفنا « حمدي » مستأذناً ،

ضغطت يده ضغطةً خاصَّةً ، فأجابني بإتسامة !

وفي غدِّي أعددت العدة لاستقبال « حمدي » فنظفت حجرتي

ورتبتهَا ، وارتديت ثوباً غير ثوب البيت ، وبدوت متعطرة حسنة

الهنئدام . . . ورغبت إلى « أم يونس » في أن تطيبَّ القلـل

بالبحور ، وتعدُّ شراب الليمون...

وحلت الساعة السادسة ، فكثتُ أنتظر في الردهة بجوار الباب .
وانقضى ربع ساعة ، فتململت في جلستي ، وخرجت أتطلع إلى الطريق .
ولكنه كان مقفراً صامتاً كما هو شأنه ، فدخلت الردهة ثانياً ، وطفقت
أعدو وأروح ... ونظرت إلى ساعتى ، فإذا بالوقت منتصف الساعة .

فصحت « بأم يونس » : كم الساعة الآن ؟

فأجابتنى من أعماق المطهى : ستة ونصف يا بنتى .

— ساعتك مختلفة... مختلفة... مختلفة... !

وعدت إلى الباب أنتظر بجواره ... ماذا أبأ « بحمدى » ؟ !

ووضعت ساعتى على أذنى ، فوجدت دقاتها منتظمة كدقات القلب

السليم ... أين « حمدى » ؟ ...

ربما كان قد أخره الترام ، أو ربما عاقه عن الحضور عائق هين !
وسمعت حركة في الطريق ، فهرعت إلى الباب ، وفتحتة . فوقع
بصرى على غلام حقير يعدو خلف قطة ويقذفها بحجر ، ودخلت وأنا
شديدة السخط على هؤلاء الأطفال المسمل المشردين الذين يقلقون
راحة السكان ، ولا يرحمون الحيوان الأليف الضعيف ...

وحلت الساعة ولم يحضر « حمدى » . فهرولت إلى « أم يونس »

وقلت لها محددة : لقد توَّسل إلى أن أضرب له الموعد ... فما باله
لا يحضر ؟ ... أية وقاحة هذه ؟

فهزئت كسفيها ... فاستأنفت أقول وما زلت منغصبة للهجة :

لأنه فاقد الذوق .. لا أدري لماذا رضيت أن يزورنى ؟

ودقَّ الجرس في هذه اللحظة ... وتواصلت دقاته . . خفق قلبي ،

وقلت « لأم يونس » : إنه هو ! ... عجلى بإعداد القهوة ، وأحضرى .
بعدها شراب الليمون ... وليسكن كل شيء نظيفاً ...
جريتُ إلى الباب أفتحه ، فواجهنى صبيٌّ فى نحو العاشرة من عمره ،
حافى القدمين ، على رأسه طربوش واسع يكاد يستر أذنيه ... وما إن
وقع بصره علىّ ، حتى قال : سيدى « حمدى » مريض اليوم ، ولا
يستطيع الحضور ، وهو يعتذر إليك وبياتك أزكى السلام ...
وقد نطق بهذه الجملة الطويلة على التتابع فى طهجة ثابتة ، كأنه فى المدرسة -
يلقى قطعة من محفوظاته بين يدى معلمه ... فألقيت عليه نظرة متفحصّة ،
فبدأ عليه القلق ، ورأيتهم بهم بالرجوع ، فددت يدي إلى أذنه ، وشددته
منها حتى أدخلته الردهة ، وأقفلت الباب ، ولم أعبا بما أظهره من تمنع
واستنكار ، ثم عركت أذنه ، وأنا أقول : سيدك « حمدى » ليس بمريض ،
أعرف أنه ليس بمريض ... قل الحقّ ، ولا تكذب علىّ ...
فانطلق يقول : والله العظيم إنه مريض ... والله العظيم إنه مريض !
فقلت له فى إشارة تهديد :
سأقتلع أذنك فى يدي إذا أصررت على كذبك ...
وعركت أذنه عركة عنيفة ، فتلوى الغلام متألماً ، وصاح مستغيثاً ،
فقلت له : اصدقنى ... إنه ليس مريضاً ... أليس كذلك ؟
— حقاً إنه ليس بمريض والله العظيم !
فتركت أذنه ، فترجع ينخرط فى بكاء وشهيق . فدنوت منه لأطف
ظهره ، وأقول : يجب أن تكون صادقاً ... انتظر حتى أحضرك
كوباً من شراب الليمون .
فماتق فى الصبي وأخذ يمسح أنفه وعينيه ، فذهبت على الفور ،

وطلبت إلى «أم يونس» أن تتاولني كوباً من شراب الليمون ، فقالت :
هل حضر ؟

— كلا ... لم يحضر بعد ... ولكنني أطلب هذا السكوب للغلام
فقير رأيتك في الطريق يستجدي ، فأدركتني الشفقة عليه .

وذهبت بالسكوب إلى الصبي ، فأفرغه في فمه دفعة واحدة ، وأشرق
فمه بابتسامة واضحة . فأنحيت عليه ، وهمست في أذنه : إذاسالك سيدك
«حمدي» فأحذر أن تخبره بما وقع ... أفاهم أنت ؟

— فاهم ، والله العظيم !

وفتحت الباب ، فانطلق يعدو كما تعدو قطة نَفَّسور... وراصدت
إلى حجرتي ، فاستندت إلى حافة النافذة ، ورحت أفكر في شأن
«حمدي» ... حقاً لم يعد الحقيقة حين قال لي :

لأنه فتى محطم لا فائدة تُرجى منه !

حقاً لأنه لشخصية تافهة ، مضطربة ، ضعيفة ، لا تستحق مني إلا

الإهمال ... فعلى أن أنساه ، وأن أنسى ما بدر منه !

وسرعان ما طاف بمخيلتي وجه «الدكتور داود فهم» الذي يفيض
حيوية ورجولة ... ومخيل إلى أني أسمع صوته وهو يقول لي :

أتسمحن لي براسمك إذا رحلت ؟ سأوافيك من أخباري بما
تجدين فيه بعض التسلية .

وراعني الصمت الذي يخيم حولي ، فأخذت أتطأ إلى الحارة ...
شدَّ ماهي عابسة ! منازل قديمة بالية على وشك الانهيار ، أكثرها خلو
من السكان تصفر فيه الرياح ... وهذا السكون الموحش الجاثم فوق
الصدور ... شدَّ ماهو ثقيل خانق ... حتى الباعة الجوالون يضنون

بأصواتهم على تلك الحارة المتفجرة .

وتمثل لي في هذا الوقت قصر « سنية » وحديقته الفيحاء ا ...
يا لله ا ... ما أشدّ الصمت في هذه الحارة ... ألا أسمع صوتاً واحداً
يرنّ فيها ؟ إنى لأرحّب حتى بنباح الكلاب ا .

وترامى لي خيال « حمدي » في هذه اللحظة .. كأنه « موميا » فرعونية
متدثّرة بلفائفها ، ترك تابوتها مخيطة الظهر ، وتنظر إلى بعينها المفرّغتين !
وسمعت و قحّ خطوات ، فالتفتّ فإذا « بأم يونس » تدخل الحجرة
حاملة سلطانية ملئت بشراب الليمون ، فصاحت بها :

ماذا تريد يا « أم يونس » ؟

— لقد أحضرت لك شراب الليمون لكي تذوقيه ... إنه كالشهد ا
فجذبت السلطانية من يديها ، وقذفت بها في الحارة ، فسمع لها
دوىّ قويّ وهي تتكسّر ا

ونظرت إلى الشراب المنسكب على الأرض ، فخيّل لي في غمسه ق
الغروب ، أنه دماء تنسحب من جروح ، ففطّيت وجهي بيدي ،
وارتميت على كتف « أم يونس » ، وقد غلبتني نوبة نسيج وانتحاب ، كما
يفعل الأطفال ا ...

- تفقدت أمي في اليوم التالي ، فلم أجد لها في البيت ظلاً ...
- فقلت « لأم يونس » : لأنها لم ترنا وجهها منذ يومين ... أين هي ؟
- العلم عند الله يا بنى ... فقد تكون مدعوة عند إحدى صواحبها !
- وبعد هنيهة استأنفت تقول : ألا ترغبين في الخروج ؟
- الخروج ؟ وأين تريد يبنى أن أذهب ؟
- تذهبين معي لزيارة ضريح «الست أم هاشم» ... ثم نقصد إلى الحاجة « أم البشائر » ؟
- الحاجة « أم البشائر » ؟
- سيده صالحة مبروكة ، وأنا أعرفها من عهد بعيد ...
- وهبطت على فكرة جريئة على حين فجأة ! ...
- فصمت هنيهة ، ثم قلت : أمتعزمة أنت الخروج حقاً ؟
- قبيل العصر ، بعد الفراغ من أعمال المنزل ... وأنت ؟ ألا تصاحبيننى ؟
- كان ذلك بودسى ، ولكننى أشعر بتعب ، وأوشرك الراحة .
- ما هذا الكسل ؟ ... إن زيارة « أهل البيت » مفيدة لك .
- لا أستطيع يا « أم يونس » ... اذهبي وحدك !
- وقضيت في حجرتي وقتاً ، وقد استبدتني تلك الفكرة الجريئة ...
- يجب أن أنفذها ... يجب أن أرد الإهانة التي لحقتني من ذلك
- «الشخص» ... يجب أن أفهمه أنني لست ألعوبة في يده ، وأن شخصيتي

أقوى من شخصيته ، وأعز مكانةً ا
وما كادت «أم يونس» تغادر المنزل . حتى قصدتُ إلى حجرة أمي ،
وجعلتُ أفكسش في صوان ملابسها ، وأعرض ما فيه ثوباً ثوباً ،
وسرعان ما استقرَّ اختياري على ثوب وردىّ وحذاء أحمر وملاء بلدية
وبرقع ، ورحت أرتدى حلتي الجديدة ، ثم تزينت وتعطرت مسرقةً
في ذلك كل الإسراف . غير مشفقة على ما حواه صِوان أمي من
حفاق وقوارير !

ووقفتُ أمام المرآة أتأمل نفسي ، ثم ابتسمت ...

وتركت المنزل وقلبي موصول الخفوق !

كانتُ هذه هي المرة الأولى التي أخرج فيها وحدي ، فجمعت شجاعتي ،
وركبتُ السيارة الحافلة إلى «ميدان فريدة» . وما كدتُ أمشي إلى
محطة «الترام» ، حتى رأيت رجلاً يقترب مني ، وهو يقول :

تبارك الخلاق !

وأقبل آخر بعد ذلك ، وقال في جراءة عجيبة :

أحضر مركبة يا «هانم» ؟

ولما دنا «ترام الجيزة» وهممتُ أن أركب فيه ، سمعتُ همساً

ولماذا أنت متعجلة ؟

اتخذتُ مقعدتي في مقصورة السيدات وأنا أبتسم عابثة ، وكان

ركوب «ترام الجيزة» أمراً يكاد يكون مألوفاً لدى ، فقد طال ركوبي

إياه إلى منزل «سنية» مع «الداة شيرين» .

ولم يكن بالمقصورة غيري ، ولسكن ما إن وقف «الترام» في المحطة

الأولى في «شارع فؤاد» حتى صعدتُ سيدةً بدينة مترهلة الجسم ،

وجلستُ على المقعد أمامي ، فإلأته كله ... وضايقتني وجودها ؛ إذ كنت
أوثر أن أخلو إلى نفسي ... ورأيتها تحدّق فيّ بين فترة وأخرى ،
وتمضغ اللبان في خلاعة ، فحوّلت وجهي عنها ، ونظرت من النافذة .

وبعد قليل سمعتها تقول : أليس هذا « ترام الجزيرة » ؟

فالتفتُ إليها ، وقلت على عجل : نعم هو « ترام الجزيرة » !

ثم أشعت بوجهي عنها ، أنظر من النافذة ، وكنت أسمع تنفسها
وصرير فيها وهي تمضغ اللبان ...

رائقت فترة دون أن تتوانى عن المضغ لحظة ، وكنت أقول لها :

دعي اللبان حيناً ؛ فإن مضغك إياه يثير أعصاب ...

وسمعتها تقول : وحضرتك ذاهبة إلى « الجزيرة » ؟

فالتفتُ إليها ، وقلت : نعم ...

— حضرتك نازلة في محطة « الجزيرة » ؟

فجعلت أحد من بصرى هنيئة ، ثم غمغمت :

قد أنزل فيها ، وقد أنزل قبلها .

وغضضت الطرف عنها ، وانثبثت أنظر من النافذة ، ولأأعير وجود

المرأة التفتاناً ، وكان سحتي عليها يمنعني أن أخلو إلى تفكيري ، ولسكن

على الرغم من ذلك كنت أسائل نفسي أحياناً : هل أخطأت بخرجي ؟

هل أصبت ؟ لماذا أكون قد أخطأت ؟ فم الخطأ ؟ أم سلوبة الحرية أنا

حتى أعد خروجي للزهة إلى « الأهرام » جريمة ؟ يجب أن تكون لي

إرادة ... يجب أن أنفذ ما أرغب في تنفيذه لا أنقاد لسطان أحد .

وكنت أسمع دائماً مضغ اللبان وفرقته ، فيخيّل لي أن هذه

السيدة تقصد بعملها هذا أن تضايقتني وتثير غضبي .

وأخيراً رأيتها تترك « الترام » في المحطة القريبة من طريق « انبابه »
 فحمدت الله على انصرافها ، وأرحمت نفسي على المقعد ، وانطلق « الترام »
 يخترق طريق « العجوزة » وكان الهواء لطيفاً منعشاً ... ثم اقتربنا من
 « الجزيرة » ، فعاودني شيء من الخوف ، إذ خشيت أن يصادفني أحد من
 معارف « سنية » أو أتباعها ، فيضايقني بأسئلته ، ولكنني تشجعت ونزلت
 من « ترام الجزيرة » أستأنف الركوب في « ترام الأهرام » ، وما إن
 اندفع في الطريق يذتهبه حتى بدا لي سحّف الأوهام التي هاجمتني !
 ماذا يهمني من أمر الناس ؟ لا شأن لأحد بي ، ولا سلطان لإنسان علي !
 وهذا القتي الضامر الأعجف سأكيل له الصاع صاعين . هذه « الموميا »
 السكرية المنظر سأفهمها حقيقة أمرها ، وسأضعها في الموضوع الذي تستحقه !
 وكانت المروج الفسيحة والمغانى الأنيقة على جانبي الطريق يعبرها
 ناظري في عجلة ، والهواء يهب على وجهي قوياً فأستقبله في شغف
 شديد ...

وأخيراً بلغت « اساحة الأهرام » فتركت « الترام » وسرت بخطوات
 مترددة « وأنا أتطلع دائماً حولي ، وما كنتني الخيرة ، وخطر ببالي أن
 أعود أدراجي ، ووقفت لا أدري ما أفعل ؟ ومررت بي غلام من بائعي
 شراب « الغازوزة » ينادى مشييداً بشرابه ، وأقبل يعرض عليّ بضاعته ،
 وأنبرى يغريني ما وسعه الإغراء ، فطلبت منه زجاجة ، فما أسرع
 أن نزع سداتها في خفة ولباقة ، وناولني الزجاجة ، فوفقت أشرب ...
 ووجدني أندفع مسائلةً ذلك البائع : أمن أهل هذه الناحية أنت ؟

— نعم .
 — أتعرف سكانها ؟

— كلهم عملائي ... أوافيهم بكل ما يطلبون ... إني لست بائع
« غازوزة » فقط يا « هانم » !

فقلت في شيء من التلثم : أتعرف منزل « حمدي أفندي » ؟

ففسكر لحظة ، ثم قال : « حمدي أفندي ، الطويل النحيف ؟

— نعم .

— معلم الموسيقى ؟

— هو عينه ...

— ليس منزله بعيد ... انظري ... هناك على مقربة من هذه

القرية ... اتخذى أولا الطريق المعبّد ، ثم انحدرى منه ، واسلكي

الطريق الأعرّ ...

فشكرت له ، ثم جرعت بضعة جرعات على عجل من زجاجة

« الغازوزة » ، وما هي إلا أن مضيت حيث دلّسني البائع ، ولم أضلّ

الطريق ... ووجدت المنزل في البقعة التي أشار إليها ، فإذا به منزل

حقير تتقدّمه حديقة صغيرة لا يحوطها سياج .. ووقفت بحجّة متبينة ؛

وخالط أذني في هذه اللحظة صفير « ناي » منبعث من المنزل ، فوقفت

برهة أنظر ماذا أفعل ؟ واسترسل « الناي » في لحنه ، وكانت نغمته تنطوي

على أمسيّ دفين ، نغمة ساذجة رخيصة تصل إلى أعماق القلوب .

وعاودني التردد ، وطاق برأسي شبح « حمدي » ينظر إليّ بعينه

الذابلتين الحائرتين ، وهو يهمهم :

أنا في محط منكود الحظ ، لا فائدة ترجى من مثلي !

ووجدتني أخترق الحديقة على مهل ، وصفير « الناي » يجتذني إلى

الباب . ووقفت تجاهه أتسمع ... ثم أخذت أقرع الباب . وقلبي

خافني رَفَساف ، وفتح باب المنزل ، فإذا بي أمام «حمدي» وجها لوجه ،
فأخذ يحدقني في دهشا ، ثم قال : من تطلين ياسيدتي ؟
فقلت له على الفور وأنا جاعدة في أن أغيب نبرات صوتي :

أطلب الأستاذ «حمدي» معلم الموسيقى .

— أنا «حمدي» ... أية خدمة تبغين ؟

فاندفعت أقول : أريد أن تعلمني أغنية ...

فحدقني في مبهوتا ، وغنم : أغنية ؟ ... أغنية ؟ ...

— الأغنية التي كنت تعزفها اللحظة على «الناي» ...

ثم ماعتمت أن خلعت برقمي وأنا أتضحك ، فنظر إلى «حمدي»
في اضطراب ، وقد تضرّج وجهه ، وسمعته يلوك هذه الكلمات في فمه :

من ؟ ... من ؟ ... «سلوى» !

— لقد جازت عليك اللعبة ، وهذا ما رغبت فيه ...

واسترسات في ضحكي ، فرأيت وجهه قد تجسّم . فنظرت إليه وقلت :

أعلى هذا النحو تستقبل ضيفك ؟

فأقبل على وهو يدعك يديه ، ويقول : تفضلي ... تفضلي !

وبعد أن سكت لحظة ، قال : لماذا أخفيت نفسك عني !

— لأنني أردت أن تكون مفاجأة ، فأخطأت في تقديري ...

— كلا ، لم تخطيء في تقديرك قط ... ولكن ...

واقترب مني وهو ينظر إلى في احتياج ، ثم أمسك بيدي قلساً

حيران ، وشفتاه تحتلجان بلا كلام ...

وسمعته يقول خافت الصوت : هذه الملاة ... هذه الملاة !

ثم تزايلت الكلمات على فمه ... فقلت له مهتسمة :

أعجبشك هذه الملاعة؟

فضغط يدي، وانفراج فيه الهزيرل عن ابتسامة ملؤها الرجاء والتعطف.
ثم قال في صوت ضعيف : لا ريب أنك متعبة ... المنزل بعيد عن
محطة « الترام » ... تعالى اجلسي ... تعالى !

وأسرع يبحث عن مقعد يصلح لأن اجلس عليه ...
وكان البهو مهوش الأثاث : « بيان » قديم مهتم ، وبعض مقاعد
متربة تتجمع عليها كومات من الصحف والدفاتر والأوراق التي
تحوى خطوط الأدوار الموسيقية .

ورأيته يقرب مقعداً ليخليه بما عليه . ثم انهال عليه بمنديله ينظفه
وقدمه إلىّ ، جلست عليه ، واندفع بعد ذلك محاولاً أن ينظم مايشتمل
عليه البهو : يرفع كومات ويضع كومات ، يقرب مقعداً ويقيم آخر .
ولكنه مع ذلك كله وجد البهو قد ازداد اضطراباً . وألقى التراب
يعقد في جوّه سحباً قاتمة ، فوقف حائراً يتصبّب منه العرق جزافاً ،
وقد اكتسى شعره الأشعث وملابسه المهملة بطبقة كسداء .

فقلت له وأنا أسعل : دع عنك هذا ... أتراني غريبة تتكلف لي ؟
اجلس ، لا تجهد نفسك . أنضيق الوقت في مثل هذا ؟ لقد خرجت
متنزّهة إلى « الأهرام » وتذكرت أنك تسكن غير بعيد منها ، فخرجت
طيك أزورك ، لأسأل عن صحتك ...

فغضّ من بصره ، وهو يقول :
أشكر لك يا « سلوى » ... أشكر لك !
... سأتركك بعد دقائق .

فرفع رأسه ، وقال : لماذا لا تمكثين وقتاً أطول ؟

- لا تنس يا « حمدى » أن الطريق طويل ، ويجب أن أعود إلى المنزل قبل غروب الشمس .
- إن غروب الشمس غير قريب ... أخبريني أيهما تؤثرين ؟
- شراب البرتقال أم عصير الليمون ؟
- قلت لك لا تتعب نفسك .
- أقدم لك أولاً قهوة .
- أرايتنى أشرب القهوة يا « حمدى » من قبل ؟
- لا تردى مطلي ... دعيني أقدم لك شيئاً ... برتقالاً مثلاً ...
- برتقالاً جنيئاً من حديقتي ...
- أفي حديقتك شجر برتقال ؟
- ألم تريته ؟
- لم ألاحظ وجوده في الحديقة ... إذن نذهب إليه .
- وقت غفامت الملاة ، وهو يختلس النظر إلى ثيابي : أهى ثيابك ؟
- أفي ذلك شك ؟
- لأنها بديعة ... بديعة جداً .
- فطقت أضحك وأنا أقول : لقد سمعت لإطراء كثيراً من غيرك لا
- عمن ؟
- من رجل عابثي بجوار محطة « الترام » وآخرين في الطريق .
- عفواً ... أنا لم أفصد ...
- وانكفاً على يديه يدعكهما بشدة ، فقلت له :
- إطراؤك يحمل معنى آخر ، معنى نبيلاً بالطبع !
- أشكر لك .

وخرجنا إلى الحديقة ، وزلّت قدمي أثناء السير ، فانخلع حذائي ،
فأسرع «حمدي» يلتقطه ، ثم ساعدني على احتدائه ، وهو يتأمل طويلاً ،
ثم قال : أعابثك أحدٌ غير هذا الرجل ؟

— كثيرون ... تبارك الخلاق — أحضر مركبة يا د هانم ، ؟
لماذا أنت متمجّلة ؟ ... إلى كثير من أمثال هذا الكلام !
وانطلقت أضحك وأنا أقول :

الرجال كلهم ملعونون يا د حمدي ، ... والمعذرة ... لا تؤاخذني !
— لن تعودى وحدك يا د سلوى ، ... سأرافقك إلى المنزل .
— خلّ عنك .

— هيهات !

وصحبني إلى شجرة البرتقال ، وكان فيها قليل من ثمرات يانعة ،
فقال لي «حمدي» وهو يشير إلى الشجرة :

لني أشقر باحتيازي لياها ... لقد انتهى موسم البرتقال ، ولكن
شجرتي ما فتئت محتفظةً ببعض الثمار ... هذه ميزتها !
فاجتنيت برتقالة ، وبدأت أفشرها ، ثم أمسكت عن العمل فجأة ،
وقلت : لقد نسيت أن أغسل البرتقالة بالماء والصابون .

— ماذا ؟

— يجب غسل الفاكهة قبل أكلها بالماء والصابون .

— من أين لك هذه الآراء ؟

— ألا تعلم يا د حمدي ، أن مرض «التيفويد» منتشر الآن في
« مصر » وأن العدوى به من الطعام الملوّث ؟

— ولكن هذه البرتقالة ليست ملوثة ... أوكد ذلك لك !

— كيف تؤكد لي ذلك ؟ أنستطيع أن ترى ، البسكتيريا ،
بالعين المجردة ؟

— والبسكتيريا ، ١٩

— أجل ، البسكتيريا ، . الطفيليات . الميكروبات ، الجراثيم ،
— حقاً لا يمكن رؤيتها بالعين المجردة ... ولكن كيف انتهت

إليك هذه المعلومات ؟

— أو حسبتني جاهلة ؟

— عفوك ... عفوك !

وما هي إلا أن أنجستُ على البرتقالة قضيماً ، حتى فرغت منها ... فما
أسرع أن اجتسني ، حمدي ، لي برتقالة أخرى ، فبدأت أفشرها ، وأنا
أقول : لم أكن أقدر أن برتقال حديقتك يبلغ هذا المبلغ من الجلاوة !
— أأعجبك حقاً ؟

— كل الإعجاب ...

— سأجتي لك طائفة منه .

— لا ... لا

— لماذا ؟

— لأن لا أريد .

وتبادلنا الابتسام ، ودرت حولي بعيني أنظر في زروع الحديقة
ومسالكها ، فراققت سداجتها وخلوها من التنسيق ... وصافح وجهي
في هذه اللحظة نسيم عليل يحمل في تضاعيفه طيب الأريج ، فغمغمت :
إني أعظك على مقامك في هذه البقعة يا ، حمدي ، !
— أترورك هذه الحياة ؟

- ولم لا ؟ بيت لطيف ، وحديقة مشمرة ، وهواء طيب ...
ولكن أخبرني : ألا تشعر بالسامة من وحدتك ؟ .
فابتسم وهو يداعب عوداً يابساً ، وقال :
السامة أمر لا بد منه ، ولكني أكاغها بالعمل .
— أتعمل طويلاً من الوقت ؟
— أعمل ما أمكنتني صحتي من العمل ...
وناولتُه فصصاً من البرتقال ، فراح يتأمله برهة ، ثم شرع يأكله
على رسله ، ورفع بصره إلى قائلاً :
أح زرى ... من يزرع هذه الحديقة ويحفي بنباتها !
— الخادم الذي عندك .
— لأنه لا يعرف كيف يستقي عوداً من الورد !
— لديك إذن بستانيّ .
— أنا نفسي البستاني !
— أنت البستاني ! ... عهدناك موسيقىاً تقضى وقتك أمام
« البيان ، أو في صُحبة « الناي » !
— وهل تجدين اختلافاً بين البستانيّ والموسيقىّ !
— أليس بينهما اختلاف ؟
— إن لكل نبات من هذه النباتات التي ترينها حولنا الحائناً خاصة
به ، فالورد يترنم بالحان غير التي يترنم بها الفلّ ، وللفلّ أنشودة تختلف
عن أنشودة شجرة البرتقال !
خُذفت فيه طويلاً ، ثم قلت بسامة الشجر :
ما زلتَ فيلسوفاً كما عهدناك ...

وأشار إلى شجرة « توت » هرمة وهو يقول :

— احزرى ... ما اسم هذه الشجرة !

— أو لها اسم ؟

— « الحاج مسرور » ...

— أحقاً سميتها « الحاج مسرور » ؟ ما أطيب قلبك !

— بل قولى ما أطيب قلب « الحاج مسرور » ... لقد كان يحبنا

أصفي حب .

— إن الماضى يعمرُ جانباً كبيراً من قلبك !

— إذا فصلت بينى وبين الماضى يا « سلوى » لم يصبح لى وجوده .

— ولكن ألا تذكر قولك لى : يجب ألا يركن المرء إلى الماضى ،

بل عليه أن يتطلع دائماً إلى المستقبل !

نعم ، أذكر ... وقد يكون هذا سرَّ شقوتى !

وسرنا بخطوات ونيدة إلى شجرة « الحاج مسرور » ، وكنت قد

فرغت من أكل البرتقالة . وأردت أن أمسح يدي ، فلم أجد منديلاً

معى ، فأخرج حمدى ، منديله من جيبه ، وقال وهو يتسم فى استحياء :

أتسمحين لى أن أمسح يديك بمنديلى ؟

فمدت لى يديه ، فأخذهما بين يديه ، وجعل يمسحهما فى عناية

وتلطف ، ويطيل النظر لى لهما . فقلت :

لقد أصبح منديلك خير صالح للاستعمال !

— وكيف خطر لك أنى سأستعمله ؟

... سترميه إذن ؟ !

— بل سأحتفظ به كما هو تذكارا لهذه الزيارة .

وتبادلنا النظرات ، ونحن صامتان ... ثم مضينا نجوس خلال
الحديقة جنباً إلى جنب ، ونعاود السير في مسالكها دون نظام ...
ولبنا في جيئة وذهوب ، نحسده هنا ونعرج هناك ، يخيم علينا
الصمت ، وحمدى ، يبعث في عرض الأفق شوارد النظرات ا
وأخيراً دنونا من الباب ، فوقفت قائلة : لقدحان موعد أو بستی 4
— أو بمتك ؟

وعلا بهامته إلى ، كأنه صحا من سبات عميق .
ثم أردف قائلاً : لا يمكن أن يكون ذلك !
— أخشى أن يدركنى الليل ...
فأمسك عن الكلام برهة ، وهو قلق حيران .
ثم قال : أو مل لإذن أن أحظى بزورات آخر .
ولم يكذبتم جملة . حتى رأيت وجهه قد اكفر ، وساد حركاته
الارتباك ، وظلّ وقتاً كأنما يؤامر نفسه ...
وأخيراً أخذ بيدي في تدلل ومسكنة ، وقال في صوت مختنق :
أرجو ألا تكونى حافدة على لما بدر منى أمس ...
فلاطفت يده بلا كلام ، فتابع قوله : كنت فى حالة نفسية ...
فقاطعت قائلاً : لانتلق إلى ذلك بالا .
فشد على يدى شديداً عصيباً ، وقال بمحجماً : ما أنبل قلبك يا مسوى
— إلى الملتقى .
— سأرافك حتى البيت .
— كلا ... كلا ... أخشى أن يرانا أحد فى الطريق ، ولا سيما
معارف « سنية »

— ولكن كيف تعودين وحدك ؟

فابتسمتُ قائلة : كما جئتُ وحدي ؟

— وهؤلاء الاوغاد الذين يضايقونك في الطريق ؟

— إن نظرة واحدة مني كفيلة بأن تعيدهم إلى صوابهم ، وتقفيهم

عند حدِّ الأدب .

وتذكرتُ أني نسيتُ الملاءة ، فصرختُ : ولكن ... الملاءة ؟

— سأحضرها لك فوراً .

وجرى إلى الدار ، فغاب فيها لحظة ، ثم عاد يحمل الملاءة ، وأعانني

على ارتدائها ، ثم وقف يتأملني صامتاً ...

وبعد لحظات قال : لإذن أصاحبك إلى محطة الترام .

— لا بأين .

وانطلقنا لسير ، وكان الطريق في أوله أظفر غير ممهد ، فأسرع

« حمدي » يدي إلى ذراعه ، فاستندتُ إليه شاكراً ، وسرنا وأنسام

الأصيل تهب علينا مزاجاً من جفاف الصحراء ورطوبة المساء .

وانبرى « حمدي » يحدثني كيف يحيا ؟ وماذا يعمل ؟ وروى لي

حوادث فسكرة مما يجري بينه وبين تلاميذه . كان يتحدثُ طلق الحميا ،

ذلق اللسان في ألفة لم أعدها فيه من قبل ... ووصلنا إلى المحطة ،

وكان « الترام » في الانتظار ، فددتُ يدي إلى « حمدي » أصاخه ،

فتناولها بين يديه ، واستبقاها وقتاً وهو يرنو إلى بعين حسّيري .

ونفخ عامل « الترام » في صفّ آرته ، ففز « حمدي » يدي ، ثم أطلقها

وهو يبتسم ابتسامة كاسفة دون أن ينبس بحرف . وصعدتُ في العربة ،

وتحرك « الترام » وأنا ألوّح « لحمدي » بيدي ... أما هو فكان يحدق

فيّ ، والابتسامة الكاسفة على فمه تطبع محيّاها بطابع الحزن والتحسّر
وشهدتُ معي في العربة بعض الركاب من الأجنبيّ ، مضوا ويتحدّثون
في اهتمام ، ويشيرون في الفينة بعد الفينة إلى « الأهرام » وإلى معالم الطريق
وانسرحتُ أنا أفكر في « حمدى ، وما هو عليه من شذوذ ، وما يعانیه
من متاعب الحياة ... مسكين هذا الشاب اشد ما هو طيبّ النفس ،
نقى السريرة ا ... إنه في حاجة إلى من يراعه بقلب شفيق .

وكان « الترام » ينتهب الطريق ، والمغانى تمر سراعاً في غسق
الغروب كأنها الأشباح ؛ ووجدتني أسأله نفسي : هل المغانى في « لندن »
على غيرار هذه المغانى ؟ وهل تجرى الحياة هنالك كما تجرى هنا الحياة ؟
وكيف يعيش « الدكتور داود فهم » في بلاد الإنجليز ؟

وبلغ « الترام » ميدان « فريدة » فتركته قاصدةً على التوّ
إلى منزلى في السيارة الحافلة . وما كدت أتخطّى عتبة الباب ، حتى
رأيتُ « أم يونس » أمامى فرمقتنى بنظرة متجهمة ، وهى تمفحصنى
طويلاً ، وسمعتها تقول في لهجة دمدمة وتأنيب :

تلبسين ثياب أمك : وتخرجين وحدك ؟ ... عرفت الآن لماذا

لم ترغبي في الخروج معى لزيارة ضريح « الست أم هاشم » ؟ ا

فوضعت يدى في خاصرتى ، وقلت : أنا حرة أفعل ما أريد ا

فقال ، وقد اضطربت عيناها ، وكأنهما دامتان من فرط الاحمرار :
أين كنت ؟

... كنت حيث كنت ا

وأدبرت عنها ، فإذا هى تجتذب الملامة قائلة :

إلى أسألك أين كنت ؟

فدفعها عنى وأنا أقول : ألا تكفين عن هديانك ؟
وكادت المرأة تسقط ، لولا أنها لاذت بمقعد قريب فاستندت إليه ،
وشعرت بأنى أسأت تصرفى معها ، وإن كانت هى قد تجاوزت الحد...
فأمسكت عن السير ، وقلت لها فى لهجة لا تخلو من رفق :
إنك تخرجينى عن حلمى بتدخلك فيما لا يعينك .
فأجابتنى مهورة الأنعام :

تدخلى فيما لا يعينى ؟ ... أمذا هو جزاء بجهدى فى خدمتك ورعاية
شأنك ؟ لو عرفت كيف قضيت الوقت وأنا ذاهبة العقل أترقب أو بئسك
فى حيرة وتململ ، لما تفوَّهت بمثل هذا الكلام ...
— أنت تتعبين نفسك فيما لا يكدر وى منه !
— ألا تخبرينى أين كنت ؟

— وإذا لم أخبرك ؟
— أتضرع إليك أن تقولى أين ذهبت ؟
ورأيها تنظر إلى بعينين شرقتين بالدمع ، فقلت :
كان فى ضجر ، فخرجت إلى الطريق ، وركبت «الترام» إلى «الهرم» .
— وحدك ؟

— أجل ، وحدى ... أفى ذلك ضير ؟ ... لست طفلة ... لأنى
فى سن تحسبلى أن أفعل ما أريد .
فقدمدمت فى حسرة :

— كلا يا «سلوى» . بل أنت فى سن^١ توجب عليك الحذر الشديد!
وأخذت بيدي ، فضمت بنى إلى حجرتى فى صمت ...

تعاقت أيام لم يحدث فيها شيء غير «الوف ..
 أما أمي فقد جهت زيارتي «لحمدي»، وكنت واثقة أن «أم يونس»
 لن تبوحَ لها بشيء مما كان ... وقدمت «الدادة شيرين» تدعوني
 من قِبل «سنية» إلى زيارتها على مالوف العادة، فاستجبت لها .

وما إن استقبلتني صديقتي في بيتها ، حتى سافقتني إلى حجرتها ، وهي
 تهنس في أذني : سأريك شيئاً ...

وقامت إلى الباب تغلقه ، ثم ذهبت بي إلى خزانة كتبها ، وفتحت
 درجاً أخرجت منه لفيفةً من الرسائل ... وبعد أن فككت وثاقها
 استلّست منها رسالة وهي تقول :

إنها آخر رسالة وردتني من «شريف» ... ألا أقرؤها عليك ؟
 — يسرنى ذلك كل السرور .

وجلسنا على الأرض بجوار الخزانة ، واللفيفة في حجر «سنية»
 وجعلت صديقتي تقرأ الرسالة ، ولم يكن بها شيء ذو غرابة : بدأت
 بتحية مألوفة ، وختمت بقبلة رسمية ... ولكن الذي راقني فيها بعض
 أوصاف للحياة في «فرنسا» ... فقلت لها :

ألا يقص عليك «شريف» أبناء أشخاص هنالك ؟
 — قلنا يفعل .

— ألم يتعرف إلى أشخاص جدد مرّوا «بفرنسا» من أعضاء
 البعثات الحكومية ؟

— لم يخبرني في هذا الشأن بكثير أو قليل .

ثم نظرت إلى " ، وقالت ووجهها يلتمع بشاشة وبشرا :
ما رأيك في الرسالة ؟ لطيفة غاية اللطف ، أليست كذلك ؟

— ولا سيما هذه القبلة الختامية !

فابتسمت ابتسامة ساطعة ، ثم احتضنتني ، وهي تقول :

ثق أن حبي لياها لا يقل عن حبه لياي .

فلاطقتُها ، وأنا أقول :

أهنتك يا سنية ، ... ومتى يعود إلى مصر ؟

— لا أعلم لي ... ولكنني سمعت من مدموازيل شانتل ، أنه

لا يغيب طويلا .

فجِئمت خدّها ، وقلت : وموعد الزواج ؟

فولت عني ، وهي تقول : دعينا من ذلك !

وأعادت الرسالة إلى الليفة ، ثم أودعتها مكانها من خزانة الكتب

وما هي إلا أن وجدتي أميل على « سنية » أقول لها هامة :

لديّ سر أريد أن أفضي به إليك ...

فاحتضنتني ، وأرهفت لي السمع ، فقلت :

لقد دعاني « حدى » إلى زيارته .

— متى ؟

— منذ أيام ...

— وعل لبّيت دعوته ؟

— لقد ألح عليّ ، فلم أملك لدعوته رفضاً .

— وهل صحبتك أمك في هذه الزيارة ؟

— أمى ... إنها تجهل الأمر كله !

— ومن صححيبك إذن ؟ ... « أم يونس » ؟

— كلا . . .

— أذهبت وحدك ؟

— ولم لأفعل ؟

وأقبلت عليّ « سنية » تنظر إليّ محذقة في عجب وإكبار

فتابعت قولي : هذا زمن الحرية !

ورأيت عينيّ صديقتي تلتمعان ، وضغطت يدي ، وهي تقول :

وماذا فعلت هناك ؟

— تزهنا حول « الأهرام » ، ثم دعاني إلى تناول الشاي في أحد

النوادي .

— أتناولت معه الشاي في النادي ؟

قلتُ عليها وهمست : ودخنت لفاقة تبغ !

فسمعتُ شهيقها وهي تقول : لفاقة ؟ ... يا لك من جريئة !

— اسمعي ... اسمعي ... لأنني لم أتمّ لك ما جرى ...

— قولي ...

— وعندما أرخى الظلام سدوله ، وكاد النادي يخلو من رواده ،

رأيتُ « حمدي » يدهني وجهه من وجهي ، ثم اغنصب قبلة مني !

فغطتُ « سنية » وجهها بيديها ، وهممت : أو قبلك ؟

ولم تلبث أن انفجرت ضاحكة ، وأقبلت تغدق عليّ القبلات !

ولما حان موعد انصرافي ، نزلتُ إلى البهو مع « سنية » فلبحت

أباها « الزهيري باشا » جالسا في ركن يطالع الصحف ويدخن ...

فوقفت أقول « لسنية » : لكم تخبريني بأنه موجود !

— وهل كنت أعلم أنه عاد من الضيعة ؟
وشعر « الباشا » بمكاننا منه ، فالتفت نحونا ، فلم أر بدًّا من أن
أقبل عليه أحبيبه ... وأذكر أنني لم ألتق به منذ أكثر من عام ...
فسرت لإليه متعجبته ، على حين أنه أخذ يتمنحني بعينيه الحادتين
ذواتي الأهداب الغزار ... ثم ابتسم ، وقال وهو يمدُّ يده إليّ :
ها أنت ذى يا « سلوى » ... كيف حالك ؟
فقبضت يده وأنا أقول : بخير يا عمى .

— أمضرفة أنت ؟

— عائدة إلى منزلى .

— مع من ؟

— مع « الدادة شيرين »

ورأيتَه يطيل النظر إلى وجهى ... وسمعت « سنية » تقول :
إن « الدادة شيرين » تركب معها « الترام » وترافقها حتى المنزل .
فقال « الباشا » لابنته :

وكيف تدعيها تركب « الترام » ؟ أليس عندنا سيارة ؟
فغمغمت « سنية » :

المعذرة ... لم أكن أعلم أن السيارة غير مشغولة !

وخرجت مع « سنية » وركبت السيارة إلى المنزل في صحبة « الدادة »
حقاً لم أكن أتوقع أن يشملني « الزهيرى باشا » بهذا العطف
ولقد راعتى منه نظراته اللامعة التي تماثل نظرة الأبطال في أساطير
الأولين ! .

وفي ضحوة غيد التقيت بأمرى غبَّ الفطور ، فجلست معها ساعة

تتجاذب أطراف الأحاديث . وسألتني كيف قضيتُ يومى في منزل
« سنية » ، فرويت لها تفتأ من أخبارى ...

ثم قلت لها في ختام الحديث : وقد رأيت « الباشا » ،
— « الباشا » ؟

— وحييته ، فردت تحيى أحسن رد ، وتلطف بي أكرم تلطف ...
— هذا عجيب !

— عجيب ؟ لماذا ؟ إنه دائماً يعاملنى معاملة كريمة .
— معاملة كريمة ! إنه يعيدنا من بعض أتباعه !
— أتباعه !

— أجل ... ولكن لكل امرئ كرامته ، ولكل امرئ مكانته
في نفسه ... لن يستطيع ذلك « الباشا » أن يشترينا بماله !
ونفضت هى إلى حجرتها ، فقامت على الأثر إلى حجرتى ، وقد ملا
رأسى التفكير فيما تحدثت به أمى إلى .

وما إن استقر بي المقام ، حتى رأيت « أم يونس » تدخل الحجرة
في تباطؤ ، وهى تقلب رسالةً في يدها ، فقلت : ما هذه ؟
فأجابتنى ، وعيناهما تحدقان في الرسالة :

لقد أعطانيها ساعى البريد ، وأخبرنى أنها تخصك .

فإن طرقت سمعى هذه الكلمات ، حتى اختلطت الرسالة من يدها
فقلت مهمتاجة : ماذا ؟ لابد أن هذه الرسالة لأحد غيرك ... لقد قلت
لساعى البريد إن « ساوى » لم يسبق أن تلقت رسائل من أحد ...
ولحمت طابع البريد الإنجليزى ، فرفف قلبى ، وأخذت أدفع
« أم يونس » إلى الباب ، وأنا أقول : لإنها لى ... لا ريب فى أنها لى .

فوقفت المرأة تقول : إذن أخبريني بمن جاءك ؟
فحدجتها بنظرة حادة ، ثم غمغمت : إنها من « سنية » .
— « سنية » ؟ لقد كنت عندها أمس ! فضى الغلاف وانظري ،
— قلت لك إنها من « سنية » وكفى ! انصرفي عني الآن ،
وسأخبرك بعد بما فيها .

وخرجت المرأة تتسخط ، وأقفلت الباب خلفها ، وجعلت أطيل
النظر إلى الرسالة ، وكأن بين جنبي طائراً يهفو ... ثم فضضت الرسالة
وظفقت أقرأ :

« حضرة الأنسة المهذبة سلوى شوقي :

استميتك العذر من تقصيري في موافاتك برسائلي وفتق وعدي
إليك ... كثيراً ما هممت أن أكتب إليك ، وطالما شرعت أسطر
جملا وكلمات . ولكني ما أعتم أن أحجم بعد لإقدام ، وأنهال على الورق
أمزقه شرماً ممزق ... كيف أبيع لنفسى مراسلة فتاة لم أرها إلا مرتين ؟
أية الموضوعات هي التي يجب ألا أعتدّها في الكتابة والتسطير؟ على أني
قررت أخيراً أن أبعث إليك بهذه الرسالة مهما يكن من أمر .

لا أريد أن أتحدث إليك في شأني ، فأوافقك ببعض أنباتي كما أسلفت
لك وعدي ، ولكنني أريد أن أخصّسك بهذه الأسطر ... لا يذني لي أن
أكون صريحاً : إن المرتين اللتين لقيتُك فيهما كشفتمسا لي جانباً من
حياتك ، واستطعت أن ألمح ما يحيط بك من خير ومن شر ، وتوضحت لي
بعض همومك وآلامك ... ولقد وجدتني مهتمّاً بهذا كله أشدّ اهتمام ،
راجياً أن أكون بجانبك في متاعب الحياة ، عوناً لك على أن تتجاوز
مراحلها الأولى بسلام ... والآن ، وبيننا شقة بعيدة ، كأن بكِ قولين :

ماذا تستطيع أن تقدم لي ؟ حقاً ليس في طوقى أن أقدم لك شيئاً كبير
النفع . ولكنى على أية حال أرجو أن تعدّين نصيراً صادق الرغبة في
خدمتك ، ولن يخيب ظنّك في " إذا عوّلت على " .

وأبعث إليك في الختام بتحيات عطيرة ، وإلى الملتقى في الرسالة الآتية ؟

المخلص : داود فهميم

استدراك : « لم أكتب لك عنواني ، لأنني لم يستقر بي المقام بعد

في المسكن المنشود » .

وجعلت أتلو الرسالة ، أبدى فيها وأعيد... وكلما أتممتها انسرح
مفكرة أكتنه مدلولها ، وأفسّر لنفسى ما يخفى على من معانيها ... لأنه
يشير إلى ما يهوطني من خير ومن شر ، وإلى همومي وآمالي ، وإلى رجائه
أن يكون عوناً لي ... كل هذا حسن ، ولكن ... ولكنه لم يوضح لي
شيئاً معيناً : ما هو نوع العون الذي يبذله من أجلي ؟ وكيف أعوّل عليه
وهو لم يخبرني متى يعود ؟ ... وتحيته الأخيرة ؟ ما كان أفلها من تحية ا
ورأيت الباب ينفتح في بظه ، ثم أطلّ رأس « أم يونس » فقلت لها :
ادخلي .

فدخلت ، وهي لا تحسب ببعصرها عن الرسالة ، فجذبتها من ذراعها ،
ودهبّت بها إلى النافذة ، ثم قلت لها : ليست الرسالة من « سنية » .
— كنت أعلم ذلك .

فأمسكت عن الكلام لحظة ، ثم قلت :

أتدكرين شخصاً يدعى « الدكتور داود فهميم » ا

فراحت المرأة تفكر ، ثم قالت :

« الدكتور داود فهميم » ... « الدكتور داود فهميم » .. أظنه الشاب

الذى حضر لزيارتك منذ شهر . وقدمت له القهوة في حجرة الزوار .

— إنه هو عينه ...

— أهو صاحب الرسالة ؟

— بعث بها إلى من « لندن » .

— وما « لندن » هذه ا

— من بلاد الإنجليز ا

— أو سافر إلى بلاد الإنجليز ا

— بعثته الحكومة في أمر مهم .

— وماذا قال لك في الرسالة ؟

— يقول إنه ... إنه يتم بحياتي ومستقبلي ، ويكرّر هذا القول .

— وماذا أيضاً ا

— وإنه يفكر دائماً فيّ ، وقد مرّز عشرات الاوراق قبل أن

يخط رسالته إلى ...

— يظهر انه يضم لك عاطفة طيبة .

— لم يصّر لي بشيء .

— وبماذا ستجيبينه ا ؟

— لا أكتب له الآن شيئاً ... لم يرسل إلى عنوانه بعد .

— أنصح لك ألا تنبسطى معه في الكلام ... نحن لا نعرف من

شأنه إلا القليل ، ولم نفضن إلى سريره .

— إنه يطلب إلى أن أعوّل عليه لأنه صادق الرغبة في خدمتي .

— حسناً ... حسناً ... عديني بأنك إذا كتبت له شيئاً فإنك

قبل إرساله إليه تطلعيني عليه .

— أعدك بذلك !

وقبَلْتَهَا وقبَلْتِي ...

واتفقتُ معها على أن يكونَ هذا الأمرَ بيننا سرّاً جدّاً مكتوم .
ولقد أسلمتني هذه الرسالة إلى تفكير حائر استغرق وقتي أجمع ،
فكنت دائماً أعيد قراءتها ، وأحسّل جملتها ما تحتمل من وجوه المعاني
وضروب التأويل ... ولما جنّ الليل ، قصدت إلى نافذة حجرتي ،
جلستُ بجوارها ، وأرسلتُ طرفي في الفضاء الخالي ، والرسالة في يدي
لا تفارقتني ... وقضيت هزيعاً من الليل وأنا غارقة في أحلامي . وكانت
تراءى لي في هذه الأحلام صورة «الدكتور فهم» في أشكال متعدّدة ،
ولكن وجهه لم يكن يتغير ، ذلك الوجه الهاديء القسام الذي يحمل
طابع الرجولة الحقة ... كانت عيناه ترنوان إلىّ في عطف وعذوبة ،
وفه يهيمس في صوت خافت :

أما زلت تشككّين في إخلاصي ؟ أما زلت تتجاهلين عاطفتي

نحوك ؟

فكنت أهبُّ من نومتي ، فأذني الرسالة من عيني ، وعلى ضوء
المصباح الشحيح الذي يثير حجرتي ، كنت أقرأ : « كثيرأ ما هممت أن
أكتب إليك ، وطالما شرعت أسطر جملاً وكلمات ، ولكنني ما أعتم
أن أحجم بعد لإقدام ، وأنهل على الورق أمزقه شر ممزّق » ، فأنحسّ
الرسالة عن مرّمي عيني ، ثم أرائني قد ابتسمتُ ، وماهي إلا أن أهيّم
في أودية الأحلام ، وشبحُ «الدكتور فهم» يتوضح في مخيلتي
يملاً آفاقها ...

استيقظت من النوم في غدى متكاسلة ، وقد مَتَّحَ النهار .
وما كدت أفتح عيني حتى رأيت أم يونس ، تدخل الحجر ، وبيدها
رسالة تلبها بين يديها ، فقفزت من فراشي ، وأخذت الرسالة منها ،
فقلت : أفي كل يوم رسالة من بلاد الإنجليز ؟ ... ما هذا ؟
وتبيَّنت الرسالة على عجل ، فألقيتها تحمل طابع البريد المصري
فقلت « لام يونس » وأنا أدفمها نحو الباب بلطف :
ساخبرك بكل ما فيها .. دعيني الآن حتى أقرأها بسلام .
وأقفلت باب الحجر ، وجعلت أقالسب الرسالة وقتاً في يدي ، وأنا
أستطلع الخط ... لمن يا ترى ؟ .

وأخيراً فضضت الغلاف ، فإذا الرسالة من «حمدي» ... وقرأت :
عزيزتي سلوى :

أجزل الشكر لك على زيارتك اللطيفة ، حقاً كنت كريمةً معي ،
طيبة القلب نحوي ... لقد أشعرتني بسعادة أجد نفسي عاجزاً عن
وصفها وإن أطلت القول ... هذا دين لك عندي ، فهل أستطيع يوماً
أن أوفيتك لياها ؟ ... على شففتي كلام كثير أريد أن أفضي به إليك ،
وإن بعضه لينحجم بعضاً ، فبأى شيء أبدأ ؟ أريد أن أتحدث إليك
مشافهة ، فمتى نلتقي ؟ سأزورك يوم الأربعاء في الساعة العاشرة صباحاً .
أرجو أن يوفقك هذا الموعد ، وأن تكوني راضيةً عنى ...
وأبانتك أزكى تحيةً ؟
صديقك الوفي : حمدي

ملاحظة : « إنى محتفظ بالمندبل الذى مسحت به يدك فى صندوق صغير من خشب الصندوق ، وسأظل محتفظاً به ، تذكر أ لا يعده عندى تذكر آخر فى هذا الوجود ... » .

ووضعت الرسالة على خوان الزينة ، ووقفت أفكر ... مسكين هذا الفتى اما أطيب قلبه ا ... شد ما تحزننى حاله فى فقره الشريف ودخلت على فى هذه اللحظة « أم يونس » مستطلعة ، فقلت لها :
إن الرسالة من « حمدى » ، إنه يرغب فى زيارتى .

— يرغب فى زيارتك ؟ يفعل كما فعل فى المرة السابقة ؟

— إنه يعتذر اعتذاراً بالغاً ، لقد كان مريضاً لا يستطيع خروجه .

وسيحضر يوم « الأربعاء » ، غداً ...

— غداً ؟ ... إن هذه الزيارة غير مقبولة على أئمة حال .

— لماذا ؟ إنه صديق الطفولة ، أما أخلاقه ...

— أعرف أنه ولد طيب .. ولكن يجب إخبار أمك مهما يكن

من أمر .

— أتركى هذا لى .

وكان الصباح ... ورأيت « أم يونس » فى البهو ، فما كادت تلتحنى

حتى هرعت إلى ، وقالت وقد نسيت أن تحيينى تحية الإصباح :

هل أخبرت أمك بأن « حمدى » يزورك اليوم ؟

— إنهما لم تستيقظ من نومها بعد .. قد يأتى « حمدى » وتنتهى

زيارته ، وأمى ما تزال تنط فى نومها .

— وإذا استيقظت وهو موجود ؟

— لا تلتقى لهذا الأمر بالآ .

وانتظرت «حمدي» في البهو بالقرب من الباب ، وحلّت العاشرة ،
ومرّ بعدها ربع ساعة ، ولكن «حمدي» لم يحضر ... وقت أروح
وأعدو في البهو ، وأنا أقرض أظفاري ... ومر عقرب الساعة بمنصف
الحادية عشرة ، ورايت «أم يونس» آتيةً تستالّح الخبز ، فصحت بها:
اذهبي عنى الآن ... لا أريد أن أرى أحداً ...
واقربت الساعة من الحادية عشرة ، فانطلقت أدمدم :

ولدا قليل الأدب ، مجرّد من الذوق !
وقصدت إلى حجرتي ، فوجدت «أم يونس» جالسةً تحسّي
قهوتها ، فنظرت إليها متمجّبة ، فقالت :
هل يسومك أن أشرب القهوة في حجرتك ؟
- افعل ما تريدن .

وجلست على المقعد بجوار النافذة ، وأسندت رأسي إلى قبضة يدي
وخيتّم الصمت وقتاً ، ثم سمعت «أم يونس» تقول كأنها تحدّثت
نفسها ، وهي تصب القهوة في القدح :

لو كنت مكانك لما اهتممت بالأمر أىّ اهتمام .
فصحت : أمهتمة أنا بالأمر ؟ من قال لك ذلك ؟
وأرسلت ضحكةً مشوّمة ، وتركت مقعدى ، وأخذت أتغنى ،
ثم فتمت صوّان ملابسى ، وجعلت أقلب ما يحتويه ... وسمعت
«أم يونس» تتكلم في طبعتها السابقة ، وقدح القهوة في يدها :
لماذا لا تأتى «الدادة شيرين» فتأخذك اليوم إلى «سنية» ؟ ...
وكنت على وشك أن أثور عليها ، ولكننى لم أفعل ، وجعلت
أراجع قولها فيما يدهن ، وبين نفسى ... حقاً ، لماذا لا تأتى «الدادة شيرين»

فتأخذني إلى « سنية » ؟ إني في حاجة ملحة إلى أن أروِّح عن نفسي !
وعدت إلى النافذة ، فأسندت رأسي إلى يدي ، وأرسلت بصري
في الحارة ، ومضيت أفكر في اضطراب ... إن « سنية » لا ترسل إليّ
« الدادة شيرين » ، إلا إذا رغبت هي في رؤيتي ، أما أنا فحرم علىّ
أن أزورها من تلقاء نفسي ... أليست والدتي على حق إذ قالت إنهم
يعدّوننا من الأتباع ؟ ... نحن دائماً كرهن الطالب !

وقمت إلى صوان ملابسي ؛ وبدأت أهيم نفسي للخروج ، فقالت
« أم يونس » : ماذا أنت فاعلة ؟

— سأذهب إلى « سنية » .

— إلى « سنية » .

— في مسألة مهمة ... كنت قد نسيتها .

— ولكن « الدادة شيرين » لم تحضر ...

— ومالي ود الدادة شيرين ، ؟ هذا أمر يخصني لا يخصها .

واتجهت نحو الباب ، فقالت لي « أم يونس » : إذن أذهب معك

— تذهبين معي ؟ ومن يجهز طعام اليوم ؟

وخرجت من باب الحجر ، ورحت أثب على الدَّرَج مسرعة ،

فسمعت « أم يونس » تقول :

وإذا سألتني عنك أمك ، فاذا أنا قائلة لها ؟

فتلمبث في مهبطي قليلا ، ثم رفعت رأسي إليها ، وقلت :

أخبريها بأن « الدادة شيرين » جاءت فصحبستني إلى منزل « سنية »

بلغت بيت الصديقة دون أن يقع أمر غير مألوف ، وكان لركوب

« الترام » واختلاف المناظر أمام عيني أثر طيب ، فقد هدأ شيئاً من

ثائرة نفسى ... دخلت على « سنية » فى حجرتها ، فألقيتها تتلقى درساً فى اللغة الفرنسية مع « مدموازيل شانتل » ... ورفعت المربية رأسها ، ورمقتنى بنظرة نكراء من خلف منظارها ، وما أسرع أن قالت : إن « سنية » مشغولة الآن ، فأرجو أن تنتظرها حتى تفرغ من الدرس ...

ونظرت إلى « سنية » نظرة استرضاء لا تخلو من دهشة ، ثم عادت إلى كتابها تقرأ فيه ودمدموازيل ، تستمع إليها . فخرجت وأنا أغتمخ : المعذرة ... لم أكن أعلم .

وذهبت إلى الردهة ، وأخذت أتفرّج بالصورة المعلقة على الحائط ، فلما وقفت أتطلع إليها بدت لى كأنها جديدة لم تعلق إلا اليوم ، وعجبت من نفسى كيف زرت البيت غير مرة ولم ألتفت إلى هذه الصور كأنى أجهل وجودها على الحائط ؟ ... ولبثت أنظر إلى صورة تمثل هجوم عصابة من اللصوص البحر على فُرْضة آمنة مطمئنة ، وكانت جموع اللصوص تدوس الأطفال فى طريقها ، وتحمل السبايا من النساء وكانهن متاع ولاحظت شهاً غريباً بين صورة كبير اللصوص البحرى وبين « الزهيرى باشا » ... أليست عيناهما متماثلتين فى الوهج وغزارة الأهداب ؟ وهذا الشارب الغزير ، أليستطيع أحد أن يجد فرقاً بينه وبين شارب « الباشا » والد « سنية » وكان كبير اللصوص البحرى يصدر أوامره إلى أتباعه . وقبالتة امرأة بارعة الجمال تكاد تكون عارية ، وهى راكعة تتضرع إليه ... فأطلت ووقفى أمام هذه الصورة وأنا مأخوذة بروعتها ودقة رسمها ، وخيسل إلى أن شفى كبير اللصوص تتحركان ، وتوهمت أنى أسمعه يصبح بأحد أتباعه ، فسرت الرجفة فى

أوصالى ، واستندرت حولي أتبتين مكاني ، فإذا بي أرى « الزهيري باشا » خارجاً من إحدى الحجير ، وهو يخاطب « شفيق أفندي » كاتب الدائرة في حدة وعنف ، وانكشفت في موقفي ، فرتبي ولم يرني ، وخرج مع الكاتب إلى الحديثة ، ومكثت حيث أنا وقلبي مازال دائم الحنوق . ثم عدت إلى تجوالي في الردهة أنفست العين بين الصور ، ولكني كنت أعود دائماً إلى صورة « لصوص البحر » فأقف أمامها أتأملها ...

وكان السكون يخيم على المنزل ، لا تسمع فيه إلا أصداء ضعيفة تنبعث من أماكن الخدم البعيدة . ولم أر أثراً « للدادة شيرين » ... كيف لا تسرع إلى تخبثيني ؟ . وأحسست انقباضاً . ورفعت بصري إلى ساعة الحائط ، فتبتتني لى أنى قضيت في الردهة وحدي قسراً ساعة . لماذا لا أعود إلى منزلي ؟ . واتجهت مسرعة إلى الباب فإذا بي أرى « الزهيري باشا » داخلاً ، مقطّيب الوجه ، يحمل في يده إضبارة أوراق ، فأخليت له الطريق ، فما إن رأني حتى انبسطت أسارير وجهه ، وحيثاني في رقة ، ثم قال وهو يلاطف خدي : لم أعلم أنك هنا ... متى أتيت ؟

— منذ ... منذ برهة !

— وهل رأيت « سنية » ؟

— رأيتها مع « مدموازيل شانغل » تتلقى درسها .

— ولماذا لم تبق معها ؟

— لم أرد أن أقطع عليها درسها ، لقد أتيت لشأن تافه .

— وأين أنت ذاهبة الآن ؟

— عائدة إلى المنزل .

ورأيت « الزهيري باشا » يصبح بصوت عال منادياً « سنية » ،

فقلت له : لماذا تستدعيها ؟

— انتظري قليلا !

وانبعث ينادى ابنته في صوت أشد وأعنف من ذي قبل .
وشاهدت « سنية » تهرع نازلة الدرج ملبسية النداء ، فما إن رآها
« الباشا » حتى قال لها في لهجة جافية : أمن اللائق أن تهملى صديقتك ؟

فقلت : أوكد لك يا عمى أنها لم تهملنى قط !

وتكلمت « سنية » خافضة الرأس تقول :

إن « مدموازيل شانتل » حتمت على أن أؤدى القرين تحت إشرافها .
وقال « الباشا » جافى اللهجة كما كان : أى تمرين ؟ اصعدى إلى
« المدموازيل » فأخبرها أن الدرس انتهى ، وعودى من فورك إلى « سلى »

فقلت فى تلعم : ولسكنى ... ولسكنى منصرفة الآن .

وصعدت « سنية » ... ونظر إلى « الباشا » يقول :

لقد حان موعد الغداء ... ألا تتناولين معنا الطعام ؟

فأطرقت حائرة ، فأتم كلامه قائلا : سنا كل معا .

فرفعت « بصرى » إليه ، وقد داخلى التمجيب ... لم يسبق أن تناول

« الزهيرى باشا » معنا الطعام ... وسمحته يقول مبتسما :

قد لا بروقك مجلسى ، ولسكنى لست كرها على نحو ما تتصورين !

ففتحت فى أريد السلام ، ولسكنى لم ألفظ حرفاً . ومضى « الباشا »

يضحك ضحكته المتزنة ، وقال وقد رأى « سنية » عائدة تجرى :

أذهبى إلى الحديقة حتى تدعوكا !

وخرجنا إلى الحديقة ، وانطلقنا نسير فى تمسأها الكبير .

وقالت « سنية » : لقد ثارت فى الدهشة حين رأيتك !

- لم تتوقعى أن أحضر !
فقلت فى لهجة ساذجة وهى تبسم :
إن « الدادة شيرين » لم تذهب إليك كالعادة .
فقلت لها : لقد حضرت لأسألك عن شيء .
— تسألينى عن شيء !
— أرغب فى رؤية أغطية وسائدك . إن التطريز يعجبنى جدا ،
وأريد أن أنقل رسمه .
— لتطريزى أغطية وسائدك على مثاله ؟
— نعم !
— إذن تعالى معى لأريك إياها .
— أمامنا فسحة من الوقت !
وتابعنا سيرنا فى الحديقة ، فررنا بشجرة برتقال محملة بالثمر ، فوقفنا
أمامها أتأملها صامتة ، ثم تركناها ومشينا .
وقلت « لسفينة » : لم يزرك « حمدى » بعد !
— كلا !
— ألم تلاحظى عليه أنه تغير كثيراً عن ذى قبل ؟
— حقاً تغير .
— إنه دائماً عبوس صموت !
— لقد اصطالح عليه الفقر والمرض معاً !
— ولكنه لا يبذل جهداً فى علاج مرضه أو الخلاص من فقره .
لأنه يترك نفسه نهيباً للأقدار تذهب به كل مذهب ! ... إنه فقير خامل
النفس ، راقد الهممة ...

واستدرنا ، ثم سرنا متجهين إلى المنزل . ومرت بنا قفرة صمت .
وقلت « سنية » وأنا أحسّدق أمامي : اسمي يا « سنية » ا
— ماذا ؟

-- لا تبعثي إلى منذ اليوم « الدادة شيرين » لشدعوني .
فتوقفت « سنية » ترنو إلى ، وهي تقول :

لا أبعث بها إليك ؟ لماذا ؟

— سأحضر من تلقاء نفسي ا

— لا أفهم ماذا تقصدين ؟

— كيف لا تفهمين ؟ قلت لك إنى سأزورك كلما واتتني الفرصة
وتيسر لي الحضور ...

— اهل شديماً قد سامك ا

— ما أعجب أمرك ا ... لماذا تظنّين أن بي استياء ؟

— ذلك ما أحسبُه ا

وأخذت « سنية » يدي تلاطفها ، وقالت وقد تابعنا سيرنا : ولسكن
أخشى إذا لم نبعث إليك « بالدادة شيرين » أن تطيلي عناغيبتك .
— اطمئني ، فستكون زياراتي متقاربة .

— والآن ... أتريدين أن أريك أغظية الوسائد ؟

— أماننا فسحة من الوقت ا

وما كدنا نقرب من الباب ، حتى رأينا « الدادة شيرين » تقبل علينا
وهي تقول : سيدي « الباشا » ينتظر كما في حجرة الأكل .
فيادرت « سنية » بقولها : وهل سياً كل معنا ؟
فقالت « الدادة » : هو و « مدموازيل شانتل » ا

فالتفتت إلى « سنية ، وقالت : ولسكن ... أظنّ «الأفضل ...
فقلت لها هامة على الأمر : هل الأفضل أن نظل دائماً أطفالاً ؟
وجذبتهما من يدها ، فضينا ندخل الدار ...

كانت حجرة الأكل من أعظم حُجَر المنزل . أُنشأها على أحدث طراز
منظّاة جُدرانها بورق مزخرف تشيع فيه الخضرة الدّ كناء ، وقد
أحيط الشطّير الأسفل من جدران الحجرة بوزرة من الخشب
المُدهب . ولا أذكر أنّي دخلتها إلا مرة واحدة ، ولكنني لم أتناول
فيها الطعام قط ... دخلت وأنا أتلفت حولي ، وكان الضوء فيها غير
ساطع ، فلم يقع بصري في الحجرة على أحد . وألقيت نظرة على الحوان
فوجدت صحيفةً مملوءةً بنائيلٍ لا فائينٍ من الفاكهة كبيرة الحجم .
فقلت لـ «سنية» : نأكل كل هذه الفاكهة؟

وأرسلت ضحكة عالية ، فسمعت صوت «الباشا» يقول :
ستقدم لك من الفاكهة الجنيّة ما هو أطيب منها !
فالتفتُ صوب الصوت ، فألقيت «الباشا» ينظر إلى باسم الشجر ،
وتلاقت نظرانا ، وطالعتني على الفور وجهه كبير اللصوص البحريني ،
تخففت من بصرى ، وقلت متلعثمة :

عفوا ... لم أكن أظنّ أنك هنا يا عمي ... !

— اجلسي اجلسي الا حرج عليك ...

وكان مجلسنا على هذا الترتيب : «الباشا» في الصدر ، وأنا عن يمينه ،
و «سنية» عن شماله ، ودمدموا زيل شانتل ، قُبالته ، ولم أكن قد
أحسست قدميها ، ولكنني رأيتها فجأة تحتل مقعدها ، وبدأ الطعام ،
وكانت «دمدموا زيل شانتل» أشبه بالدُممية التي تتحرك باللوب ، تتجلى

الصلابة في كل حركاتها، تحمل وجه مشنوق، لا تلفظ الكلمة إلا بشقّ النفس، فلم أعرف وجودها سوى اهتمام، وأقبلت أصغى إلى «الباشا» وقد مضى يحدّثنا حديثاً لطيفاً يصف به عهد حداثته حين كان يماثلنا في السن، ويشرح لنا مكايده في معاملته للناس. وعرجّ في حديثه على الريف، فروى لنا بعض نوادره مع الفلاحين، وجعل يصوّر لنا الحياة في القرى أجمل تصوير... والحقّ أنّي قضيت موقتي في هذه الجلسة هائلة ممتعة، وما كنت أحسب أن «الباشا» على هذا النحو من الإيناس وعذوبة الحديث. ووجدتني أترك نفسي على سخيّتها، ولاحظت أنّي أسرفت في الضحك، وحانت مني التفاتة إلى «مدموازيل شانتل» فرأيت علامّ الاشتيزاز مرتسمة على وجهها بوضوح، فحوت بصري إلى «الباشا» فوجدته يبتسم إلىّ في لطف بالغ، وكأنه يشجّعني على الاسترسال في الضحك، غير مبالية بتلك «المدموازيل» العبوس!

وقد أكرت من الطعام في شهية. وكان «الباشا» هو الذي يضع الطعام بيده في صحفتي. وقبل انتهاء الأكل استأذنت «مدموازيل شانتل» في الانصراف، فرأيت «سنية» تتبّعها النظر في حيرة.

وسمعتها تعغمم: لأنها لم تأكل الفاكهة!

فقال «الباشا» بلامبالاة: سنرسلها إليها في حجرتها، فهي تفضل ذلك. وجعل يستأنف حديثه... وبعد أن أكلنا الفاكهة أحضروا القهوة «الباشا» فأخذ يحتمسها على مهل. وقد انطلق يدخن، ورأيتَه يستغرق في التفكير برهة. ثمّ التفت إلى «سنية» قائلاً:

ألاحظ أنك متعبة هذه الأيام يبدو على وجهك ذبول ومهزال... أنت محتاجة إلى الراحة. لقد فكرت في إرسالك إلى الضيعة.

فقلت « سنية » كأنها تكذبُ أذنهما : إلى الضيعة ؟
... تقضين هناك نحو أسبوع ... أحسب أنك لا يطيب لك المقام
هناك إلا إذا صحَّبتك « سلوى » .

والثفت إلى على الفور يقول : مارأيك ؟ أسبوع في الضيعة مع
« سنية » ، تركبان الخمر ، وتمتزهان في الحقول ، وتصطادان السمك ...
ولا تُنسى أن هناك حديقة فيساحة تجريان فيها مطاب لسكا الجرى .
وصفقت « سنية » مهتاجة تقول : الضيعة . « سلوى » . الحقول ...
وقامت إلى أبيها تعانقه ، وقال « الباشا » : ولكن مارأي « سلوى » ؟
فقلت وقلبي يشتمُّ وجيبه : لا بدُّ أولاً أن أستأذنَ والدتي .
فقال « الباشا » : قولي لها إن « سنية » تدعوك لقضاء أسبوع في الريف .
وكان ينفخ دخان لفافته على نحو رائع .
وقال متابعاً حديثه : أذهبت إلى الريف ؟
— كلا !

— إنك كـ « سنية » لم تطأ قدمها الضيعة !
ورفعت « سنية » عينيها إلى أبيها وقد أظلمَّ وجهها عبوس وهي تغمغم :
« مدموازيل شانتل » ؟
فقال « الباشا » « هبتسا » :
أي الأمرين تختارين ؟ أن تسافر معك أم تبقى هنا ؟
فحككت « سنية » رأسها . وقالت : لا أدري ... لا أدري ...
فقال « الباشا » : تبقى هنا .
فقلت « سنية » : وماذا تفعل وحدها هنا ؟
فقلت على الفور : امنحوها إجازة !

ففقهم «الباشا» وقال: ففكرة عظيمة ! إن لها أهلا في «الإسكندرية»
يمكن أن تقضى عندهم أسبوعا !
والتفت إلى ابنته يقول: ولكن يجب أن يرافقتك أحد !
فقلت: «الدادة شيرين» !

فضرب «الباشا» المائدة بيده وقال: فكرة أعظم من الفكرة السابقة .
وفي هذه اللحظة دخلت «الدادة شيرين» تحمل لفيفة في يدها .
فما إن أبصرها «الباشا» حتى صاح: لقد وقع اختيار «سلاوى» عليك
لتصحبها هي و «سنية» إلى الضيعة !
فأشرق وجهها المستدير المقبَّب ، واختلج جسمها البدين المترهل ،
وقالت في صوتها الهادىء ولهجتها المحببة: بارك الله فيها وهيتها لها الخير .
ووضعت أمامها اللفيفة قائلة: لقد أحضر «جميل» السائق ما أمرته به .
— حسنا ...

وخرجت «الدادة شيرين» فتناول «الباشا» اللفيفة ، فإذا هي
علبة نخمة من الجلوىء وسمعته يقول لى: لمتها هدية من «سنية» إليك .
— أنا ؟ !

— نعم أنتِ ، هدية صغيرة من صديقتك !
وناولنى العلبة فأخذتها وأنا مضطربة ، ثم رأيت «الباشا» يتنصق قائلا:
لقد اتفقنا على كل شيء ، ونحن منتظرون استئذانك لأمك فى شأن السفر .
ودنا منى يالطف خدسى مبتسما ، ثم غادر حجرة الطعام .
وفتحت العلبة فإذا هي تزخر بالفاخر من الجلوىء ، فأعطيت «سنية»
منها ، وأخذت لنفسى شيئا ، ومضينا نأكل فى مراح ، وبغنة رأيت
«سنية» تحوطنى بذراعيها ، وتضمنى بشدة ليلها وهي تغمرنى بقبلاها !

ما إن فرغت أمي من تناول فطورها حتى دخلت عليها في حجرتها وهي ترتبهم ، وفي يدها بعض الأوراق المالية تقلبها ، تحييها تحية الصباح ، فردت التحية دون أن ترفع عينها عن الأوراق ، ثم قالت :

هذا ربيع بعض أملاكنا !

— حسناً ... لقد كنت أمس عند « سنية » .

— أخبرتني بذلك « أم يونس » . وكيف هي ؟

— ليست على ما يرام !

فرفعت أمي نظرها إليّ وقالت : أمر بضة ؟

— إنها متعبة ، ومحتاجة إلى تغيير الهواء !

فعادت إلى أوراقها المالية تتمعن بها وترتبها ، وقالت :

أبناء السراة دائماً يشكون توجعك الصحة ... وإلى أين يريد

أن يرسلها أبوها لتغيير الهواء ... إلى « الإسكندرية » ؟

— بل إلى الضيعة !

ووجدتها تدرس الأوراق في صدرها وتقول : إلى الضيعة ؟ ...

فكرة حسنة ! ... لقد سمعت أن لهم هناك قصرأ وحديقة واسعة .

— هكذا قال « الباشا » .

— وهل لقيته ؟

— نعم ! وقد تناول الطعام معنا أنا و « سنية » ، و « الدموازيل » .

ونفشت أمي دخان لفافتها دفعة واحدة ، وقالت :

تناول الطعام معسكن؟ ...
وانطلقت منها ضحكة عابثة ، ثم عادت تترنم ، وبخفة انقطعت عن
الغناء ، وقالت : ولكن لماذا قال لك إن له قصرأ وحديقة في الضيعة؟
فنظرت إليها في تضرع صامت وأنا أبقيسم ، ثم أمسكت يدها
ولاطفتها ، فقالت : آه ... فهمت !

فقلت على الفور ، وأنا أشدد على يدها :
إن و سنية ، تدعوني إلى الذهاب معها لقضاء أسبوع .

— وهل هي التي دعيتك ؟

— دعيتي بلسان والدها... ليس لها — كما تعلمين — أن تقرر شيئاً

دون موافقة الباشا ،

— مفهوم ، مفهوم ... ليس لها أن تقرر شيئاً ... ولكنني أسأل

هل الفكرة فكرتها ؟

— الحق أن الفكرة كانت عارضة أثناء الحديث ، ولو كان الباشا .

قد ترك و سنية ، الوقت لابتدئتها من تلقاء نفسها .

— حقاً ! ... حقاً ! ...

— إنما تحبيني أصدق حب .

— شيء واضح !

وفتحت علبه لفاتنها ، وجعلت تنظر فيها ، ثم أخرجت واحدة .

فأشعلتها في بطء ، وقالت والالفاقة في فيها :

وهل يذهب الباشا ، إلى الضيعة أيضاً ؟

— كلا ...

— وكيف علمت بذلك ؟

- لم يتحدث إلينا في شأن سفره ، بل كان جُل حديثه يتعلق بسفر
« سنية » و « الدادة شيرين » .
- و « المدمازيل » ؟
- سيمنحونها لإجازة .
- وبماذا أجبت حين دعاك « الباشا » ؟
- أجبتُه بأنى سأعرض الأمر عليك .
- وماذا قال فى ذلك ؟
- قال : يجب استئذان أمك !
- وأخذت تدخن برهة وهى صامتة .
- ثم قالت وهى تنظر إلى الدخان المتطاير : كثير أن تغيبى هناك أسبوعا ...
- ماذا تفعلين فى هذا الأسبوع ؟ لو كنت مكانك لما استطعت المسك
أكثر من يوم واحد ... من يطيق سسكنى الريف ؟
- حسبي بضعة أيام .
- وتركينى هنا وحدى ؟
- لا أغيب أكثر من يومين إذا أردت !
- أنا لا أريد أن أحرملك هذه الزهرة ، بشرط ألا تزيد على يومين .
- يجب ألا تسكونى ضيفة ثقيلة على الناس مهما يظهر والى لك الرضا !
- إن أغيب أكثر من يومين !
- وقبلتها وقبلتى ، ثم قلت لها وأنا مهتاجة :
- وقد أهدت إلى « سنية » علبة من الحلوى !
- علبة من الحلوى ؟ ... أين هى ؟
- وهرعت إلى حجرتى ، وعدت أحمل العلبة ، فأخذتها أمى ، وجعلت

تقلبها وهي تقول : لا بأس بها !
وفتحمتها، وجعلت تنظر فيها طويلاً ، بيد أنها لم تصف بكلمة واحدة
نخامة الحلوى ، وأخذت منها قطعة ، وهي تقول :

« سنية » هي التي أهدتها إليك ؟
— نعم ، ولكن « الباشا » هو الذي أوصى بإحضارها !
وجعلت تلوك قطعة الحلوى في فمها قائلة : مفهوم ! ... مفهوم !
ثم انطلقت منها ضحكة غريبة ، فقالت : لماذا تضحكين ؟
— لاشيء . لاشيء . تذكرتُ حادثاً تافهاً أضحكني ... أخبريني
كيف كان حديث « الباشا » معكن على المائدة ؟

— كان مسلياً ، روى لنا أفاصيص ونوادير من عهد حدثته .
وتناولت أمي قطعة أخرى من الحلوى . وقالت :

يظهر أن له أوقات صفاء !
ورأيت في هذه اللحظة « أم يونس » تدخل الحجره ، وهي تهج ،
فقالت لها أمي : ما الخبر ؟ !

فنظرت المرأة إلى ، ثم التفتت إلى أمي ، وبعد صمت مبسوط قالت
في تباطؤ : قدم « حمدي أفندي » وهو في البسوه ...
فقالت في دهشة لا تخلو من غيظ : « حمدي » ، ١٩

وقالت أمي : من « حمدي » هذا ؟
فقالت : إنه صديق الطفولة ... عرفته قديماً عند « سنية » .
— آه ... يخيل لي أني سمعتك مرة تتحدثين في شأنه .
وقالت « أم يونس » : ماذا يجب أن أقوله له ؟
فقالت في اندفاع :

قولى له إني مريضة ، أو قولى أى كلام آخر ... لا أريد أن ألقاه
فنظرت إلى أمى تنفحصى ، ثم قالت : ولماذا لا تريد أن تلقيه؟
— لاني ... لاني غير متأهبة للقائه .

فابتسمت أمى وقالت : ولكن ليس هذا من الذوق فى شيء .
فالتفتت إلى د أم يونس ، وقالت : أدخله حجرة الزوار .
ونظرت إلى تقول :

سأنزل إليه ، وسألقاه نائبة عنك ... ولكن يجب أن أغيب ثوبى .
ووجدتها قد تركت مقعدها ، وقد أخذت معها علبة الحلوى ،
وفتحت خزانتها ، ووضعت العلبة فيها ، وطفقت تعرض أثوابها .
وخرجت أنا إلى الردهة ، ومن ثم نزلت إلى الطبقة الأولى ...
ودخلت حجرة الزوار ، وما إن وقع بصرى على د حمدى ، حتى
اختلج جسمى اختلاجة فزع .

لقد شهدت شاحب الوجه ، غائر العينين ، يتصيب العرق غزيراً
من جبينه ، ورأيتة يمسح يده بالمنديل ، ثم مدها إلى وهو يقول :
أقسم لك إنى كنت أمس فى حالة يرثى لها من وعكة المرض .
واشعد شحوب وجهه ، ورأيتة يغمض عينيه ، ويمسك بجبهته .
وشعرت حين صاغتته بأنه محجوم ، فقلت : اجلس . استرح . ما بك ؟
جلس وعيناه مازالتا مغمضتين ، ثم غمغم : أنا اليوم أحسن حالا .
وضغط يدى ، وفتح عينيه قليلا ، وهو يقول :

أرجو ألا تكونى مستاءة ...

— كان يجب أن تظلى فى فراشك !

— بل وجب على أن أحضر لك كاشفك بعذرى .

— ولم لم تبعث إليّ برسالة ؟

— خشيت ألا تصدقيني !

ودخلت « أم يونس » بالقهوة ، فتناول كوب الماء وكرّعه دفعة واحدة . ثم انطلق يمسح العرق الساج على وجهه ، وبعد حين مضى يحسّى القهوة ... وقال وقد أفرّث ثغره عن ابتسامه كاسفة :

أشكر لك ... الحمد لله ... أشعر بتحسّن كبير .

ودخلت أمي في هذه اللحظة ، وكانت مزينة معطرّة ترتدى ثوباً يكشف جانباً من صدرها ، فقلت لها :

حضرتة الأستاذ « حمدي » الموسيقى الفنان .

والنفث إليه وقلت : والدتي !

وانحنى « حمدي » على يد والدتي وقبلها في أدب ، وهو يقول :

تشرّفنا « يا هاتم » !

— تشرّفنا يا « بك » ... من الغريب أنك صديق ابنتي منذ الصغر ،

ولم أرك حق الآن . لم تزرنا قبل هذه المرة .

— حقاً لم أزر هذا المنزل قبل الآن ، ولسكني كنت أتردّد على

منزل « الإسكندرية » .

— أوه ... هذا عهد قديم جداً !

وصمتت والدتي برهة ، ثم قالت : هل حضرتك موظف في الحكومة ؟

— كلا ، بل إنّي أعطى دروساً خصوصية في الموسيقى والرسم .

— حضرتك رسام أيضاً ؟ ... شيء جميل ... أعرضت صوراً

في المعارض ؟ ... ذكّرتني ... إن معرض رابطة الفنانين الذي أقاموه

الشهر الماضي في « الكوننتال » كان عظيماً جداً !

— لم أتمكن من مشاهدته مع الأسف ، ولم أعرض فيه شيئاً .
— إذن عرضت في غيره .

فقطاً هامته ، وقال : ليس لدى صور عرضها ... أنا معلم صغير
فوجدتني أقول : إن « حمدى » متواضع يا أمى ، ولعل هذا هو
السبب فى غمط حقه دائماً ... إن كثيراً من القطع الغنائية التى يسمعونها
الناس فى « الرّديو » ، هى من تلحينه ، ولكنه لا يذكر اسمه .
فقلت أمى لـ « حمدى » :

— إذن حضرتك تمكسب من تلحينك لمقطوعات الغناء ؟

فقال « حمدى » وهو يعبت بأصابعه :

أكسب ما هو ضرورىّ لمعاشى .

— أتقيم مع أسرّتك ؟

— بل أقيم وحمدى .

فابتسمت والدتى ابتسامة لا يخفى معناها ، وقالت :

إن الفنانين يهوّون حياة الانفراد .

فرفع بصره إليها وقال : لى أحيا هذه الحياة ، لانى بلا أهل .

— بلا أهل ؟ ... كيف ؟

— يجوز أن يكون لى أهل لا أتذكرهم ، ولكنى لا أعرفهم ولا

يعرفونى .

— شىء غريب !

— لى أسكن وحيداً فى قرية بجوار « الأهرام » ...

وخشيت أن يفضى أمام والدتى بشىء من أمرى يارتى على غير

قصد ، فحزمت له غبزة فهمها ، فابتسم قائلاً : إنه ليسرنى أن

تشرّفني «الهانم» و«سأوى» ... إن منزلي بسيط جداً ، ولكنه يستطيع
أن يرحب بزيارتك .

فقلت والدتي على عَجَل : إن شاء الله ا ... إن شاء الله ...
ونَهض «حمدي» مستأذناً في الخروج ، فهدت له أُمِّي يدها وهي
تقول في لهجة رسمية :

في الوقت سعة ... لماذا أنت متعجّل ؟

— إنى أشكر لكِ حسنَ ضيافتك يا «هانم» ...

وقبّل يدها في تبجيل ، ثم صاحني وضغط يدي ، ومضى إلى الباب .
والتفتت والدتي إليّ تقول :

لم يكن يتقصنا إلا هذا الموسيقى تعقدين بينك وبينه صداقة !

— إنه شاب طيب مخلص .

— حسبك ا ... الطيبة والإخلاص وحدهما لا ينفعان في

هذه الدنيا ...

وسرّنا بضحّ خطوات صامتتين ، ثم قلت لوالدتي :

سأرسل «أميونس» إلى «سنية» لتخبرها بقبولك دعوتها إياي .
ولتسألها عن موعد السفر .

فأجابت وهي تجدد في سيرها :

فليكن ... فليكن ... أرسلها !

ما أسفر صبحُ يوم السفر حتى شرعتُ أعدُّ أشياءي ، فلما أعددتها لم يبق إلا أن أضعها في حقيبة ، فسألتُ أم يونس ، أن تأتيَ لي بها ، فوجت المرأة وقالت : ليس عندنا حقائب !

— ليس عندنا حقائب ١٤٠٠٠

وعجبتُ كيف أنى لم أهتم بهذا الأمر قبل الآن ، وكيف لم يخضر بيالى أن أدبره أمس . ووقفتُ أكاد أتمنّين من الغيظ ، وقد وضعتُ يدي في خصرى ، وصحتُ بـ « أم يونس ، أطلب لىها أن تحضر لى حقيبةً في الحال .

وتناهتُ صيحتها إلى أمى فجاءت تسأل ما الخبر ، فأنبأتها « أم يونس » بالامر ، فابتسمتُ طويلا ، وهى تداعب سلسلة في يدها . ثم قالت « لأم يونس » : اذهبي فأتينينى بحقيقتى في حجرة الفرش . فبادرت بقولى :

أية حقيبة يا أماه ؟ ... تلك التى احتسكرتها القِطط لصغارها !

— احتسكرتها القِطط لصغارها ؟ ما هذا الكلام ؟ !

— لأنها مزقة ، وليس بها مفتاح !

— يمكن ربّطها بالجبل .

— لا أحتمل نظرات السخرية التى يرشّفتنى الناس بها .

— إذن عليك بشراء حقيبة جديدة ... أمعك ثمنها ١٤

فلم أجب ، وواصلت أمى قولها : إذن لماذا التعالى والتكبر !

— سأضع أشياء في صُرَّة .

— كما يحلو لك !

وخرجتُ وهي تداعب السلسلة . ولاحظتُ أن « أم يونس » ليست في الحجر ، فخرجتُ أنا معها فلم أسمع لها ردًّا ، فزاد حَسَنِي عليها ، وعدتُ إلى حجرتي ، واستلقيتُ على المقعد ، وقد زهدت في السفر ... وبعد قليل دخلت « أم يونس » وأنفاسها تتتابع وهي حاملة حقيبة لطيفة ، فقهرتُ من السرير وقلت : من أين جئت بها ؟

— ضعي أشياءك ، ولا تضيعي الوقت في كلام !

— أراهن على أنها من « الست فتحية » ...

— قلتُ لك ضعي أشياءك وكفي !

وانهمكنا نضع الأشياء في الحقيبة ، ثم أقفلتها بالمفتاح ، ثم وضعته بعناية في محفظتي ... وجعلتُ أرثدى ملاسي في عجلة ، إذ تبين لي أن الوقت قد أزف ، ولم يخطئ تقديرى . فسرعان ما سمعتُ نفير السيارة يدعوني إلى النزول .

خرجتُ من الحجر و « أم يونس » خلفي تجر الحقيبة ، فوجدتُ أمي في الرَكْهَة . فسارعتُ إليها وقبلتها قبله الوداع ، فاستجابت لي بقبلة عابرة . وما إن وقع بصرها على الحقيبة حتى صاحت : ما هذا يا « أم يونس » ؟ ... إنك تسيئين إلى كرامتي بهذا العمل المبرهن ! — أي عمل ؟

— لقد حذرتك أن تستعيري شيئاً من أحد ... أين أخبا

وجبي من الناس ؟

وسمعنا نفير السيارة يتعجلنا ، فضيقتُ أعين « أم يونس » على

حمل الحقيقة وأخذنا نهبط الدرج . وسمعت أمي تقول :
إن من يراك بحقيقتك هذه يحسبك راحلةً إلى «أوربا» !
ورنّت ضحكك في سخرية ... وما إن بلغت السيارة حتى احتضنت
«أم يونس» بشدة وقبلتها في حضنٍ بالغ . وركبت وأنا أحسّ «سنية»
و«الدادة شيرين» في صخب واهتياج ، ولما تحركت بنا السيارة
التفت إلى «أم يونس» فوجدتها بجوار الباب تحديق فينا مبتسمة وهي
تمسح عينيها ، فباغتتني كتابة وأسى ، واستغرقت في تفكير .
وبعد حين سمعت «سنية» تقول : انظري . انظري .
فانتبهت من أحلامي ، ونظرت فإذا بموكب من صغار الكشافة
يسرون بخطوات راتبة منظمة على قرع الطبول ، وهم يؤدّون بصفيهم
لحناً من ألحانهم الساذجة ، وعلى وجوههم طلاقة وبشر ، ورأيت
«سنية» تحميم بيدها وهي تضحك ، فالتفتت إليها «الدادة شيرين»
بوجها اللامع البراق ، وقالت وقد تجلّت عليها علام الجدد والوقار :
لا تضحكي بالضحك على هذا النحو يا بنتي
ثم وجهت إلينا معاً قولها : إن سيدي «الباشا» قد أوصاني بأن
أرعاك ، وألا أتركك على هواك .
فتبادلت أنا و«سنية» النظرات ، ثم علا صوتنا بالضحك .
فصاحت «الدادة شيرين» : لماذا تضحكان ؟ أي قول ما يبشر هذا الضحك ؟
فقلت لها وأنا أشدّ على يدها : لقد رأينا قطعاً أجرب يتواثب أمام
السيارة كأنه ألبان ... لقد أضحكنا منظره يا «دادة» .
واستأنفنا الضحك ، وسمعنا «الدادة» تقول وهي تضحك معنا :
لقد رأيتَه يفرّ بين عجلات السيارة . كادت تقصم ظهره ... !

وبعد حين تحطّلت السيارة حدود القاهرة ، ومضت تسير في طريق
معبّد تكتشفه المزارع . وسرّحت مبصرى في الحقول معتبلةً وأنا أستقبل
النسيم الفواح . ورأيتُ فيما حولى أشجارَ القطن يتناثر فيها نسوارة
البنفسجى ، ومررنا ببعض البيادر حيث ميدرس القمح بالنوارج
فقلت « الدادة شيرين » :

طالما ركبت هذه النوارج ، وسقت الشيران ، في عهد جداتى .
فقلت : أكانت نشأتك في الريف ؟

فقلت « سنية » : إنها من بلاد الفلاحين ا
فبادرت « الدادة » تقول في حدّثة : ماذا تقولين ؟ أفلاحة أنا ؟
فرايت « سنية » تربت ذفن « الدادة شيرين » وهى تقول :
لا تغضبى ... لا تغضبى ... أو قلت لى إنك فلاحة ؟ ا

ثم حدّقتُ في وجهها برهة وهى تبسّم ، وقالت : لى أحبّ فيك
« طابَع الحسن » . هذا الطابع الذى يزين ذقنك . لى أحبه أعظم الحب ا
ثم انبرت تدغدغها ، فإذا المرأة تتأود ، وإذا بها في ثورة تضحك
وتخلط الضحك بالتمنّع والاستنكار .

ومررنا ببيدر شاسع تعمل فيه عدة نوارج ، فقلت « للدادة » :
وهل نستطيع أنا و « سنية » أن نركب النوارج فى الضبعة ؟ ا
فقلت وهى تلفظ كلماتها على رِسل : تركيبين :نوارج أنت
و « سنية » ؟ ... هذا أمر قد أفكر فيه حين نكون فى الضبعة ا
فقلت « سنية » وهى توجه نظرها لى :

ولكن أليس فى ركوبها من خطر ؟ ألا تجرها الشيران ؟
فقلت « لسنية » : أىّ خطر ؟ ... ألا ترين الاطفال يعتلونها وقد

أخذوا يسوقون الثيران في سهولة ويسر ؟

والثفت إلى « الدادة » وقلت : وستركب معنا « الدادة » ،

فقلت : أنا أركب النورج ؟ ماذا تقصدان ؟

— لتراعيانا وتمحسني بأمرنا ...

... سننظر في هذا الأمر ... سننظر فيه حين نصل إلى الضيعة !

ووجدتها تبتدر السائق بصيحتها ، قائلة له : دفتي النظر أمامك

وحذار أن تغفل . مالي أراك تتأيل تتأيل النيام ؟

ورأيت السائق لا يمتب على قولها بشيء ، وإنما اقتصر على أن يهز

كتفيه بلا مبالاة ... وظلت السيارة ماضية بنا بين الحقول ، ولكنني

لاحظت أن الطريق لم يعد معتبداً ، فقد جعلت السيارة تهتز ، وراح

رأسى يصطدم بسقفها كلما اهتزت ، فكان في ذلك مثار للضحك .

واضطرب السائق أن يهون من سرعته ، إذ ضاق الطريق ، واعترضته

السقنكات ، وتراحت أشجار السنط المشتبكة على جانبيه ، وكنا نمر

بزرافات ووحدان من الفلاحين يمشون إلى أعمالهم مترجلين أو

على ظهور الدواب ... فأما المشاة فكانوا يتحيدون عن وسط

الطريق ويمشون لإلينا عوابر النظرات ... وأما الراكبون فكانوا

يتابعون سيرهم وقد تدلت أرجلهم الطويلة حتى كادت تلامس أديم

الأرض وهم غير مباينين بدنو السيارة ، فلا يجسد السائق بدا من

الوقوف حيننا والتباطؤ حيننا آخر .

وفي بعض الطريق كنا نصادف زُمرأ من الصبية فأراهم يقبلون على

السيارة ولا يفتأون يقبونها ويتعلقون بها من الخلف متمهلين متصايحين .

كان كل شيء يدعو إلى الغسطة ، بيد أني ضجرت من ذلك الغبار

المتطير الذى كان ينال علينا فتضيقُ به أنفاسُنَا أَى ضيق .
وأخيراً وصلنا ... وتملت السيارة وهى تقترُب من الضيعة ،
فإذا بي أرى القصر قائماً وسط أكواخ الفلاحين المتواضعة ، يستقبلنا
بهامته البيضاء عليها غبيرة . وكان الطريق المؤدى إليه يقوم على جانبيه
صفان من الأشجار فى استواء ، وتعرض منتصفه ترعةً اجتزأها على
جسٍ من الخشب ، شعرتنا به يهتز تحت عجلات السيارة ، وسمعنا له
قططة واضحة ، فبأسكتنا بأيدينا ، وقد أخذ منا الملح كل مأخذ .
وما إن دنت السيارة من الباب حتى لمحنا جمحاً من موظفي الضيعة
يقتربون منا . وهم رِع إلينا رجل أشيب ، مُصلب العود ، يرتدى
الجلباب البلدىّ والمعطف ، ووجه الأسمر الممتلئ المضرج بنضرة
الصحة يتطلق تحية ومؤانسة . فبادر إلى الباب يفتحه وهو يكرر من
كلمات الترحيب . والتفتت إلى « الدادة شيرين » وهو يقول :

أهلاً وسهلاً بأُمى !

ومدّ نحوها يده لتستعين بها على النزول ، فتحتت عن يده وهى تغمغم :
أملك ؟ ... الأفضل أن تقول إنى جدّتك ! لا تكلف نفسك عناء
فى معاونتى ! ... أستطيع أن أنزل دون أن أستعين بأحد .

فلم يأبه لقولها . وإنما دنا منها يأخذ بيدها ، فما كان لها أن تستطيع
النزول من السيارة دون أن يعينها .

وقال لها : لا تغضبى ... لن أدعوك أُمى ... أهلاً وسهلاً بأختى !

وما كادت قدماها تثبتان على الأرض حتى ردت يده وهى تقول :

الحق يا د مصطفي أفندى ، أنى لا أميل اليوم إلى الهزل ، فدعْ

هذا المزاح !

وكنتُ أنا و «سنية» نضع منديلنا على فئتنا نكتمُ به ما يكاد
يذهب من الضحكات .

وأحاط بنا جمعُ الموظفين ، وكانوا أخلاطاً بين لابسِ لبدة أو
عمامة أو طربوش . فأقبلوا علينا يحيوننا واحداً تلو الآخر ، وقد
يضخى أحدهم على أيدينا فيقبلها .

ورأيتُ مدخَلَ الحارة التي فيها مساكن الفلاحين قد اكتظمت
بالنساء والأطفال ، وكانوا يشربون بأعناقهم ويتطاولون برءوسهم
إلىتنا يزحم بعضهم بعضاً .

ودخلنا القصر أنا و «سنية» ويدي في يدها . وكان «مصطفى أفندي»
يتقدمنا وهو يصدر أوامره للأتباع ، على حين كانت «الدادة شيرين»
تزمسح خلفنا في خنطو كسيح ، وهي تصيح بنا أن نتمهل .
ونادت «مصطفى أفندي» فرجع إليها ، فاعتذلت في وقتها ورفعت
رأسها شاحخة الأنف ، وقالت له :

حضرتك «ناظر الزراعة» في الخارج . أما في القصر ...

فلم يدعها الرجل تتم جملتها ، وإنما يادر بقوله ، وهو يتسم بتسامته
الساطعة :

أما في القصر حضرتك «الناظرة» ... مفهوم !

كان المنزل عجيب الشكل ، على طراز عتيق ، له بهو طويل مُعشَم ،
يقوم على جانبيه صُفان من الحجَر ، واستقبلتنا على الباب فلاحه
عجوز كأنها دجاجة هَرمة منسولةُ الريش ، ولكنها على الرغم من
علوّ سنّها كانت تبدو عليها مخايلُ النشاط ، وما كادت « الدادة شيرين ،
تراها حتى مدّت إليها يدها في مظهر من التعاطف قائلة :

كيف حالك يا « أم نجم » ؟

فأسرعت المرأة تقبل يدها وهي تقول :

أطال الله عمرك يا ست « دادة ،

والتفتت إلينا « الدادة شيرين ، وقالت : هذه « أم نجم » العجّانة

ستعمل لكا الفطير « المشلت ، وتطبخ لكا الفريك الفاخر !

وتقدمت منا الدجاجة الهرمة والبشريسطة على وجهها ، وصاغتنا

وهي تقول : سأعمل لكا كل ما تطلبانه مني . أنا خادمتكا .

ووقفت تاملنا وهي تقول : ماشاء الله ، ماشاء الله ... زادكا الله

مُحسنًا وبارك فيكما . عروسان ، ما أملحسكُما !

فقالَت « الدادة شيرين ، على الأثر :

تقدّمينا إلى الحجرة ، ولا تشكُثري من الكلام ...

فأذعنتُ المرأةَ اللامر . وتقدّمَتنا لسترِينا حجرَ المنزل ، فدخلناها

واحدة إثرَ الأخرى ، فإذا هي متشابهة في أنانها الساذج القديم ،

ونظامها الرينقيّ الراتب ، إلا حجرة واحدة كانت تمتاز عن الأخرى

بأريكة فسيحة ، وصوران عريض للملابس عليه مَسححة من الوجاهة .
وقد اخبرتنا « أم نجم » أن هذه حجرة « الباشا » وأنها له خاصة .
ولبثت « الدادة شيرين » تناقش « أم نجم » في شأن الحُجْر، وأبها
أطيب هواء وأكثر تعرضاً للشمس . وقد أطالت تطواقها وواصلت
حديثها حتى بلغ منها الإعياء كل مبلغ . فتهاككت على مقعد ، وهي تلقى
بأوامرها إلى العجانة مبهورة الأنفاس ... وخرجتُ أنا و « سنية »
إلى الحديقة فإذا بها ساذجة مهوشة لا نظام فيها ولا ترتيب : تحسب
شجرها الكشيف المتلقى بعضه ببعض قدنما على الفطرة ، وكانت ساذجة
الظلال ، يتدفق الماء في قنواتها . وقد أثقلت أشجارها ثمار المانجو
والبرقوق ، وتدلّت من عرائشها عناقيدُ العنب . فانطلقنا نعدو
لا نعرف أين نقصد ، وقد نقطف الثمر من أغصان الشجر فتأكله .
وقد نتراشق بالقشور والنوى ، وقد نرتبى على الحشائش الرطبة
الندية ونحن نتضاحك متصايحيتين ، ونشرب من القنوات ثم نتقاذف
بالماء ونستأنف العذو في مراح .

وأدركنا التعب ، ونحن نعدو ، فاستلقيننا معاً على الأرض بجوار
أقرب شجرة منا ، وحانت مني نظرةٌ إلى أعلى الشجرة ، فألفيت منفسى
أطيل التأمل فيها ، فقالت « سنية » : ليس فيها ثمرة واحدة !
— ليس من العجَب أن تكون خالية من الثمر .

— لماذا ؟

— ألا تعرفين لماذا ؟ إنها شجرة برتقال ، وقد انتهى موسمُه .

— وكيف عرفت أنها شجرة برتقال ؟

فابتسمتُ وأنا أتلاعب بعود في يدي ، ولم أجبهما بشيء ، فقالت :

لماذا تبسمين !

سـ لأن شجرة البرتقال هذه أذكر ننى أمرا .

— أى أمر ؟

فلم أجب ، ومضيت أنكث الأرض بالعود ، فقالت : أسر هو ؟

— ليست أسرارى محجوبة عنك ... تذكرين ما أخبرتك به مرة

من أن « حمدي ، دعاني إلى زيارته ، وأني قصدت منزله بجوار الهرم » ؟

— نعم ، وأذكر أنك شربتما الشاي في أحد الأندية ، وأنتك

دثخت لفاقة تسبخ !

فأرسلت ضحكة طويلة ، وقلت : ما أحد ذاكرتك !

واقتربت « سنية » مني وهمست في أذني : وأنه قبلك !

فضحيتها عني في دعاية وأنا أقول :

لا أذكر أني قلت لك شيئا من هذا !

— أنا دمة أنت على أنك أفضيت إلي هذا الخبر ؟

— كلا ، ولكن اصدقيني : ماذا قلت لك في شأن القبلة ...

أخبرتك بأنها قبلة واحدة أم قبلات ؟

— أئمة قبلات أخرى غير قبلة النادى ؟

فخفضت من بصري . وتمتمت : تحت شجرة البرتقال في حديقة منزله !

فصاحت « سنية » : لم تخبرني بهذا . أنت صديقة غير مخلصة ...

فأمسكت بيدها وقلت : وكانت الشجرة ما زال عالقا بها بعض

الثر اليبانع ... كانت قبلة عذبة جميلة معطرة بأريج البرتقال ... !

وأدنت « سنية » وجهها من وجهي وقالت : إنه يجبك !

فلاظفت خدها وأنا أبتسم وقلت : يجوز !

— لا تسخرى منى ... وإنك لتحيينه أيضا !

— هذه مسألة أخرى يا عزيزتى !

— كيف ؟

— ليس الحب بالأمر السهل ... فلنخض فى حديث آخر .

— إذن أنت لا تحيينه ؟

— وهل قلت ذلك ؟

— إنى لا أفهم ما تبغين !

فتضاحكت طويلا ، وطرق سمعنا فى هذه اللحظة صوت
« الدادة شيرين » وهى تأمرنا بالعودة ، فقممت وأنا ممسكة بيد
« سنية » وقلت : يجب أن نهرب !

وجرينا نطلب مهرباً ، ونداء « الدادة شيرين » يمتدى أثرنا ونحن
نستخفى . وأخيراً اعترضنا العودة إلى المنزل ، فدخلناه والعرق يتصبب
من جبيننا ، فاستقبلتنا « الدادة » بقولها : أنا لا أحب العبث ... إن
سيدى « الباشا » رغب إلى فى أن أراقبك مراقبة شديدة . يجب أن ...
فهجمنا عليها ، وانطلقنا ندغدغها ونقبلها وهى تتضاحك مرة
وتنهرنا أخرى !

وتناولنا الطعام فى ركن من أركان البهو . وكنا نأكل فى شهية
بالغة ، وأطربنا صنيع « أم نجم » . العجانة لإطراء أطربها وأبهجها ،
فأقبلت تعدد لنا الألوان التى اعترمت أن تعددها لنا كل يوم ، ونقول :
لإنها ألوان يستحيل على أمر طاه أن يجارىنى فى طهوها !
وما إن حان العصر حتى تركنا الدار مع الدادة « شيرين » ،
وقد اختمرت بخار أبيض ، وانتعلت خفأ أحمر . وكان يرافقتنا

« مصطفي أفندي » الناظر ، يتبعه على بعد خطوات أحد الخفراء سائراً بهامته المرفوعة وقامته المديدة الصلبة ، وشاربيه الغليظين المتراقصين على فمه ، وهو يحمل بندقيته ويسعل بين فترة وأخرى ، كأنه يشعرنا بوجوده ، وبأنه لا خوف علينا ما دمنا في حماه ! ... وكانت طائفة من الاطفال يقفون أترنا من بعيد ، وهم يهرولون في ثياب رثة مهلهلة ، ويتظنون إلينا بعيونهم التي تشبه عيون القططة ، ثم يقبل بعضهم على بعض يتهامون ، فالتفتت إليهم « الدادة شيرين » وقالت في صيحة منكرة : تنحوا ... فلاحون ! ... أَعْجوبة نحن ؟ ... لماذا تنظرون إلينا على هذا النحو ؟

وما أسرع أن انتهرهم الناظر ، وأشرع إليهم التفسير ببندقية تخويفاً ، فتمرقوا هاربين ، ولكنهم جمعوا جمعهم بعدحين ، وعادوا يتأثروننا لا يزالون !

ذهبنا إلى البيدر فقضينا فيه وقتاً نتفرج ، وكان منظر الثيران وهي تجر النوارج في حلقات القمح منظرأ جميلا فيه تسلية . ولكنني لاحظت أن هذه الثيران تسير بحيثية الرأس تدفع بخطاها دفعا ، وعلى جسمها يسبح العرق . ورأيت أحدها - حينما مررت في دورته بالقرب منا - يرفع رأسه إلى وينظر بعينه المحمرتين . وكان بائن الهزال ، بارز عظام الظهر ، أصلم الأذن . فتأثرت له ، وأدركتني الشفقة عليه ، فقلت على الفور للناظر : من أي وقت دار هذا الثور ؟

— منذ الصباح .

— ألم يسترح فترة ؟

— إنه ينال من فترات الراحة ما فيه الكفاية .

— ولكن يجب أن يأكل ... ألا تراه شديد الهزال ؟
فضحك الناظر وهو يقول :
ومن ذا الذى يمنعه من الأكل يا « ست هانم » ؟ إن الحبوب
أمامه يصيب منها ما يشاء !
وسمعت « الدادة شيرين » تقول :
لا أسمح لسكا بركوب النوارج ... لا أسمح مطلقاً ... !
ولم تكن قد أبدينا أية رغبة ما ركوبها ، فلم نجبها بكلمة ...
ولما أردنا العودة سيراً على الأقدام كما جئنا لاحظ الناظر أن « الدادة »
بدأت قواها تخور ، فأمر لها بدابّة ، فامتعت عن ركوبها فى شدة
وجد ، وأبت إلا أن تمشى كما تمشى ...
وما إن خطت خطوتين حتى كادت تنكفئ على وجهها ، فأسرع
الناظر والخفير إليها يحميانها من السقوط ، ثم احتملها إلى الدابّة
وركباها إياها ، وهى ما فتئت تتمتع وتناهى !

نعمت .. في ليلتي الأولى التي قضيتها في الضيعة — براحة لم أتذوقها
 من زمن بعيد ، لقد نمت نوماً عميقاً صافياً لم يشبسه شيء حتى طائف
 الأحلام . فلما استيقظت في رونق الضحى سمعت سعدة أنارت دهشتي ،
 فأرهمت السمع ، ولم يطل انتظاري ، فقد طرق أذني صوتٌ عرفت
 صاحبه على الأثر ، فقفزتُ من سريري ، وقصدتُ على الفور فراشَ
 « سنية » فألفيتها تنهطسي ، فقلت لها : ألم تسمعي ؟

— ماذا ؟

— إن « الباشا » هنا !

— هنا ؟ مستحيل ! أراك نائمة تحلين !

فصحت بها قائلة : إنك أنت النائمة الحاملة ... لقد سمعته يسعل .

— إنه الخفير !

ودخلت « الدادة شيرين » فبادرتنا بقولها :

صه ! لاتصايحا . إن « الباشا » في البهو يتناول فطوره .

فحملت فيهما « سنية » ثم تركت الفراش عجثلي ، وخرجت إلى البهو

أما أنا فلم أشأ أن أخرج قبل أن أستكمل زيتي ...

وبعد حين تركت حجرتي ، فوجدت « الباشا » يتبرشف قهوته ، وهو

يلاطف « سنية » ويداعبها . فما إن رأني حتى ابتسم قائلاً :

ما أرى حياة الريف إلا مدعاةً للكسل ... ما هذا يا « سلوى » ؟

ألا تستيقظين إلا الآن وقد بلغت الساعة العاشرة ؟

— أهى العاشرة الآن يا عمى ؟

— انظرى !

وحيانى فى تطالف وهو يشير إلى ساعته . ثم قال : إنى قد مت لبعض أعمالى العاجلة ، وصلت إلى الضيعة فى قطار الليل وسأبرحها هذا المساء .

فصاحت « سنية » : هذا المساء ؟ ولماذا ؟

فنظرت إلى قائلاً : إنى لا أريد أن أضايقك !

فقلت : تضايقنا ... معاذ الله يا عمى !

وأرقتى « سنية » علبتين كبيرتين ، وفتحتهما أمامى وهى تقول :

علبة فطائر من « جروبي » ، وعلبة حاوى مختلفة الأشكال .

وقال « الباشا » مبتسماً : إن « سنية » لا تفتأ تفكر فيك ... وقد

أوصتني بأن أحضر لك هاتين العلبتين .

فرفعت بصرى إليه ، ثم حرفته إلى « سنية » وأنا أقول :

شكراً ... شكراً ...

وقال « الباشا » : إنك لم تتناولوا فطوركما بعد ... هيا إذن .

ألا تعرفان أنسكاستوزعان الثياب على صبيحة الفلاحين ؟

— نوزع الثياب ؟

— انظرى ...

فالتفتت حيث أشار ، فألفيت لفيفة كبيرة بها قطع من المنسوجات

ذات الألوان الزاهية . وصاحت « سنية » تقول :

سوف يبلغ بهم السرور كل مبلغ . إن ملابسهم رثة مهمللة .

وسمعنا « الدادة شيرين » ، تغمغم وهى تهسى . لنا مائدة الفطور :

إنكم تعوّنونهم الترف والترفيه . لماذا لا تطهون لهم الديوك الرومية

أيضاً وترسلونها إليهم ليَطعموها ١٤
وتناولنا الفطور و«الباشا» يفاكسنا بجديسه الرقيق. ثم خرجنا
بعد ذلك إلى إدارة الضيعة ، فألفيناها تزخر بالموظفين ، وعلى رأسهم
«مصطفى أفندي» الناظر ، وقد ارتدى في ذلك اليوم حُلةً لإفريقية .
وأمال على رأسه طربوشاً زاهى الحمرة ، وأحكم قتل شاربه الاشيب .
فكان في منظره أشبه بالديك المنتفش الريش المزهو بعُرفه الأحمر
البراق ! ... ولحمت على البعد ركناً تكدست فيه لمئة من الأطفال .
يحيط بها بعض الخفراء .

وما إن شعر الموظفون بقدمنا حتى أقبلوا سراعا على «الباشا»
وعلينا يصاحفونا، فشهدت منظرأ رائعاً تجلى فيه الخشوع والإكبار .
وكنتُ — كلما اخنى أحدهم على يدي يقبّلها — أشعر بهزةً تنتظم
جسدى كله !

طال بنا وقت المصافحة والتحية ، ثم أخذنا مقاعدنا . ولبت
الموظفون وقوفا خلفنا، وقد وضعوا أمامنا قطع المنسوجات، ثم أذنوا
للأطفال أن يتقدموا منا، فهرعوا إلينا يتصايحون والخفراء من حولهم
يحاولون المحافظة على النظام ، وجعل «الباشا» يتناول الثياب قطعة
قطعة فينارنى واحدة ويتناول «سنية» أخرى ، فيعطى كل منا القطعة .
لمن يتقدم من الصبية . فكان كل طفل لا يكاد يأخذ نصيبه حتى يجرى
نحو البوابة وهو يثبُّ فرحاً وابتهاجا . وارتجت الساحة بأغاريد
النسوة وأدعيتهم ، وهن ينتظرن أطفالهن خارج «الدوار» .
ولما أتممتا توزيع الثياب ، رجعتا إلى الدار و«الباشا» ينظر
إلينا مبتسما وهو يقول : إن قدومك الضيعة عيدٌ لهؤلاء الفلاحين .

لقد أمرتُ إكراما لسكا بأن يقيموا لهم جميعاً مأدبةً حافلة يعبرون فيها جفان التريد مكائسة باللحوم .

وقصد « الباشا » إلى الحديقة ، فقتضى وقتاً مع « مصطفى أفندي » الناظر يدير معه شؤون الضيعة . ولما حان وقت الغداء أقبل علينا وقد جلسنا إلى الخوان ننتظر مقدمه .

وجاءت الصحائف ، فإذا هي وليمة عظيمة تعددت فيها الألوان ، فبدت على وجهي الدهشة ، فقال « الباشا » موجهاً حديثه إلى :

هذه تحية صغيرة لضيقتنا « ساوى » . . . إن « سنية » تتهز دائماً .
الفرصة لتؤكد لك تكريمها لصحبتك !

فتبادلت أنا و « سنية » النظرات ، ولاح على شخريتنا ابتسام .
وبعد أن فرغنا من الطعام اقترح « الباشا » أن نلعب بالورق ، فراقنا الاقتراح ، وكان « الباشا » في لعبه ظريفاً غاية الظرف ، يلاطفنا بأشوات النوادر والمسايح ، ويختلس إلى أوراقنا النظر ، وقد يستل بعضها منا في خفة وخفية ، فإذا فطننا إلى ما يصنع وصحنا به ، أعاد ما استله في مهارة وسرعة ، وانبرى يبرى نفسه في رقة وبشاشة !

وذهبنا أصيلاً إلى البيدر تصحبنا « الدادة شيرين » و « مصطفى أفندي » وقد كنا استأذنا « الباشا » في ركوب النوارج ، فأذن لنا في يسر ، ومن ثم ضربنا صفحاً عما تبديه « الدادة شيرين » من ممانعة واعتراض ، واعتلينا هذه المركبات الخشبية الصغيرة التي تجرّها الثيران ، وقد شملتنا البهجة والإيناس ، ورأينا « الدادة شيرين » تعرض رغبتها في مشاركتنا الركوب بدعوى المحافظة علينا . وما كادت المركبة تتحرك بنا حتى رأينا « الدادة » تصفق بيديها كالأطفال ، وأشدقها المهذلة تختلج مرحاً .

وأمضينا وقتاً طيباً في البيدر نلهو ونلعب ، وامتطينا ظهورَ الحمر
نَجولَ جولةً صغيرةً في حقول القطن . ثم رجعنا إلى الدار حين جَنحت
الشمس المسغيب .

وبعد العشاء عدنا إلى اللعيب بالورق ، وتوالت دُعابات «الباشا»
فلم ينقطع لنا ضجيج وصياح . وسمعنا «الدادة شيرين» - وهي تجمع
الصّحاف وترتّب أثاث البهو - تجمجم قائلة :

ما هذا الصياح ؟ شيئاً من الرزانة والعقل ... إن الصّخب لا يجمل

بغير الأطفال !

وبعد حين أدرك «سنية» الفتور والرخاوة ، وخذت لشاطها كله ،
واستبدّت بها الثناؤب ، فوقفنا اللعب بالورق ، وقامت «سنية» إلى أبيها
فقبلته وقبلها ، وقصدت إلى حجرتنا على الفور .

أما أنا فلما أردت أن أصافح «الباشا» أوّدعه ، أطبق يده على
يدي ، وأخذ يتوسّمني طويلاً ، ثم انحنى علىّ فطبع قبلةً على جبيني ،
وأحسستُ به يدينين إليه ويطلق التقبيل . ثم قال وهو يرتّ ظهرى
في صوت مخفوض :

ثقي أن إعزاي كلك لا يقلّ عن إعزاي «لسنية» ... أنت ابنتي

مثلها سواء سواء !

وتركتُته وهذه الجملة تدوّى في أذني . ومضيتُ أفكر فيها ،
وأستوضح الأسباب التي تدعو «الباشا» إلى أن يمظفَ علىّ هذا
العطفَ البالغ ، فيجعلني أشارك «سنية» في مكانها من قلبه !

قضى « الباشا » معظم وقته معنا في اليوم التالي ، فذهبنا جميعاً إلى الحقل ، وطُفنا ببيارد القمح ، وقصدنا إلى المخازن حيث تكدّس الحبوب تلالاً عالية .

وكان « الباشا » فكهاً مهذاراً شديد الملاحظة ، وعجبت من نفسى كيف كنت فيما سلف من أيامى يتمسكنى الخوف حين أراه .

وأراد « الباشا » في الليل — بعد العشاء — أن يلهب معنا بالورق فأبدت « سنية » معذرتها من ترك اللعب . فقد كانت تشعر بصداع وترغب في أن تنام ، ففضت إلى الحجرة على الفور ، وأردت أن ألحق بها ، فأمسك بي « الباشا » وهو يقول : اجاسى قليلا ! ...

فأطعت ... وأشعل « الباشا » لفاقة تبخ ، وجعل يرسل دخانها على نحو أخذ بديع . وطال بيننا الصمت . بيد أن « الباشا » كان يسألني بنظراته وابتساماته ، فلم أجد مناصاً من مبادلته الابتسام .

وأخيراً قال : لقد أخبروني بأن نعجة البستانيّ أنتجت الليلة حملاً .

— حملاً ؟ ... أين ؟

— في مسكن البستاني ، هناك في الحديقة .

— وهل يسكن البستانيّ الحديقة ؟

— إن له كوخاً غير بعيد .

— لم أره ، مع أنى عجبت الحديقة طويلاً وعرضاً ، أنا و« سنية »

— إنه كوخ مستور بين الأشجار .

— والخمسة ؟

— يقال إنه جميل جداً !

— وددت لو رأيته ..

— إذا أردت ذهبنا الساعة إليه لتتفرج .

— الساعة ؟

— ولم لا ؟

— نحن في الليل يا عمي !

— أتخافين وأنت معي ؟

— ولكن ...

— لقد بزغ الهلال ، وهو على صغره ، يضني على الحديقة نوراً

غير ضئيل ... تعالى ... لا تسكوني كسولا !

وجذبي من يدي بلطف ، فنهضت معه ، وقصدنا إلى الحديقة ،

وكان نور الهلال حقاً يرسل أشعته الرقيقة فيبدد شيئاً من ظلام الطريق .

وأحس « الباشا » أحد الخفراء يتبعنا ، فأمره أن ينصرف لشأنه ...

وسار بي « الباشا » ويده دائماً مطبقة على يدي ... ومضى يروى

نادرة وقعت له منذ الصبأ في هذه الحديقة نفسها ، إذ هرب من البيت

ليلاً ، واختبأ بين الأشجار لينشر الذعر في أسرته ، ويملاً قلوبهم رعباً .

فبادرته بقولي : إذن لقد كنت شجاعاً وأنت صغير .

— إن الشجاعة تلازم من منذ عهد طفولتي .

ووقف عن السير ، ونظر إلى قائلاً : أتجبن الشجاع ؟

فأجبت مبتسمة : إن الشجاع دائماً محبوب !

فضغط يدي ولاطفها ، ثم تابعنا سيرنا ...

وبلغنا كوخ البستاني ، وكان في أقصى الحديقة من جهة الغرب . ولم
أكن قد كشفت هذا الموضوع من الحديقة حين مجلت فيها أنا وسنية .
وألفينا البستانيّ وزوجه بباب الكوخ ، فما إن رأينا وعرفانا
حتى هرعنا إلينا بحمينا في تهلل واحترام .

فأسرع « الباشا » بقوله : لقد رغبت « سلوى هانم » في مشاهدة
الجل الذي نمتجّ اللبلة ... أين هو ؟

فأدخلنا الكوخ ، ولم يكن فيه من الضوء إلا ما يبعثه ذلك
المصباح العميق السكدر من واهن الشعاع . وشممتنا على الفور رائحة
غريبة كظيمة ، هي مزاجٌ من رائحة البهائم والسماد والخيز .

وكان الكوخ يحوى حجرين يفصلهما حاجز قصير من البوص .
وكنا نحى هاماتنا ونحن نسير ؛ خشية أن يصدّهما السقف . وكانت
إحدى الحجرين خاصة بسكنى الأسرة ، والأخرى للدوابّ والدواجن ،
ولسكن لم يكن ثمة فارق بين الحجرين !

وصاحت زوج البستاني تنادى ابنتها وأمرها بإحضار الجل ،
وكانت وهي تصيح تجاهد في التنقّب بخارها ، تخفى وجهها إلا عينيها ،
فيخرج الصوت حبيساً غير واضح .

وما إن تقدمنا خطواتين في كنّ الدواجن حتى واجهتنا ابنة
البستاني وبين يديها الجل . وكان ثغرها يفتّر عن ابتسامة لطيفة تبيّنها
على الضوء الخابئ المنبعث من ذلك المصباح المغبر .

أما الجل نفسه فكان تحفة من التحف ، له بشرة وردية يكسوها
شعر رقيق كالديباج ، وهو ينظر إلينا على تخوّف بهمين سوداويّين
ناصعتين . وقد ازداد وسجله حين هبت أسراب الدجاج ثائرة في حماة ،

تدفّ بأجنحتها وتتصاحج . وكانت المعجزة لا يفتر لها ثغراء ، تلاحقُ
ابنة البستانيّ ، وتمتقّسل بصرها فينا ، كأنها تسائلنا : ماذا نحن فاعلون
بوليدها ؟

ولم أتمالك أن قبّلت الحمل بين عينيّه ، ومسحتُ على جسده الأملس
وأنا أدلّله ...

ولما هممنا بالخروج ناولني « الباشا » خفية قطعة من النقود ، وهمس
في أذني أن أمدح الفتاة لإياها ، فاهتزتُ الأسرة اغتباطا بي وشكراً لي .
زايلا السكوخ . وكان الهلال قد أشرف على الأفول .

فقال لي « الباشا » : هل أعجبك الحمل ؟

— أعجبني جداً ...

— يمكن أن نشترية .

ففكرتُ برهة ، ثم قلت : ولكن أمه ستلتاح لفراقه .

— إذن نشترية هو وأمّه !

فصحت : كلا ... كلا ... لا نحرم هذه الأسرة نعمتها !

فصكت وقتاً ، ثم قال : فلندع الحمل إذن حتى تفضمه أمّه .

— خيراً نفعل ...

وسرنا و « الباشا » مطبقٌ بيده على يدي .

ثم وقف هنيئاً وهو صامت ... فقلت : ماذا ؟

— يقولون إن الذي ينظر إلى القمر في مستهله ، ثم ينظر في وجه

جميل ، يقضى شهراً سعيداً ... فهل تسمحين لي أن أفعل ذلك ؟

فابتسمت وقلت : ولكن أخشى أن يكون طالعي غير حسن !

فأخذ وجهي بين يديه ، وقال :

أحمل هذا الوجه الصبيح غير طالع السعد والهناء ؟ !

ونظر إلى القمر ثم حدّق في وجهي طويلا ، فوجدتني أرخي
جفني ، وأحسست «الباشا» يلف ذراعيه حولي ويهوى بفتة بقمه
على فمي ، ثم اندفع يحمّضني ويقبّلني في جموح نائثر ، وهو يهيمهم بكلمات
لم أستبين منها شيئا ... ولست أدري : كيف تركته يصنع ما صنع ؟
وما الذي منعه أن أرده عنى حتى لا يتأدى ؟

وتلاقت نظراتنا فطالعتني على الفور وجه «كبير اللصوص البحريين»
بعينيه النفاذتين وحاجبيه الغليظين ، فانتظمتني قشعريرة شديدة ،
فاستخلصت جسدي من بين يديه ، وأنا أصبح قائلة :
لا ... لا ...

وما كدت أفلت حتى همت على وجهي في مسالك الحديدية لأعرف
لى وجهة ولا قصداً . وغاب الهلال فاحلوك الليل ، ولم أستطع في
لجّة الظلماء أن أستبين طريق . ولسكنني كنت أجرى ، ولا أفتأ أجرى ،
و «الباشا» يتبعني قائلاً : انتظري . انتظري . ما بك ؟ !

ولسكنني واصلت عدوى وأنا أرتجف ، وعراني شيء من الذهول ،
فاختلط على الأمر ، وتمثل لي أن من يتبعني ليس إلا كبير اللصوص
البحريين نفسه . كبير اللصوص الذي شاهدته في الصورة يا
العداري بلا رحمة ولا إسفاق ! ...

وعثرت قدمي بشيء ، فانكفأت على وجهي ، وأخذت أصبح
وأبكي ، وما هي إلا أن شعرت بـ «الباشا» إلى جانبي يحاول لإجلاسي
على العشب ، وهو يقول في صوت متقطع الأنفاس :

ما هذا يا «سلى» ؟ أطفلة أنت ؟

— دعني ... بربك دعني !

أدعئك في هذا الظلام؟ لم كل هذا؟... أخشى أن يكون قد أصابك مكروه .

— لا . لم يصبنى شيء .

— الحمد لله .

ثم صاح ينادى الخفير ، فجاء على عجل . فبادره بقوله :
علينا بالنور ... أسرع .

وهرول الخفير ، قال عليّ « الباشا » يقول : حقا لم اكن أتوقع منك هذا يا « سلوى » . لقد برهنت على أنك مازلت طفلة !

وعاد الخفير بفانوس أو قَدَتٍ فيه شمعَة ، فجعلت أنفص ثيابي مما علق بها من التراب . وبسطت منديليّ أمسح به يدي ، ومضيّنا يتقدمنا الخفير بفانوسه ، وكان « الباشا » يسير معي جنباً إلى جنب ، ولكنه لا يلبسني ... وسمعته يقول : أو ائقّة أنت أنك لم تجرحني ؟
ولم ينتظر جوابي ، وإنما أمر الخفير أن يذني الفانوس من وجهي .

وتفحصني هنيهة ، ثم قال : الحمد لله ، لا أرى أيّ جرح !

ثم واصلنا سيرنا ، وقطعنا بقية الطريق صامتين . ولما دخلنا المنزل وجدنا « الدادة شيرين » في البهو جالسة على مقعد ، يترشح رأسها ترشح الثلج ، فما إن أحست بنا حتى قامت إلينا وهي تمسح عينيها وتتحامل على نفسها ... فقال لها « الباشا » :

أعدى لـ « سلوى » كوباً من شراب الليمون !

فقلت له على الأثر : لماذا ؟ ... لا حاجة لي به .

— لتهدئي من روعك ... إنك مازلت مضطربة !

— كلا ...

وقالت « الدادة شيرين » تسأل الباشا : أتكون قد خافت من الظلام ؟

— نعم ، خافت من الظلام !

— إن البوم والخفافيش تُعشش في الحديقة .

والنفث لك « الباشا » وهو يقول في ابتسامة يلوح عليها الارتباك :

والآن ... أما زلت مضطربة ؟

— كلا ...

— اصدقيني !

— أوكد لك ذلك .

فوقف صامتا فترة ، وهو يداعب حبات سمبخته ، ثم قال :

أنت عصبية جدا « ياسلوى » ! ... يظهر أني أخطأت في الخروج بك

من المنزل ليلا ... والآن أرجو لك نوما هائبا .

وربست ظهرى بيده ، ثم تركنى ومضى ، فشيت قاصدة حجري مع

« الدادة شيرين » ، وسمعتها تقول :

إن من في رأسه مسكة من عقل لا يخرج للنزهة في الظلام الحاللك

— أردت رؤية الحمل الصغير ؟

— الحمل الصغير ؟

وجعلت تنفحصى هنيهة ، ثم صاحت : لقد توَّحل ثوبك !

— توَّحل ؟

— أجل ، لقد تناثرت عليه الطين .

— زلت قدمى فسقطت !

— سقطت ؟ ... سبحان الله ! ... كل هذا من أجل الحمل ؟

وتابعنا سيرنا و « الدادة » تغنم : أصحاب العقول في راحة ... !

أمضيت ليلة فاسقة لم أذق فيها النوم إلا غرراً . كنت أقلب المسألة على شتى الوجوه ، فتمتازعتي مختلف الإحساسات . وبالرغم مما أصابني من أرق استيقظت مبكرة ، وقد أزمعت أمراً حزمت عليه رأيي وبنيت عزمي ، وكانت «سنية» قد سبقني بالنهوض من الفراش ، فلما إن وقع بصري عليها حتى بادرتها بقولي : اسمعي يا «سنية» .

فهرعت إلى باسمة مشرقة المحيا ، فقلت لها على الأثر :

يجب أن أعود اليوم إلى «القاهرة» .

فدمغمت : تعودين إلى «القاهرة» ، اليوم ؟

— نعم يجب أن أعود !

وأمسكت يدها أضغطها ضغطاً عصبياً ، فقالت : ولكن لماذا ؟

— لأنني ... لأنني رأيت حلياً مفرعاً ... وأخشى أن يكون قد

أصاب أمي مكروه !

ودخلت «الدادة» شيرين ، تدعونا إلى الفطور ، فأسرعت إليها

«سنية» تقول : اسمعي يا «دادة» ... إن سلوى تريد أن تعود اليوم

إلى «القاهرة» لأنها رأت حلياً مفرعاً .

فقالت «الدادة» ، وهي تحدجني ببصرها : أي حلم ؟

فقلت : أخشى أن تكون أمي قد أصابها مكروه !

— قلت لك أي حلم ؟

— حلم مفرع ... فيه قتل وشنق وعذاب .

— مثل هذا الحلم يدل على الخير ... لا تنزعجى ، اطمئنى . أمك
فى عافية وأمان .

فصاحت « سنية » : أمك فى عافية وأمان ... انتهى الأمر
فقلت : كلا . كلا ... يجب أن أعود اليوم إلى القاهرة .
فصاحت و الدادة شيرين » :

ألا تثقين بما أقول ؟ إن تفسيرى للأحلام لا يكذب أبداً .
— إنى واثقة بما تقولين ... ولكنى أريد أن أرى أمى ... لا بد
أن أعود إلى القاهرة .

وخرجنا إلى البهو ، فوجدنا «الباشا» يدخلن ويختسى القهوة . وقد
احتجب وجهه بصحيفة يطالعها ، فلما أحس وجودنا حتى أزاح
الصحيفة عن وجهه وابتسم يحيينا . ولاحظت على الفور أن ابتسامته
تحمل طابعاً آخر غير الطابع الذى ألقته منه .

وأقبلت عليه « سنية » تقول : إنها تريد أن تعود إلى القاهرة ،
فنظر إلى «الباشا» متسائلاً وقد غاضت ابتسامته على الأثر ، ثم قال
لابنته : تريد أن تعود إلى القاهرة ، ؟

— لأنها رأت حلماً مفرعاً ...

ودنوت من «الباشا» وقد خفضت بصرى وقلت :

أخشى أن تكون أمى قد أصابها مكروه !

فصمت لحظة ، وهو يداعب حبات سبخته ، ثم قال :

أهذا الحلم يجعلك تحسبين أن أمك قد أصابها مكروه ؟

فجملت أتأمل يدي هنيئة ، ثم قلت وأنا مازلت خافضةً بصرى :

لقد تركتها متوعدة ، ليست صحتها على ما يرام .

ثم رفعت عيني إليه أقول: وقد طلبت مني ألا أغيب أكثر من يومين .
فصاحت « سنية » : لم تخبريني بهذا ...
— أقسم لك إنها أمرتني بالأغيب أكثر من يومين ، وشدت
عليّ في هذا الأمر كل التشديد .

فنهض « الباشا » وطفق يروح ويحىء صامتا . ثم وقف قبالي ،
وقال في رقة ولطف : وإذا رجوت أنا منك أن تتغيري من عزمك ؟
فلم أجب ، وقد تماكنتي الحيرة ، ووجدتني بعد لحظة أقول :
يوسفى يا عمى ألا أستجيب لهذا الرجاء . إني ...
فقاطعتي بقوله : بل أنت مستجيبة لرجائي .
— كان بودى أن أفعل ، ولكني لا أستطيع .
واقتربت « سنية » منا وهي تقول :
وأنا أيضاً أرجو منك ألا تصرى على السفر اليوم .
فقلت لها وأنا أدعك يدي بشدة :

لا أستطيع ... لا أستطيع ... إن أمى مريضة !
فاستأنف « الباشا » جيبته وذهوبه في البهول لا يتكلم ، ونأت عنى
« سنية » قاصدة إلى صينية الفطور ، وأخذت تتلاعب بملقعة بها . أما
أنا فكنت في مكاني وقد اشتدني الكرب ورجع « الباشا » إلى مقدمه
يقول لـ « سنية » : إذا كانت « سلوى » مصرّة على السفر فلعينا ألا
نضايقها . فإن مقصدنا أن نبهج أنفسنا وأن نهيء لها متعة طيبة ، ولكن
يبدو أننا أخفقنا فيما قصدنا إليه .

فبادرت بقولي : أوكد لك يا عمى أني مختبئة بالإقامة في الضيعة
كل الاغتباط ، وأني أشكرلك أجزل الشكر ما لقيت من كرم وعطف ،

ولسكن موقفي يتطلب .

— أعلم ... أعلم ... ا

ثم التفت إلى ابنته قائلاً : اذهبي فأبلغى السائق أن يعدّ السيارة
للسفر ... أظنك ستراقبتين « سلوى » ، ا

فقلت : طبعاً ... لا أستطيع أن أمكث هنا وحسدى .

— حسناً ... اطلبي إلى « الدادة بشيرين » ، أن تهيم الحقبائب

للسفر بعد الفطور ا

— وأنت معنا ؟

— كلا ... إن عملي بالضيعة يضطرني أن أقيم وقتاً آخر .

سأعود بالقطار

وخرجت « سنية » ، ونهض « الباشا » يمشى ببطء الخطأ ، واقترب

منى وهو يحاول الابتسام . نخذلته شفته . فتابع سيره قليلاً ، ثم عاد إلى

ووقف قبالي في صمت . وبعد هنيهة قال في صوت خافت عليه مسحة

الآلم : أمازلت حافدة على ؟

— كلا . كلا ، أوكد لك يا عمى أنى ...

وحسبى صدرى بغتة بعاطفة مبهمه محتبسة ، رطفت الدموع من

هينى ، فأخفيت وجهى فى يدي ، فأخذ يرتب ظهري ، ثم سمعته يقول :

كل تصرفاتك تثبت لى أنك مازلت طفلة ... هدى من روعك .

ثقى بى ... واعلمى أنى حريص دائماً على إسعادك .

فكفكت دمعى ، ثم قصدت على الفور إلى حجرتى ...

... كانت رحلتنا فى السيارة من الضيعة إلى « القاهرة » طويلة شاقة ،

لا أنس فيها ولا مسرة . فقد قطعنا معظم المسافة فى صمت لا يشوبه إلا

غمجمة « الدادة شيرين » وصياحها بضعَ مراتٍ بالسائق دون أن ندرك لصياحها سببا . أما « سنية » فكانت منزويةً في ركنها تستبين السكابة في محيّاها . وكانت تخالسنى في الفينة بعد الفينة نظراتٍ عابسة .

وضاقت « الدادة شيرين » بما يعشانا من صمت ، فقالت دون أن تتجه بنظرها إلى : لم هذه العجلة في الأوبة ؟ ألم يكن يحسن بك أن تنتظري حتى ترى « سنية » الحمل الصغير ؟

فقالت « سنية » : الحمل الصغير ؟

فقلت : لقد نتجت نعجة البستاني حملا .

وواصلت « الدادة شيرين » حديثها :

لم تنتظري « سلوى » مهطلع الصبح لآراه ، بل خرجت ليلا إلى كوخ

البستاني في الحديقة ، والظلام دامس !

فقالت « سنية » لى : وحدك ؟

— ... كلا ... بل ذهبت مع « الباشا »

وقالت « الدادة شيرين » : وانقضت عليها الخفافيش والبوم

فهنقطن على الأرض وانزلت في الطين !

فقالت « سنية » :

خفافيش ... بوم ... طين ... لا علم لى بشيء من ذلك !

فقالت « الدادة شيرين » موجهةً حديثها إلى « سنية » :

أنت فتاة عاقلة ، تدخلين الفراش في الوقت المناسب ، ولا تخاطرين

بنفسك ليلا من أجل حمّل لا يستأهل كل هذا العناء !

فقلت فى شيء من الحدة : لقد حدث أن ذهبت ، وأنا التى انزلت

فى الطين لا أنت « يادادة » !

فَنظَرْتُ إِلَىٰ بُوْجِهَا اللَّامِعِ ذِي الْأَشْدَاقِ الْمَهْدَلَةِ ، وَقَالَتْ :
وَلَكِنِّي أَنَا الَّتِي غَسَّاتِ ثَوْبِكَ وَكُوَيْبَتَهُ ا
— لَمْ يَطْلُبْ مِنْكَ أَحَدٌ أَنْ تَفْسَلِيهِ وَتَسْكُوِيَهُ ا
فَخَدَّعَتْ « الدَّادَةُ » فِيَّ بِرَهَةٍ وَهِيَ صَامِتَةٌ ، ثُمَّ صَاحَتْ بِالسَّائِقِ :
سِقْ جَيِّدًا وَانْتَبِهْ ... لِأَنِّي لَا أُطِيقُ هَذِهِ السَّرْعَةَ ... أَفَسَمَّ بِاللَّهِ لِي
سَأَتْرِكَ لَكَ السِّيَّارَةَ فِي أَثْنَاءِ الطَّرِيقِ إِنْ لَمْ تَسْرَعْ عَلَيَّ مَهْلًا .
وَعَادَ الصَّمْتُ يَضْرِبُ عَلَيْنَا رَوَاقَهُ ...

وَمَضَتْ السِّيَّارَةُ فِي طَرِيقِهَا حَتَّى أَفْقَيْتُهَا أَمَامَ مَنْزِلِي ، وَكَانَ ذَلِكَ
قَبِيلَ الظُّهْرِ ، وَأَطْلَقَ « الْأَسْطَى جَمِيلٌ » نَفِيرَهُ يَمَانِ قَدُومِي ، وَرَأَيْتُ
بَعْدَ قَلِيلٍ « أُمَّ يُونُسَ » تَهْرُولُ فِي خَفَةِ اللَّقَائِي ، فَمَا كَدَيْتُ أَتْرِكُ السِّيَّارَةَ
حَتَّى احْتَضَنْتُنِي طَوِيلًا فِي حَتْمَانٍ بَالِغٍ ، وَهِيَ تَفْرُقُ فِي التَّرْحِيبِ بِي .
وَسَمِعْتُ « الدَّادَةَ شِيرِينَ » تَقُولُ : لَقَدْ كَانَتْ أَيَّامًا ثَلَاثَةً ، ثَلَاثَةً
فَقَطْ يَا « أُمَّ يُونُسَ » ... فَإِذَا تَفْعَلِينَ لَوْ كَانَتْ أَعْوَامًا ثَلَاثَةً ١ ؟

فَقَالَتْ « أُمَّ يُونُسَ » وَهِيَ تَحْدَقُ فِي وَجْهِهِ وَالْبَشْرُ يَغْمُرُ حَيَاهَا :
عَجَبًا لَكَ ... أَنْسَيْتِ أَنَّهَا ابْنَتِي « سَلْوَى » ا ...
فَانْحَنَيْتِ عَلَيْهَا أَقْبَلَهَا فِي تَوَدُّدٍ وَحَتْمَانٍ ، ثُمَّ عَدْتُ إِلَى السِّيَّارَةِ ثَانِيَةً
أَوْدَعُ « سَنِيةً » وَ « الدَّادَةَ شِيرِينَ » ، ... فَقَالَتْ لِي « سَنِيةً » وَهِيَ تَطْلُ
مِنْ نَافِذَةِ السِّيَّارَةِ : مَتَى تَحْضُرِينَ لَزِيَارَتِي ؟

فَأَجَبْتُ فِي ابْتِسَامَةٍ سَائِحَةٍ : أَلَمْ تَضْرِبِي بِي ؟

— أَنَا ؟ ... مَا هَذَا السَّكَّامُ ... سَتَحْضُرِينَ غَدًا ؟

.. غَدًا ؟ ... كَيْفَ يَكُونُ هَذَا ؟

— بَعْدَ غَدٍ .

— أعدتُكِ أنى لن أغيب عنك طويلا ... إلى اللقاء يا سنية ، .
أجزل شكر على ضيافتك الكريمة ...
وصاغت « الدادة شيرين » ، أوّ دعها ، خيّتتى وهى صامتة ، لم
يفارق العُيوس وجهها .

دخلتُ المنزل و « أم يونس » ، خلقي تحمل الحقيبة ، ولسانها
لا يكف عن التثرثرة ، فقلت لها : أين أمى ؟

— فى حجرتها ا

— أمرضة هى ؟

— كلا . ولكنها كسلانة ا

— لعلها أطالت نومها اليوم ...

فأشاحت بوجهها عفى وهى تقول : حر هذه الأيام لا يُطاق ا
ربما باتت ليلتها مؤرقة ، لم تنم إلا خَطَطفا ا
وانتهى الحديث فى هذا الموضوع دون إطالة . فإن « أم يونس »
انهالت علىّ تسألنى عن الضيعة وما شهدته فيها .

واستقبلتنى أمى فى الردهة العليا ، إذ أعلمها نفيرُ السيارة بقدمى ،
وبعد أن تبادلنا القبلات ، أخذت بي إلى المتكئ بجلستنا .
ثم قالت : أعددت وحدثك ؟

— بل عادت معى « سنية » ، و « الدادة شيرين » ، .

— هيه . هل أعجبتك الضيعة ؟

— لا بأس بها ا

— لا بأس ، بها ؟ كيف ؟ ألم يرقك المنزل ؟ أ كان الطعام ردينا ا ؟

— كلا ، لقد كانت الحياة هناك غاية فى الدعة . المنزل مرجح ،

و « أم نجم » العجاجة كانت تطبو لنا طعاما شهيا . وقد تنزهنا فى
الحديقة ، وطفنا فى الحقل ، ولعبنا فى بيارد القمح .

— إذن لماذا لم يسرك المقام هناك ؟

— وهل قلت لك إنى لم أكن مسرورة ؟

فقدت أمى هنيهة فى وجهى ، ثم ضحكت وهى تقول :

أحدث بينك وبين « سنية » أمر ؟

لا ... لا ...

— ولكن « سنية » كانت معتزمة أن تقيم أسبوعا .

— لقد فضلت أن تعود معى .

— ولماذا لم تمكثى معها بقية الأسبوع ؟

— ألم تطلبى لك أن أعود بعد يومين ؟

— أذلك ما حفرك على أن تعودى ؟

فسكت ، وطأطأت رأسى ...

وسمعت أمى تقول بعد لحظة : أخبرينى ماذا جرى ؟

— ماذا جرى ؟ ... لم يجر شئ !

— اسردى لى كل شئ كل شئ .

فتوقفت عن الكلام هنيهة ، ثم قلت : لقد قضيت الأيام الثلاثة

على أحسن حال ، لم يكدرها إلا ماكان من صنيع «الباشا» معى البارحة

— «الباشا» ؟ ... البارحة ؟ ... وهل كان «الباشا» هناك ؟

— قضى معنا يومين كاملين ...

— وماذا كان منه معك ؟

— أساء الأدب قليلا ...

— أوضحي ...

— ولكنني أزمته حده. لقد رفعت يدي في وجهه وكدت أصفعته !

— تصفيعته ... لماذا ؟

— لأنه حاول تقبيلي .

— حاول تقبيلك ؟ ... هو ؟ ... ويحبه من وغد ! كان عليّ

أن أهدرك من كل هذا ... ولكن أتى لي أن أعلم ؟ !

— لا عليك من شيء ، فقد عرفته ماذا يجب أن يكون موقفه

مني ، فأصبح الآن كالقط الذليل !

— ولكن كيف تم ذلك ؟

— كنا ننزه في الحديقة ليلاً ، فانطلق يثشيد بحاسني ، وأنا أحاول

قطع حديثه ، وبغثة طوق خصري ، وهم أن يقبلني ، فدفعته عنى فسقط على الأرض . فقصدت المنزل متملة لأبالي .

— وهو ... ماذا فعل بعد ذلك ؟

— لقد اعتذر لي من هذه الفعلة ، وأقسم إنه لن يعود لمثلها .

ثم جعل يترضاني ويتوسل إليّ أن أعفو عنه

فصمتت أمي ، وقد انسرحت تفكر ، ثم غنمتم : حسناً فعلت !

وقامت تسير الهويني إلى حجرتها .. وما كادت تصل إلى الباب

حتى عادت أدراجها إليّ تقول : خذي من هؤلاء الناس حذرك ، ولا

تفترى بما يبدون من زائف الود ... إن الباشا ، يحبك كما يجب

السيد تابعه ... إن أمثاله يعدوننا دونهم مقاماً وكرامة . ولأنهم

ليسمحون لأنفسهم أن يراودونا على كل شيء تشره إليه شهواتهم ،

لا يقيمون لشرفنا وزنا ... حسناً فعلت !

صحوتُ من نومى صباحَ غد ، وما لبثتُ أن رأيتُ «أمَّ يونس»
تدخل عليّ فى حجرتى ، ووجهها يفيض بشراً وهشاشة ، فأعلمتني بأن
هدايا ثمينّة وصلت إلىّ من ضيعة الزهيري باشا ، فقلت لها على الأثر :
أيّة هدايا ؟ ...

— هدايا نفمة ... أربع صفائح سمن ، وأربع من الجبن والعسل ،
وعشرون زوجاً من الدجاج ... أتسمعين ؟ ... لا بد أن أدبر على وجه
السرعة كنتاً لهذا الدجاج فى ركن من السطح

فغمغمتُ ، وشعرت بقلوبى يتابع خفوقه : ما معنى هذا ؟
— حقاً إنك غريبة الأطوار يا د سلوى ، ا ... أتعجبين من
وصول هدايا أرسلها والد حبيبتهك وسنية ، ا ؟

— وهل أعلمت والدتى ؟

— لقد تركتها تعدّ الدجاج ...

وخرجت من فورى فألفيت أمى فى المطبخ معنىة بهذه الهدايا .
فما إن رأتنى حتى ابتسمت لى وهى تقول : مبارك !

— مبارك ... لمّاذا ؟

— ألا تريّن هدايا د الزهيري باشا ، ؟

— يجب أن تردّها لى إليه .

فقلت فى هدوء ، وهى تشير إلى واحدة من الدجاج :
انظرى لى هذه الدجاجة ... لم أرَ فى حياتى أسمنَ منها !

- ثم مالت علىّ تقول : إنه يريد أن يترضّنا !
— قلت لك يا أمى يجب أن نردّ إليه هداياه
— يريد المغفل أن يترضّنا ...
ثم أطلقت ضحكة عالية ، وأتمت قولها :
ولكننا لسنا متخصصين ... أخاصته أنت يا « سلوى » ؟
— وفيم هذا الكلام يا أمى ؟ سأذهب إلى « سنية » أخبرها بأننا
لسنا فى حاجة إلى هذا السمن والدجاج وما إليه .
— اتركى هذا الأمر أتصرّف أنا فيه بحكمتى .
— وماذا أنت صانعة ؟
— سأقبل الهدايا .
— وماذا بعد ؟
— لا شيء ... إذا لقيته فأحسنى لقياه ... ابتسامة لطيفة ...
كلمة ظريفة ... أهلا وسهلا بسعادة «الباشا» !
— ماذا تقصدين ؟
— أقصد أن نلهو به ياغيّة . . فنستفيد منه دون ان ينال منا
منالا ، فشرقتا مصون لا يمسّ !
— هذا يقتضى أن أكون ذات وجهين .
— أرجو منك ألا تتفلسفى يا « سلوى » ...
— لا أستطيع أن أقوم بتلك المهمة البغيضة !
— إنه يريد أن يخدعك ، فلماذا لا تسبقينه أنت فيكون هو
المخدوع ؟ أتتكرين أنه متمم بك ، متدائه بحبك ؟
— أمى ... ما هذا القول ؟

— لست صغيرة يا «سلوى»... إنك تفهمين ما أعنى... «الباشاء» يرضى أن يبذل في سبيلك أمن ما عنده ، وهو لا يؤثر على مرضاتك أى شيء... فلماذا تدعين الفرصة تفتت منك؟ إنك لن تخسرى شيئاً معه حتى قلامه ظفر . يجب أن أن تفهمى الرجال كما هم يا «سلوى» لأنهم خداعون أشرار ، ولكنهم مع ذلك مغفلون مجبله .
واندفعت تضحك ، وجاءت « أم يونس » ، فأمرتها والدق أن تتولى وضع الهدايا فى أماكنها .

وفى المساء وردتنى رسالة من « إنجلترا » تسلمتها بيدي من ساعى البريد ، فذهبت على الفور أختلى بها فى حجرتى ، وشرعت أقرأ :
« عزيزتى سلوى » ...

هل تسمحين لى بأن أدعوك « عزيزتى »؟ إنها جئرة هنى فاستميحك قبول المعذرة ... »

ووضعت الرسالة جانباً ، واندفعت أضحك ، ثم عدت لى إليها أستأنف القراءة : « لى اليوم جد سعيد . سعيد بحياتى الجديدة . أنظر لى المستقبل ، فيترامى لى باسمائتلق . ولم تطويع لى نفسى أن أحبس هذه السعادة بين ضلوعى أستأثر بها ، فأردت أن أكتب لىك لتشاركينى لىاها . لىنى أعيش الآن فى لحدى ضواحي « لندن » : بلدة خلوية ، تكتنفها الحدائق من كل جانب ، حدائق كأنها بساط سندسى مدود لا يدرك له آخر . أما المنازل فوفورة الحظ من حسن الذوق والاناقة والراحة ، لكل منزل حديقة بديعة يتولى أمرها سكان المنزل أنفسهم ، فهم البستانيون ، وقد انضممت لى أسرة فى أحد هذه المنازل ، أفضى وقت فراغى فى الحديقة أفلح الأرض وأغرس الأزاهير وأمارس

تلك الرياضة المحبّبة... أما الأسرة التي أسأكنها فتتألف من أب وأم^٣ وابنتهما الوحيدة ، وهي فتاة خطبتها لنفسه طالب^٤ في جامعة « لندن » ، يتحلى بمكارم الاخلاق ... وإن تلك الأسرة لتمثّل الأسر الإنجليزية الصميمة المتحفظة التي لاتتمسبها مسابرتها لروح العصر الحديث أن تستمسك بتقاليد الجدود وطابع الماضي ... »

ودخلت « أم يونس » ، في هذه اللحظة ، ودنت^٥ مني تقول :

أراهن^٦ على أن رسالة وردتلك من بلاد الإنجليز !

— لم يخطيء حدسك !

— ولكن كيف لم أسألها من ساعى البريد ؟ لقد شدّدت^٧ عليه

في أن ...

فقاطعتها قائلة : لقد أرحتكَ من هذه المشقة !

فأطالت النظر في^٨ ، ثم قالت مخمّمة :

وماذا يقول « الدكتور » في رسالته ؟

— لقد بدأ الرسالة بقوله : « عزيزى » .

... هذه جرأة .

فضحكت وأنا أقول :

لأنه يعترف بأنها جرأة ، ويستصيحني أن أقبل معذرتة .

— حسناً فعل .

ثم التفت^٩ إلى الرسالة ، وجعلت أعبر بعيني ما بقى فيها من سطور يصف بها الطريق من « لندن » إلى الضاحية ، ثم اختتم رسالته بقوله : « وآآآ هل لي أن أسألك عن حالك . كيف تعيشين ؟ وماذا تعملين ؟ اكتبى لي كل شيء ، وبوحى لي بمكنون نفسك . شدّ ما كنت

أود أن أكون بجانبك .

تقبلي من أعماق قلبي أطيب تمنياتي ؟

المخلص

داود فريدم

حاشية : تجدين عنواني في أعلى الرسالة ، .

وجعلت : أم يونس ، تسكرر على مسمعي قولها :

ماذا يقول ؟ ... ماذا يقول ؟

فجعلت : أهرز الرسالة في يدي وقلت :

أما في الختام فهو يبعث إليّ بأطيب التمنيات !

وانطلقت : أضحك ، فقالت أم « يونس » .

وماذا كنت تريدني أن يبعث إليك ؟

— إن « شريف » يبعث إليّ « سنية » ما هو أرق من التمنيات !

— ماذا تعنين ؟ ... لعلك تقصدين أنه يبعث إليها بالاشواق

الحارة والقبيلات العطشى !

— لم أقصد شيئاً ...

— إنه خاطبها ... وله أن يبعث إليها ما يشاء .

— حقاً لم أكن أعلم : أنك متضلعة هذا المتضلع في أدب الرسائل ،

وما يليق منها لكل مقام !

— مهما يكن من أمر فإني أرى « الدكتور فهم » رجلاً متعلقاً

رزيناً يزن ما يقول ، ولا يتعدى ما يجب .

— حقاً ... ومن العقل والرزانة أن يخبرني بأنه يفلح الأرض

ويغرس الأزاهير في حديقة منزله الجديد !

— يفلح الأرض ويغرس الأزاهير ؟

— وأن من بين أفراد الأسرة التي يساكنها فتاة في ربعان الشباب !

— يظهر أنك اليوم مهتاجة الأعصاب يا د سلوى ، ا

— أنا ؟ أنا مهتاجة الأعصاب ؟ ا

وانطلقت أتضحك ، وخرجت د أم يونس ، تجرّ نفسها مثقاله .

ولما جنّ الليل رجعت إلى رسالة د الدكتور فهم ، أبسطها أمامي

على الخوان ، وأعيد تلاوتها ، ثم أخرجت ورقاً واعتزمت الكتابة

إليه . وبعد أن روّيت في الأمر طويلاً مضيت أكتب :

« عزيزي الدكتور فهم »

ولكني ما كدت أفرغ من هذه الجملة حتى شطبت عنها فأجريت عليها

خطاً ، وسرعان ما مرّقت الورقة وأنا أغغم : بأى حق أدعوه د عزيزي ؟

وكتبت في ورقة أخرى : « حضرة الدكتور داود فهم » .

ولم ترقني هذه العبارة ، فألحقت هذه الورقة بأختها الأولى ، وأسرعت

أكتب في ورقة ثالثة : « حضرة المحترم الدكتور داود فهم » .

وحدفت برهة في الجملة ثم غمغمت : كأنني أكتب التماسا لرئيس محكمة !

فجعلت أمرق الورقة شرمزق ، وألفيتني أكتب في ورقة جديدة :

« عزيزي الدكتور داود فهم » .

لقد دعاني بقوله « عزيزي » ، فمن الأدب اللائق أن أدعوه بمثل

مادعاني به . واطمأنت إلى هذا الرأي ، وأخذت أسطر الرسالة ، وكانت

أفكارى مهوشة ، وعباراتي غير طليئية ، فلم أجد بداً من تمزيق الورقة ،

وألقيت بالقلم جانباً ... سيضحك بلاشك من أسلوبني العربي الركيك

وخطسي السقيم ، وسيعثر على أغلاط لا حصر لها في الإملاء ...

لساذا يريد مني أن أكتب له ؟ ا ... كان يجمل به أن يصطفي لمودته

ومراسلته آلسة تحسن الكتابة ...

وقت من فوري إلى النافذة أتطلع إلى عنان السماء وقد تحجبت
بأستار الدجى ، وبدت نجومها شاحبة النور ... أعلى أن أستعين
شخصاً آخر يدبج لى رسائلى ؟ ... إنه يريدنى أن أصف له بإسهاب
أسلوب حياتى . أيريدنى أن أقص عليه ما كان من أمر « الزهيرى باشا »
معى ؟ أية فائدة فى أن أحكى له ما جرى ؟

ولبثت حيناً أحقق فى عرض الأفق ، ثم شعرت أخيراً بدمعة
ترفض من عيني ، وتتحدر على خدسى ، فأسرعت أكفكفها .

وفى مستهل الصبح أعلقتى « أم يونس » ، بأن « حمدى » قد حضر .
فنزلت على الفور أستقبله وأنا أعجب هذه الزيارة المبكرة . وكانت
أسمى لم تصح من نومها بعد .

ووقعت عليه عيني فى حجرة الزوار يذرعها مضطرب الخطا ،
وما إن رآنى حتى أقبل على مشهلى الوجه ، وقال :
باركى لى يا « سلوى » ... باركى لى ...

— مبارك يا « حمدى » ... ماذا ورامك ؟

لقد عينت فى وزارة المعارف بمرتب قدره عشرة جنيهاً .
م عهد لى فى تدريب الفرق الموسيقية والإشراف على حفلاتها . إن
العناية الإلهية ترعانى .

— مبارك ألف مرة !

وشددت على يده أهنته ...

وراح يمسح وجهه المتفصد عرقاً . وقال : عشرة جنيهاً ... عشرة
جنيهاً فى الشهر . وهذه فوق الخمسة الأخرى التى أتقاضاها مما ألقية

من الدروس الخاصة. إن دخلى الآن يباخ خمسة عشر جنياً. ما رأيك؟

— دكخل طيب !

— إنه يسرلى أن أحيا حياة هادئة ... ولا تنسى أن صديقي
الذى كان له الفضل في إلحاقى بهذه الوظيفة قد وعدنى بالعمل على زيادة

مرتبى ... ما رأيك ؟ ... ما رأيك ؟

واندفع يدعك يديه فقالت له : كل هذا حسن يبشر بمستقبل مزهر .

— أليس كذلك ؟ ... إن مستقبلى مأمون ... ولكن أمراً

واحداً يضايقنى ... تملين أنى وحيد أعيش عيشة عملة ، فأنا أهفو إلى

أن تكون لى أسرة !

وكسر من عينيه ، وجعل يدعك يديه بشدة .

فقلت له ، وقد لا حظت أننا كنا نتحدث وافقين : ألا تجلس ؟

فجلس صامتاً ، ثم استأنف يقول : لقد جنت لأنى لىك نبأ تعينى

فى الوزارة : لأنى أعلم أنه نبأ يسرك كل السرور !

— ليس فى ذلك من شك ...

— ما كان لى وقد أتيجت لى هذه المسرة أن استأثر بها وحدى ،

وألا تسكونى شريكى فيما أحسن من بهجة .

— حسناً فعلت .

وابتسمت على الأثر ، وقد تذكرت جملة كتبها الدكتور فهم ،

فى رسالته تامل هذه الجملة . وسمعت دحدى ، يقول : سأعنى بشأن

الدار التى أسكنها ... أظلى حججها بطلاء جميل ، وأجلب لها أثاثاً

منتقى ... سأجدها حتى تكون مقاماً طيباً لأسرة هانئة !

وأمسك بيدي يضغطها قائلاً : ألسن فى هذا القول على صواب ؟

- على أتم صواب ...
- أمذا كل ما عندك من جواب ؟
- وماذا تريد مني أن أزيد ؟
- أنت تفهمين بغيري . تفهمينها حق الفهم . ولكنك لاتصالحين .
- ماذا تقصد ؟
- أنت تعديتني يا « سلوى » ... شدة ما أنت قاسية !
- لاتسكن عجولا يا « حمدي » .
- إذا أنت ترفضين .
- لا أملك الرفض ولا القبول ... إن أمي ...
- فقاطعتي بقوله :
- أنظنين أن أمك تأتي أن تزوجك إياي ؟
- هذا مالا أستطيع الجزم به ...
- ولكن عواطفك ... عواطفك أنت !
- أو تجهل عواطفني نحوك ؟
- إن قلبي يؤكد لي أن عواطفنا متلافة ... شكراً لك ...
- شكراً لك ...
- واندفع يقبل يدي ، ثم نهض قائلاً :
- اتركي هذا الأمر لي ، سأدبر له خطة موفقة تبلغ بنا الهدف المنشود !
- رحياني مهتلاً ، وانصرف حيث الخطأ .
- وأحضرت « أم يونس » القهوة ، وهي تقول :
- إن موقد « الغاز » متعطل ، فاضطرت أن أستعير موقد « الست
- فتحية » ... هل تأخرت طويلاً ؟

— لا بأس . أعطيني ، القدح لاشربه أنا . لقد خرج ، حمدي .
وتناولت قدح القهوة ، وجعلت أحتمسبه على مهل ، ثم قلت
لـ أم يونس ، :

أتقدرين أن خمسة عشر جننياً تكفل الحياة السعيدة لأسرة ؟
فتأملتنى المرأة هنيئة ، ثم قالت :

إن ، هجعت أفندي ، الموظف الذي يسكن غير بعيد منا يتقاضى
مثل هذا المرتب ، وهو يحيا به حياة طيبة .

فناولتها قدح القهوة ، وقلت مبسمة :

أظن أن هذه الخمسة عشر لا تكفي يا ، أم يونس ، لأن
تشتري بها الزوجة التي تكرم نفسها معطفاً لا ثمناً .

تقصّصت أيام ، وجلست يوما في الظهيرة إلى المائدة أتناول الغذاء مع أمي . وما إن فرغنا من الأكل حتى هيمت بالعودة إلى حجرتي ، فقالت لي : انتظري قليلا ... أريد أن أسرّ إليك نبأ ...
— أيّ نبأ ؟

— يقولون إن « الباشا » سيزورنا عصر اليوم !
فحدقت فيها وأنا أعغمخ : « الباشا » يزورنا !
— إنه لحادث عظيم ... يحقّ لك أن تدهشى له ... ألم تكوني على علم به ؟

— ومن أين لي أن أعلم ؟ ... ولكن أخبريني : فيم هذه الزيارة ؟
— إنه على أية حال لا يقصدني بزيارته .

— إذًا من يقصد ؟
— هدئي من صوتك شيئا .
— أنا هادئة الصوت ... ألا يحقّ لي أن أسأل : لمن تكون هذه الزيارة ؟

— ألم تزوريه في منزله ؟ ... وفي ضيعته ؟ ... إنه يرد إليك زيارتك . أفى هذا غرابة ؟

— لقد كنت أزور ابنته .
— وإنه يحضر نائبا عن ابنته لرد الزيارة !
— أمي ... أضرع إليك !

- أنا التي أضرع إليك أن تكوني هادئة .
فصحت قائلة : زنى هادئة . هادئة . لقد أكدت لك ذلك . . .
ولكني إن ألقى بالبشا . .
— شخصاً له مقام ملحوظ ، يرسل لنا هدايا ثمينة ، ويتفضل
علينا بزيارتنا ، أفتأني أن نلقاه ؟
— أنت صاحبة البيت يا أمي ، فعليك أن تتلقيه أنت ا
فأشعلت أمي لفافة تبغ ، وجعلت تنفث دخانها لحظات في صمت ،
ثم أقبلت عليّ تقول : أهذا رأيك الأخير ؟
— نعم ا
— إذأ سألقاه وحدي .
— لا بأس .
— يجب يا د سلوى ، أن يجده في المنزل من يرحب به ، ويشكر له
ما خصصنا به من هدايا ا
فتضاحكت قائلة : هدايا ... ألم أروك ما وقع منه ا ؟
— شيء لا يستحق الذكر ، كل الرجال تقع منهم أمثال هذه
الهفوات . ولقد أسلفت لك وجهة نظري فيما جرى ، فلماذا تعاودين
الكلام في هذا الموضوع ؟
— ووجهة نظري أنا ؟
— أنت ما زلت صغيرة تفهقرين إلى من يهديك السبيل ا
ونهمت أريد الانصراف ، فقالت :
لا عليك من شيء ... سألقاه أنا وحدي .
ووقفت أمي تترك المائدة ، فصعدت توجاً إلى حجرتي .

وفي الساعة الرابعة بعد الظهر جاءتني أمي ، وكانت مرتديةً أبيي أثوابها ، متخذةً أتم زينتها ، يضعوع المطر منها . فلم تنظر إلي بل قصدت إلى المرأة تديم التحديقَ فيها وتللم شهـرها . وما سمعتها تنهس ببنت شفة . وما هي إلا أن دقَّ جرس الباب ، فهزولت أمي من فورها إلى النافذة وأطلت منها ، ثم عادت عجلتلى إلى المرأة لتلقى على خيالها آخر نظرة ، وقالت لي دون أن نواجهني :

مرى « أم يونس » أن تحسن عمل القهوة ، وأن تتخير الأقداح الجديدة ... وأن تعني بنظافة الأشياء كل عناية ...

وخرجت أسرع الخطأ ... وظللت لحظة أنظر إليها حتى غيبها الدرج ، ثم قصدت إلى « أم يونس » وأنهيت إليها ما كلفتنى أمي إياه وعدت إلى حجرتي ، وألفيتني بعد هنيهة أقوم إلى صوان ملابسي وأنتقى منه ثوبا ، وسرعان ما ارتديته ، وجعلت أزين نفسي وأصنّف شعري متعجلة ، ووجدتني أهبط الدرج إلى بهو الطبقة الأولى ، وكنت معتزمة أن أضبط نفسي ، وألا يبدو مني شيء يغيّر المظهر الطبيعي ، ولكنني على الرغم مني شعرت باضطراب يفاجئني ، وأحسست قلبي دائب الخفقان .

ودخات الحجره ، فألفيت «الباشا» ينهض من فورهِ يستقبلني بوجه تكسوه البشاشه ، وعلى فهِ ابتسامه رقيقه ، وفي عينيه لمعة هادئة ، ومدَّ يده إلى مصاحفًا ، فددت له يدي أبتسم ، واتخذت مقعدى بجوار أمي ، وعاد هو إلى مكانه عن كشب من أمي في الناحية الأخرى ، وقال موجهاً حديثه إلى : " قدمت لاطمنن عليك وعلى صحة والدتك ...

فقات أمي : صحتي ؟

فقال « الباشا » :

كانت « سلوى ، قلقة من أجلك ، فلقد رأيت حلماً أزعجها .
والتفت إلى قائلاً : كنت مسرقة في ظنونك ... أليس كذلك ؟
فقالت أمى : إن « سلوى » كثيرة الهواجس ، وهى شديدة التعلق بى
فقال « الباشا » : لأنها تحبُّك أقصى الحب .
فقالت أمى فى صوت رقيق النبرات : وأنا أيضاً أحبها .
— إنها لهذا الحب أهل .

فابتسمت أمى قائلة : « سلوى ، فتاة لا بأس بها ...
— لا بأس بها ؟ ... أذلك كل ما تصفينها به ؟ إنها مشكل كريم
للأخلاق العالية . أقسم لك إننا لو فتنشنا « مصر » كلها لما وجدنا
من يعادها أدباً وخلقاً وجمالاً
فنظرت إلى أمى ، ثم قالت « الباشا » : أشكر لك يا « باشا » .
إن لشهادتك عندى أكبر شأن . إنها خير مكافأة لى على ما قمت به
نحوها من واجب الأمومة .

— لم أقل إلا الحق ... وإن أمنتك بهذه الذرّة !

والتفت « الباشا » إلى ، وقال مخاطباً أمى :

إنها لا تجاذبنا أطراف الحديث .

— ربما كان ذلك حياءً وخجلاً بما تسبغه عليها من كرم بالغ ،
وعطف موفور .

— أخشى ألا أكون قد أدت ما يجب لها حين شرفتنا
بزيارة الضيعة

— لقد أخبرتنى بأنها لقيت من الرعاية والإكرام ما يفوق الوصف .

وفي هذه اللحظة دخلت « أم يونس » بالقهوة . وأخذ « الباشا » قهقهه ، وجعل يترشّف منه جرعات ، ثم قال : كنت أمس في محل « السكوكب » الخاص ببيع أجهزة « الرّديو » فأراني صاحب المحل جهازين من طراز « النجوم الثلاثة » وأكد لي أنه لا نظير لهما في « مصر » كلها . وأطراهما كل الإطراء ، فابتعثما منه ، وقد قدمت واحداً له « سنوية » . أما الآخر فيسّرني أن أقدمه له « سلوى » !

فقلت على الأثر: جهاز «رّديو» ؟ !

وأسرعت والدتي تقول :

هذا كرم عظيم يا « باشا » ... لا ندري بأى لسان نشكره لسعادتك ؟
— لا شكرَ عل الواجب يا « هانم » ... إن له « سلوى » في قلبي
مثل مكانة ابنتي .

وكانت « أم يونس » تحمل صينية القهوة ، وتقف بها عند الباب ،
فالتفت إليها « الباشا » قائلاً :

أذهبي إلى « الأسطى جميل » فاطلبي منه أن يأتي بـ « الرّديو » .
فانصرفت « أم يونس » لهذا الغرض ، ووجهته إلى « الباشا » قوله :
لقد جربته فألفيت صوته واضحاً ، تستطيعين به أن تسمعي كل
مراكز الإذاعة في العالم ... لقد ظلت « سنوية » بجانبه هزيعاً من الليل
تستمع إليه ولا تريد أن تتركه .

فقالت أمي على الفور :

ألم يكن عند « سنوية هانم » جهاز «رّديو» من قبل ؟
فتلكأ « الباشا » قليلاً ثم قال : لديها جهاز آخر ، واسكنها أظهرت
من الحفاوة بذلك الجهاز الجديد ما لم تكن تظهره بالجهاز القديم ...

لقد أصبح « الرديو » من حاجات العصر الحديث التي لا غنىة لأحد عنها،
أليس كذلك يا « سلوى » ؟

وكان لساني لا يطاوعني على الكلام ، ولكنني غالبت نفسي وقلت :
دون شك .

وجاء « الأسطى جميل » بـ « الرديو » وأخذ يخرجها من صندوقه
فإذا به أظم جهاز وقمت عليه عيني ، فقلت مغممة : ما أجمله !
وسمعت « الباشا » يقول : يسرنى أن يكون قد أعجبك ...
فقلت أمى :

كيف لا يعجبها؟ ... إنه تحفة رائعة ... ألف شكر يا « باشا » .
فقال الرجل :

سأرسل لكم غداً مهندس «الرديو» ليضع السارية ويتخذ مايلزم .
وخرج « الأسطى جميل » . أما « أم يونس » فقد وضعت الصينية
جانباً ، وأقبلت على « الرديو » تتفحصه بعين ملؤها التطلع والدهشة ،
فقال «الباشا» لى وهو يضحك : يجب أن تسمعيها الأغانى التي ترونها !
فابتسمت وقلت : سأفعل ... !

وقام « الباشا » مستأذناً فى الانصراف ، فشيخناه حتى الباب .
وهناك أمسك يدى قائلاً .

إن « سنية » دائمة السؤال عنك . لماذا أبطأت فى زيارتها ؟
فقلت : سأفعل ...

— قريباً ؟ ...

— أرجو أن يكون ذلك قريباً .

وحياً « الباشا » ، والدقى تحية بالغة الرقة ، وانطلقت مبسوط

القائمة ، فقيّ الخطوات ...

وأخلفت والدتي الباب ، ثم دنت مني تقول :

ماذا ترين ؟ لأنه آية في الظرف والأدب ا

فقلت في غير تكلف:

لا اعتراض لي على ما ترين .

وفي ضحوة غدا جاء مهندس « الرديو » لينصب السارية ويضع

الاسلاك ، فأخبرته أمي بأن الجهاز سيكون في حجرتها ...

وسمعتها تغمغم أمام « أم يونس » قائلة :

إن مثل هذا الجهاز لا يترك في أيدي من لا يقدره ، ولا يعرف

كيف يدبّره ا ...

تواصلت أيام أسبوع لم يقع فيها شيء يستحق الذكر . وكانت
أمي قد استحوذت على «الريو» واحتكرته لنفسها . ولم تدعني إلا
مرة واحدة للاستماع إليه ، ولكنني كنت أعتنم فرصة خروجه فأذهب
إلى حجرتها مع «أم يونس» ، نزجى الوقت بجوار «الريو» نستمتع
إلى مختلف الأغاني والاحاديث . وحمل إلى يوماً «الأسطى جميل»
رقعة من «سنية» تقول لي فيها :

وما كنت أتوقع منك أن تهمليني إلى هذا الحد . أنا مريضة منذ أيام .
هل لك في أن تحضري لنعوض اليوم معاً ؟ السيارة رهن إشارتك .
ورأيت من اللائق أن ألبس دعوتها ، فأخبرت «أم يونس» بالأمر
لتنهيته إلى والدتي حين تحضر ، وغادرت المنزل على الفور .

أقلتني السيارة إلى منزل «الزهيري باشا» فصعدت تواء إلى حجرة
«سنية» فألفيتها في فراشها ، وعلى مقربة منها أبوها يجلس على طرف
السرير ، فدنوت منه وحييته بأدب ، واتجهت نحو «سنية» فألفيتها
متمعة بادية الهزال ... ومدت إلى يدها في شغف تمسك بيدي ، ثم
مسحت عينيها النديتين ، فاحتضنتها وقبلتها ، وسمعت «الباشا» يغمغم :
إنها نائرة الأعصاب ... نائرة الأعصاب !

ونفض «الباشا» تاركاً لي مكانه على السرير ، وجلس على مقعد غير
بعيد ، وقلت لـ «سنية» وأنا الألف يدها : لم أكن أعلم أنك مريضة .
فقال «الباشا» :

لقد لزمت الفراش منذ صباح اليوم الذى زرتك فيه .
وقالت «سنية» وقد لمحت عينها سروراً : هل أعجبك «الرديو» ؟
— كل الإعجاب .

فقال «الباشا» :
هل سمعت الإذاعات الأوربية : (لندن) .. (باريس) ... (روما) ؟
— سمعت بعضها ...

وقالت «سنية» : أليس الصوت واضحاً ؟
— كل الواضح ...

- إنه تسليق فى مرضى . أتريدن أن أديره لك ؟
ولم أفطن إلى أن جهاز «الرديو» فى الحجرة ، فالتفتُ حيث
أشارت «سنية» ، فوجدته عن كئيب من النافذة ، فقلت لـ «سنية» :
لنستمع إليه معاً .

وقام «الباشا» يعالج مفاتيحه ، وبعد قليل انطلقت الموسيقى
تعزف ، فأصغيت إليها ، وما لبثتُ «سنية» أن صاحت :
إن هذا اللحن مزعج ... مزعج جداً ...

فأدار «الباشا» أحد المفاتيح ، فسكت الجهاز ، وقالت «سنية» :
خير لنا أن نلعب بالورق ... أليس كذلك ؟
فقلت : كما تشائين .

وأخرجت «سنية» ورق اللعب من تحت وسادتها وبدأت قلبه
وتقدم «الباشا» من السرير قائلاً : ألسنا محتاجين إلى شريك ؟
فقالت «سنية» : تعال يا أبى ...

وأخذنا نلعب ، ورأيت «مدموازيل شاتل» .

تدخل وفي يدها صحيفة حساء ، فإلآن وقع بصر « سنية » عليها حتى صاحت : كلا . كلا . لا أريد .

وزهرت عينا ومدموازيل شانتل ، دون أن تفوه بكلمة واحدة ، ودأت من السرير تبسّط القوطة وتقرّب صحيفة الحساء من « سنية » فدفعتها « سنية » كدفعة كادت تلتقي بالصحيفة على السرير ، لولا أن تماكنت « المدموازيل » وضبطت الصحيفة بيديها ...

وكانت « سنية » لا تفتأ تصيح بقولها : لا أريد الحساء . لا أريده . فأخذت « المدموازيل » تبرطم ، والشرر يتطاير من عينيها قائلة : هذه أعمال أطفال ... يجب أن تشربى الحساء . ووضع الباشا ورق اللعب جانباً ، وقام مكفهر الوجه ، فأمسكت بيده « سنية » وجعلت تكرر :

لا أريد أن أشرب هذا الحساء يا أنى ... إن طعمه كريه .
— ولمكن يجب يا « سنية » أن تشربيه ... إن الطيب يحتم ذلك عليك ...

فقالت « سنية » وهى مازالت تستعطف أباهما وتتضرّع إليه :
سأشربه فى وقت آخر . لا أشربه الآن يا أنى . بحقك يا أنى !
فقالت « المدموازيل » : هذا شيء لا يطاق ... سأذهب عنك ، وسأبعث إليك بالحساء مع الدادة شيرين ، ... إنها ...
وقاطعها الباشا بإشارة من يده ، فخرجت تدمدم ، ونظرت إلينا « سنية » وقد اشتد امتناعها ، وتمصفر وجهها . وقالت :
أريد أن أستريح ... أريد أن أبقى وحدى .
فغمغم الباشا : لا بأس ... استريحى .

وأخذ «الباشا» ينادى «الدادة شيرين»، فأقبلت مهرولة، فأوصاها أن تلامس سرير ابنته، ورأينا «سنية» تسبيل جفنيها، فخرجنا في خطوات ساكنة، ونزلنا إلى البهو، وأشعل «الباشا» لفافة تبخ وهو يزفر قائلاً: إن حالتها لا تسر.

— أى مرض تشككو؟

— إنها مصابة بمفردم شديد مصحوب بشيء من ارتفاع الحرارة.

— هذا أمر سيئ.

— أرجو أن يكون كذلك... ولكنه على كل حال مرض قد

يطول أمده... إنه يتطلب صبراً وعناية، وعلاجه الوحيد هو التغذية الصحية كما أمر الطبيب. وقد شاهدت بعينيك كيف

تأبى الغذاء ١٩

وخيم الصمت فترة كان «الباشا» يدخن أثنائها، ثم انفعت إلى يقول:

وأنت؟ كيف حالك؟

— بخير.

فقال وقد عبرت فيه ابتسامة ساخنة: لست نائرة الأعصاب؟

فقلت في هدوء: نائرة الأعصاب؟ لماذا؟

فأرسل قهقهة خفيفة، وقال: الحمد لله!

— أظن أنه قد آن لي أن أستأذن في العودة.

فنظر إلى طويلاً وهو يتسم في ملاطفة، ثم قال: تعودن الساعة؟

لقد أثبت الآن أنك مازلت نائرة الأعصاب! ...

— لا أدري لماذا تريد أن تقنعني بأني نائرة الأعصاب؟

— لقد اتفقتنا على أنك ستقضين اليوم كله عندنا... فلماذا

تنقضين الاتفاق ؟

-- ولكن « سنية » محتاجة إلى الراحة .

-- بل إنها في حاجة إليك .

وسمعنا في هذه اللحظة « الدادة شيرين » ، تنادينى ، فقال « الباشا » .

أترين ؟ لا بد أن « سنية » تطلبك !

-- سأذهب إليها .

وصعدت إليها على عجل ، فألفيتها جالسة في السرير محتاجة .

فإني رأته حتى قالت : إنهم مازالوا مصرين على أن أشرب

الحساء ، ولكننى إن أشربه أبداً ...

ووجدت « الدادة شيرين » على مقربة من السرير ، تمسكة بالصينية

عليها صحيفة الحساء ، وفي يدها ملعقة تنظر إليها في اكتئاب وحيرة .

فدنوت من « سنية » ولاطفتها ، وأنا أقول : أتحببيني ؟

-- نعم ، أحبك حبساً لا مزيد عليه .

-- إذأ ستناولين ملعقة واحدة من أجلى .

-- إنه حساء كريبه لاصبر على عليه .

-- أسمحين لى بمذافه ؟

-- افعللى ما تريدن !

وتناولت ملعقة من الحساء . وكان فى الحق طعاماً فاخراً ، فصحت :

أيجوز أن تحكى على شىء دون أن تختبريه ؟ أفسم بالله إن لم أشرب

فى حياتى مثل هذا الحساء !

فصاحت « الدادة شيرين » ، قائلة : ألم أقل لك ذلك يا « سنية » ؟

وقربت صحيفة الحساء من « سنية » ، ومألت الملعقة وأدببتها من فها ،

وأنا أقول : ملعقة واحدة ، كجبراً لحاطرى !
فتناولتُ « سنية » الملعقة وهي تمتعضة ، ثم قالت :
من أجل خاطرِكَ أنتِ وحدكِ !
فقلت : وخاطر « الدادة شيرين » أيضاً ... يسومها ألا يكون
لحاطرها عندكِ مقام !
فضحكت « سنية » فائلة :
إن راقها أن تستاءَ فلتفعل ... لا يهمنى أن تغضبَ أو ترضى !
فصاحت « الدادة شيرين » قائلة :
لا يهملك غضبي أو رضاي ؟ ... سأترك لك الججرة .
وتهياتُ للخروج غضبي ، فنادتها « سنية » فقالت « الدادة » :
إن أعودُ إلا إذا شربت ملعقة حساء من أجل خاطرى !
فوجدت « سنية » تملأ الملعقة وتصبها في فمها وجاسست على حافة
السرير ، وصحفة الحساء في يدي ، ومازلت بـ « سنية » أروضها على أن
تشرب حتى قبلت ذلك بشرط أن أشاركها ، ففعلت ، وأحضرت لنا
« الدادة شيرين » بقية ألوان الغداء ، فأخذنا نأكل ونتحدث ، ورأيت
« سنية » تقبل على الطعام في شهية ...
ودخل « الباشا في اللحظة التي كنا نتناول فيها الفاكهة المطبوخة ،
ودار بعينيه في الصينية فوجد الصحاف فارغة ، فقال :
ما شاء الله ... لقد أتيتما على الطعام كله ... ولم تترك لي شيئاً ... !
فقلت على الأثر : لم تكن نعلم أنك لم تتناول غداك بعد يا عمي .
فقال ووجهه يكسوه البشعر :
إن مساحكنا على أية حال ... هذه أول مرة تتناول فيها « سنية »

وجبتها من الطعام كاملة . ولا ريب أن الفضل في ذلك له «سأوى» ...
فأجابته «الدادة شيرين» على الفور : لولا وجودى لما تناولت
«سنية هانم» شيئاً .. إنها ما زالت تخشى غضبى !
فصاحت «سنية» تنسك دعواها ، وقهقه «الباشا» طويلاً ،
والتفت إلى قائلاً : ولكن ماذا جنيت أنت حتى يكون غداؤك هذا
الطعام ؟ إن طعامنا ينتظرنا في حجرة المائدة .
فقلت : أوكد لك يا عمى أنى أفضل هذه الألوان من الأطحمة .
— ولكننا سنحتاج إليك لإطعام هذه الفتاة العنيدة في كل وجبة
من وجبات الأكل .

— لا أتأخر عنها كلما كان ذلك في مستطاعى .
— ألف شكر لك يا «سأوى» . ألف شكر !
لم أغادر حجرة «سنية» طول الوقت ، وقد مضينا نلعب بالورق
ونعلمى بأشوات الأحاديث ونستمع لى «الرديو» ونداعب «الدادة
شيرين» ، ومكث «الباشا» معنا فترة ، ثم اضطر أن يتركنا ليستقبل
بعض الزوار .

ولما قفلت إلى المنزل بادرتنى أمى بقولها : كيف قضيت اليوم ؟
— على أحسن حال .
— وما حال «سنية» ؟
— مريضة بفقر الدم ، وإن علاجها يستغرق ربما .
— لا ريب أنه يستغرق زمناً طويلاً ... إن فقر الدم مرض قد
لاتحمد عقباه .

— أحقاً يا أماه ؟ أنتِ تبالغين !

— الحق ما قلت ، ولكننا نرجو من الله أن يمن على صديقتك
بالشفاء ... و «الباشا» ؟

— إنه مهموم من أجل ابنته .

— أظنه لم يفارق حجرتها !

— لقد أمضى معنا فترة .

— فترة ؟ !

— أعنى فترة كافية لاحظ فيها ابنته وأشرف على تغذيتها ... إنها
عنييدة تتمدّد على الطعام ، مع أن التغذية الصحية هي علاجها الوحيد .

— هذا صحيح ، لقد كانت لي من زمن قديم صديقة مريضة بهذا

الداء ، وقد توفيت لأنها لم تسكن تناول ما تتطلبه الحال من الغذاء .

— أوه يا أمي ... ما هذا الكلام ؟ ولكن ما رأيك في أننى

أفلحت في حمل « سنية » على تناول وجبة الغذاء بأكملها !

— حسن ... حسن ... إنها خدمة جلييلة تسديتها إلى صديقتك

بني مرضها .

— ولما علم «الباشا» بالامر بالغ في شكره لي وقال : إننا سنحتاج

إليك لإطعام هذه الفتاة العنييدة في كل وجبة من وجبات الأكل ...

-- وبماذا أجبتته ؟

-- قلت له : إننى لا أتأخر كلما استطعت إلى ذلك سيلا .

-- خير آفات ... إن جوابك مهذب رقيق !

— وهل كنت تظنين أنى سأجيب بغير هذا .

— لا أدرى ... كنت أخشى أن ينزلق لسانك إلى قول لا يليق

بمخاطبة «الباشا» .

... أنا لست سيممةً الأدب ... !
... ولكن أعصابك تبدو نائرة في بعض الأحيان .
... لا تشور أعصابي إلا على من يسىء إليّ ... و « الباشا »
لم يصدر منه اليوم ما أنكره .
... الحمد لله !

... إنى لا أجد حقاً أحد ... لقد كان « الباشا » اليوم بالغ
الأدب ، رائع الظرف .
... هذا هو رأيي فيه ...
فابتسمت وقلت :

يظهر أن الدرس الذى ألقيته عليه فى الضيعة أفاده !
... مازلت تذكرين أشياء هى الآن فى وادى النسيان ... ما أفرغ
بالك هذه التوافه !
وابتسمت لى وهى تلاطف خدسى .

وفى صديحة غد لم تكذب تصحو أمى من رقادها ، حتى استدعتنى
وبادرتنى بقولها : ماذا اعتزمت اليوم أن تفعلنى ؟
... لا شىء !

... لا تفعلين شيئاً ؟ .. و « سنية » ؟ .
... لقد كنت عندها أمس !
... الواجب يقضى بابنية أن تعودىها اليوم أيضاً .
... اليوم أيضاً ؟ !

... لقد جاورت لك رأى ... على أن هذا أمر يخصك ... يجمل
بالصديق أن يكون لصديقه وفياء ، وأن يكون فى وقت الشدة

إلى جانبه جهد إمكانه .

فأمسكت عن الكلام هنيهة ، فواصلت أمى قولها :

لقد حدثتك أمس فى شأن صديقتى التى كانت مريضة بذلك المرض
الذى تعانيه « سنية » ... وأزيدك الآن أنى ما كنت أفرقها ،
وقد لزمت فراشها ليلٌ نهار .

— ليل نهار .

— هذا ما فعلته أنا ... وأنت وشأنك ، ليس عليك أن تحذى.

حذوى !

ونهضت تخطو بضع خطوات .

ثم نادى « أم يونس ، تطلب إليها إحضار الفطور .

لم يمضِ طویل وقت على حديث أمی معی ، حتى سمعت صوت بوق
السيارة يدعوني إلى زيارة صديقتی ، وكنت آنذاك في حجرتي أرتب
أشیائی ، فلم أعبأ بصوت البوق ، وتابعت عملي ، وجاءتني «أم یونس»
بعد هنيهة تقول : لقد أرسلت إليك «سنية» ...
فقاطعتها وأنا أعلمُ أنّي ثوباً على المشجب : السيارة ... أعلم ذلك
لم أكن صمّاً حينما رنّ البوق يعلن قدومها .

فخرجت المرأة وهي تغمغم : يظهر أنك اليوم نائرة الأعصاب !
فأجبتها بضحكة طويلة ، ورأيتني أتباطأ في ترتيب أشیائی بلا مسوغ
وأتمهل في ارتداء ثيابي كل التهل . ودخلت على أمی وهي تقول :
ما هذا يا «سلوى» ! ليس من الذوق أن تدعى السيارة واقفة
تنتظر هذا الوقت الطویل !

فأجبتها في إهمال : لدى عمل مهم ... على أن أنجزه قبل خروجي .
— عمل ١٩

وتمصصت شفتيها ، وتركتني .

ولبثت السيارة بباب المنزل نحو ساعة ، ثم نزلت أركبها ، فراح
تنهب بي الطريق إلى دار «سنية» ، فلما بلغت أقصدت على التوسّح حجرة
صديقتي ، فألفيت الجميع ينتظرونني بفارغ صبر ، فهشوا لمقدمي . وكان
في الحجرة «سنية» و «الباشا» و «الدادة» شيرين . فكان أول ما عملته
أن أقصدت «الباشا» أحبيبه في أدب ، ثم هرعت إلى «سنية» فتعانقنا ،

وسمعت «الباشا» يقول لابنته: أظن أنه قد آن لك أن تتناولى فطورك.

فقلت له «سنية»: ألم تفطري بعد؟

وقالت «الدادة» شيرين، مغمخمة:

لو خلى بينى وبينها لما تأخرت لحظة عن تناول الفطور!

وجاءت بصينية الطعام.

فبدأت «سنية» تطعم «مبتسمة» تبادلنى النظرات.

وقضيت الوقت بجانب صديقتى، يختلف لينا «الباشا» فى الفينة

بعد الفينة. وكان حجم الأدب بالغ اللطف. وفى العصر رأيتة يدخل علينا

فى صحبته الطيب، فخرجت من الحجرة وانتظرت فى البهو حتى ينهى

الطيب مهمته، وبعد برهة وجدته يغادر الحجرة وهو يتحدث إلى

«الباشا» مشرق الحيا، وألفيتهما يقصدان مكانى، وتقدم فى الطيب

يقول فى ظرف: أيهمك أن تنال صديقتك الشفاء!

— يهمنى جداً يا «دكتور»!

— إذن يجب أن تعلمى أن الأمر فى يدك!

— كيف!

— إن العقاقير يا آنسة ليست وحدها هى الدواء الناجع...

هنالك الحالة النفسية، إن لها أعظم الأثر فى مغالبة المرض.

— هذا صحيح...

— إن «سنية» تأنس بك غاية الأنا، فلزومك إياها كفيلاً أن

يعجل لها الشفاء... أستطيع أن أقول إنه أنجح دواء.

— سأكون معها يا «دكتور».

وقال «الباشا» مبتسماً: اتفقنا.

وربت والدكتور، خدى، وانطلق مع الباشا، يستأنفان الحديث .
وقبيل مغيب الشمس وأنا فى حجرة « سنية » أتأهب للفقول إلى
منزلى . دخل « الباشا » يقول :

لقد أمرت أن يعد لك كل شىء . فلتكونى مطمئنة هادئة البال .
— ماذا ؟ .

— طلبت إلى « شيرين » أن تنهى لك حجرة نومك ، وأن توفر
لك فيها كل ما تحتاجين إليه من الثياب ونحوها .
فقلت له وأنا دهشة متعجبة : ولكن يا عمى ...
— ماذا ! ألم تسمعى ما قاله « الدكتور » !
— لأنه لم يقل ...

فقاطعتى بقوله : لقد أوضح لى كل شىء .
خففت من بصرى وغممت : لا ... لا أستطيع .
— لقد أرسلت فى طلب الإذن من والدتك ، فلم تبد امتناعاً .
— ولكن ...

فالتفت « الباشا » إلى « سنية » قائلاً :
إن صديقتك تأبى أن تمضى معك بضعة أيام .
فأمسكت « سنية » يدى وشدت عليها وهى تنظر إلى فى ضراعة .
وخرج « الباشا » وهو يقهقه فى تودة قهقهته المألوفة .
... ومرت أيام ثلاثة وأنا بهزل « سنية » ألقى من أهل الدار
أجمعين تكريماً وحفاوة ولاسماً « الباشا » ، فقد كان متلطفاً فى أقصى تالطف
وكثيراً ما استبقانى معه بعد الطعام يفا كهنى بنوادره وطرائفه .
وفى أمسية اليوم الثالث ، وأنا على أهبة الرواح إلى حجرتى

لاستريح وأنام ، رأيت «الباشا» يتقدم منى وفى يده علبة كبيرة ،
وقال لى وهو ينفك وثاقها :

إن «سنية» تفسكر فى تسليمتك . . . انظرى ، لقد أوصتني بأن
أحضر لك «رديو» صغيراً يتنقل معك حيث تكونين .
وكشف لى عن هذا «الرديو» فإذا به تحفة جميلة .

وسمعت «الباشا» يقول : تستطيعين أن تستمعى إليه فى كل مكان ،
دون أن تتخذى له سارية أو تمدى له أسلاكاً .

وأخذ يشرح لى طريقة استخدامه فى إطالة واهتمام ، ثم أداره أمامى ،
فأسمعنى إذاعات من مراكز شتى . . . وأخيراً قال لى هامساً :

لأنه يغنيك عن «الرديو» الكبير الذى فى حجرة والدتك .
فنظرت إليه دهشة ، فأرسل قهقهة خفيفة ، وأخذ يربت كتفى ،
وقال فى هدوء : لقد سألت مهندس «الرديو» عن كل شيء . لا تظنى
باصغيرتى أننى مهمل شأنك ، غير متتبع دقائق حياتك !

ودنا منى يواصل قوله :

ما زلت أكرّر على مسمعك أننى أتوخى دائماً سعادتك . . .

ولأطف يدي ، ثم قال لى : طاب مساؤك يا «سلى» !

فقلت مغممة وقد خفضت من بصرى : طاب مساؤك يا عمى !

وانقضى يومان آخران و «الباشا» يغمرنى بهداياه من الحلوى
والفطائر المنوعة . وكان يقول لى وهو يقدمها لى : قد لا يروقك ما تجدين
من طعام المنزل ، فمستمضين عنه هذه الحلوى والفطائر .

وفى مساء اليوم الخامس بعد أن تناولنا العشاء ، جلست لى «الباشا»
أبسطه فى الحديث ، وإذا بى أشعر بارْتفاع الكلفة بينى وبينه ، وطالت

جلستنا من حيث لا أشعر . وعندما أردت الاستئذان منه في الرواح
إلى حجرتي ، أخرج من جيب صدره علبة صغيرة فيها خاتم جميل قدّمه
إليّ ، وهو يقول وعلى فمه ابتسامة حائرة : هذا لك يا «سلوى» !

وتأملت الخاتم وقلبي يهفو إليه ، وغمغمت :
لا ... لا يا عمي ... هذا كثير !

فقد يده إليّ بالخاتم ، ثم مضى يضعه في إصبعي ويقول : خذيه على أنه
هدية من «سنية» إن كنت لا ترغبين في قبول شيء مني ... !

— لا أقصد ذلك ... إنما ...

— إنما يجب أن تحتفظي به تذكراً لجميلك الذي أسديته
لصديقتك ... إنها مدينة لك بحياتها .

— لم أقم إلا بالواجب يا عمي .

وأمسك بيدي هنيئة ، ثم قال وهو يرفعها إلى فمه : أتسمحين ؟ !
فأطرقت في سكينته ، وتركت يدي في يده فقبّلها قبلة طويلة ،
وأفئسته بهمّ بقبلة أخرى ، فجدبت يدي في لطف ، وأنا أقول :

مساء الخير يا عمي ... أشكر لك ! ...

ورأيت شفّيته تختلجان دون كلام . وقصدت إلى حجرتي ورأسي
يموج بمختلف الأفكار . ووقفت بجوار النافذة ، وجعلت أحرك الخاتم
في إصبعي وأنا أطيل النظر إليه . ثم وقع بصري على «الريو» غير
بعيد مني ، فذهبت إليه على مهل . وأدركته ، فانطلقت منه رقائق
الانعام ، فأصغيت لها مغتمطة . وعيني لا تنحرف عن الخاتم في إصبعي .
ومرّ بيالي في هذا الوقت موقف وففته من الأستاذ «رجائي» حين
قدم إليّ «حاتماً» فأبيته في استنكار ، فرفت على فمي ابتسامة ، وذهبت

إلى سريري أتمدد عليه ... وقضيت وقتاً وأنا على هذه الحال ، يبعث
والرديوء إلى بشدوره الطروب ... ووجدتني أردد قول أمي :

لماذا لا نتلمى بهؤلاء الرجال دون أن ينالوا منا مثالا ؟ !

... وفي غد قبيل الظهر ، علمت أن أمي قدمت تزور د الياشا ،
وأنها معه في حجرة الزوار ، في الطبقة الأولى ، فنزلت على عجل ،
وأردت أن أدخل الحجرة حيث يجلسان ، ولكنني ماكدت أقترب من
الباب حتى تراجعتم خطاى ... أليس مما يجافى الذوق أن أفتحهم
الحجرة بلا استئذان ؟ ... ولكن لم حضرت والدتي ؟ ... إنها مفاجأة
غريبة .. ربما كانت قد حضرت لتسأل عنى ... إني أطلت غيبتي عنها
ومكوثي في هذا المنزل ... ووقفت بجوار الباب أتسمع ، فعلمت أن
الزيارة أوشكت أن تنتهى ، وسمعت والدتي تقول : لا أدري كيف
أشكر لك يا سعادة د الباشا ، ما تفضلت به علىّ . لن أنسى جميلك
معي ... سأرد إليك التقود حين يصل إلى دخلى من الوقف ...
ولولا أنى ضويقت بأمر الحجز وهددتني المحضر مرات متوالية لما
طوعت لى نفسى أن أجاهر بهذا المطلب .

فأجاب د الباشا في صوته الهادى الرزين : أنا مستعد لاية خدمة
يا وهانم . لا كلفة بيننا ... يجب أن تعدّينى صديقا مخلصا للأسرة .
— أشكر لك يا د باشا ، هذا الفضل ... وهيهات أن أنسى
ذلك الجميل !

وصممت برهة ، ثم واصلت قولها :

أرجو أن تسمح لى بورقة وقلم لا كتب لك سنداً .

— سنداً !

— سنداً بالنقود يا « باشا » !
— ولم العجلة ؟ أهكذا يكون الشأن بين الأصدقاء ؟
— مهما يكن من أمر يا « باشا » فالصداقة لا دخل لها في
المعاملات الرسمية .

— هذا صحيح ... ولكن بيننا ثقة متبادلة .
— أريد كتابة السند ، فإن لم يرقك هذا فأني آسفة إذ أرد
إليك النقود .

ولمحت شبح أمي وهي تمد يدها بشيء إلى « الباشا » فردها عنه يقول :
لا بأس ... لا بأس ... إذا أصررت فأني أرسل إليك السند
غداً لإمضائه ... إن الكاتب غائب^ه عن المنزل الآن ، وما دام
الأمر كما تقولين يدخل في نطاق المعاملات الرسمية ، فيجب أن يأخذ
طريقه الرسمي ...

فسمعت والدتي تقول :

إذن سأنتظر الكاتب يأتي إلى^ه بالسند غداً ...

— ذلك ماسيكون !

ونهضت أمي ، وهي تكرر شكرها ، وحيث « الزهيري باشا »
فأخليت مكاني وتواريت عن العيون ... وما لبثت أن شعرت بالهموم
تتألب علي^ه ، وبالضيق يغزو صدري ، فقضيت وفقق تتنازعني شتى
الافكار ، وقد حاولت أن أكتم هذه النزعات المتضاربة بين ضلوعي ،
وإلا يبدو علي^ه منها شيء .

وبعد أن تناولنا الغداء ، استأذنت « سنية » في الذهاب إلى داري
لأمر مهم ، ووعدها أن أعود بعد قليل . فأذنت لي بعد طول ممانعة

واعترض، ودخلت المتزل فلم أجد أمي ، وسألت عنها وأم يونس،
فأخبرني بأنها لم تعد حينئذ خرجت في الصباح ، فقلت لها :

وهل أخبرتك أين ذهبت ؟

— لم تتعود يا بنتي أن تخبرني بما تنوي عمله في يومها ... ولكن

مايك ؟ مضطربة أنت !

— وهل تريدني أن أكون هادئة ، والمحضر يأتي هنا كل يوم

لحجز الاثاث ؟ !

خملت في وقتاً ، وقالت منغممة : محضر ؟ ... أي محضر ... !؟

— لأنه كان علي وشك أن يبيع الاثاث بالمزاد العلني !

— بالمزاد العلني ؟ ... أبعد الله الشر يا بنتي ... لم يقع شيء من

ذلك قط ...

— قلت لك إن المحضر كان يأتي هنا كل يوم لحجز متاعنا وبيعه !

فقلت في هدوء وثقة وهي تنو إلى : لم يحضر أحد .

— تزعمين أن المحضر لم يأت ؟

فقلت وهي على حالها : وأين كنت أنا ؟ .. لأنني لم أفارق البيت ؟

— ألم يأت أحد ... أو أئمة أنت ؟

— لم يحضر إلا حمدى افندى ، وقد جلس مع والدتك فترة

قصيرة .

— « حمدى ، .. مت ؟

— أمس .

— ألا تعرفين لم حضر ؟

فقلت بعد تردد : لم تخبرني والدتك بشيء .

- وليكنك تعرفين ... أخبريني فيم حضر ؟
— أظنّ ... أظنّ ...
— تكلمي .
— إنه حدثها في أمر خطبتك .
— وماذا قالت والدتي ؟
— كان يبدو عليها الامةاض .
— هل رفضت ؟
— لم ترفض رفضاً صريحاً ... ولكن ...
— حسناً ... حسناً .

وتركتُ « أم يونس ، وفصدت إلى حجرتي . وقضيت الوقت أنتظر عودة أمي ، وفي صدري كربة لا تريم ... وكانت « أم يونس » تتردد علىّ بين حين وحين . تحاول أن تسري عني . وأوشك الليل أن ينتصف قبل أن تعود أمي ، وما إن أحسست أنها تنظر ق المنزل حتى هرولت إليها على الأثر في ردهة الطبقة الأولى .
وإذ رأتهى قالت :

- ماذا ؟ ... أنت هنا يا « سلوى » ؟ ... لم تركت منزل « الباشا » ؟
— وهل كنت تريدني أن أقيم هناك إلى الأبد ؟
فنظرتُ إلى متفحصة بعين يبين فيها القلق ، وكان وجهها محققاً
ظاهر الذبول تكسوه التجماعيد والغضون ، ثم قالت : ما بك ؟ ...
يظهر أنك غضبي ... هل أساء معاملتك أحدٌ في منزل « الباشا » ؟
— كلا ، كان أهل المنزل جميعاً غايةً في الرقة والظرف .
— إذن من ا

- وهل شكوت لك أحداً !
- إن كلامك ليبيعت على العجب ... أفصحى .
- لا رجعة لي بعد اليوم إلى منزل « الزهيري باشا » !
- لا ريب أن أحداً أساء معاملتك ... أليس كذلك !
- قلت لك إن أهل المنزل جميعاً كانوا في غاية الرقة والظرف ،
ولكنني اعتزمت ألا أعود إليهم أبداً .
- فجلست على المقعد في إهمال ، وأشعلت لفافه ، وقالت :
- أحدث من «الباشا» أمر كالذي كان منه أثناء وجودك في الضيعة !
فقلت في صوت متهدج :
- لم يحدث شيء ، وإن يحدث من «الباشا» معي أمر يخذل كرامتي .
فنفقت دخان لفافتها ، وابتسمت قائلة :
- حسن ... حسن ... لا أرجو شيئاً غير ذلك !
- مهما يبذل «الباشا» من محاولات فإن جهده ضائع ... لن
يستطيع أن يشتريني بهذه المنحة التي منحك إياها صباح اليوم !
فنظرت إلى «مدهوشة» ، وقالت : «منحة ... أية منحة ؟» .
- لقد علمت كل شيء .
- فعدت إلى لفافتها تدخنها ، وقالت وهي تسيح عن بوجهها :
- تقصدين مسألة القرض !
- ثم واجهتني بقولها :
- أني ذلك عيب ؟ إنه قرض سأرده إليه في أقرب فرصة .
- هيه ... قرض ! .
- أجل ... قرض ... وهل أنا من يقترضون ولا يؤدّون

ما عليهم من دين ؟ إن أساسَ معاملاتي كلها الشرف والامانة .

— أئمة سبب يدعوك إلى هذا القرض ؟

— المحضر والحجز الذي يتهددنا !

— ألا تعفيني من سماع هذه الأقاويل ؟

— أتريدين أن يسباع متاعنا بالمراد ؟ ... أتريدين أن نفتضح

أمام الناس ؟

— هوني على نفسك يا أمي ... أنت تبالغين .

— أبالغ ؟

— أي محضر وأي حجج ؟ ... إنني لست من الغفلة بحيث أصدق

ما تدعين !

فعمدت يديها على صدرها ، وقالت تتحدثاني :

لإذن أنا كاذبة ... فلم افترضت هذا المبلغ فيما تظنين ؟

— هذا سؤالٌ أوجهه إليك .

فنهضت إلى وعينها تقدر شرراً ، وقالت :

ألا تستهين ؟ من أنت حتى تقاضيني ؟ من أنت حتى تنافسيني في

تصرفاتي ؟ إنني حرة فيما آخذ وما أدع !

— أنا لا أنافستك في تصرفاتك الخاصة ... ولكن إذا كان في

هذه التصرفات ما يمسني ويخدش كرامتي ، فإن من حقي أن أسأل

وأن أناقش ...

— يمسك ويخدش كرامتك ... هيه ... هيه ... وهل تدركين

أنت يا حقا من شأنك ومن كرامتك فوق ما أدركه ؟

وحلجتني بنظرة نسكراء ، ثم انصرفت عني .

فما مضت خطوتين حتى لحقت بها ، وقلت :
سأضع حدًا لكل هذا ... سأزوّج «حمدي» ... سأزوجه .
فأمسكت عن السير تبسم في سخريّة ، وقالت :
اختيار موفق ... يشهد بذوق سليم ا
— سليم أو غير سليم ... سأزوّج «حمدي»
— حسنًا تفعلين ... لن أمنع هذا الزواج ا
وهمّت أن تتابع سيرها ، ولكنّها تعصّمتني بنظرها وهي تقول :
ولكن إذا ندمت على ما فعلت فيما بعد ، فلا تلقى عليّ لوما ...
ذمتي براء ا

نهضت من فراشي صباحَ غدٍ أعرض ما كان من حديثي مع أمي .
 في الليل ، فاستبان لي أني أسرفت في بعض ما قلت ، وأنى تسرعت في ما
 كان مني لإيها ... لقد كان خليقاً بي أن أتناولَ الأمر معها في هدوء ،
 وأن أناقشها في تعقُّل . فانتظرتُ حتى استيقظتُ وتناولتُ فطورَها
 ثم ذهبتُ إليها أحياها تحية الصباح ، وكانت كعادتها على الأريكة
 تدخن لفافتها ، فاقتربت منها رقلت في لهجة وادعة :

جئت لاسترشد برأيك في شأن وحمدي .

فلم تنظر إليّ ، وأجابني وهي تتأمل لفافتها :

لقد قلتُ لك إنني لا أمنع هذا الزواج .

— ولكنك غير راضية عنه !

— حسبك أن تكوني أنت راضية كل الرضا !

فأقبلت عليها ، وجلست على طرف الأريكة ، وقلت : إن وحمدي

شابٌ مهذب ، طيب القلب ، يتجلى بصفات كريمة ... ولكن ...

— ولكن ماذا ؟

— أتظنين أنه سيسعد زوجته ؟

— إنه يحبك وأنت تحبينه ... أليس في هذا غناء ١٤

— حقاً فيه غناء ... ولكن مرتسبه ... !

— لقد بلغ خمسة عشر جنياً .

— قدره لا بأس به !

— قدر طيب لزوجين قنوعين مثلكما ، ليس لهما في الحياة مطامع .
وسيزيد هذا المرتب ...

— قال ذلك لى .

— هذا هو المنتظر .

— ألا اعتراض لك على هذا الزواج ؟

— إن كانت هذه الناحية تشغل بالك فاطمئنى ... ليس لدى أى

اعتراض ، إذا رغبتا فى إجسراء العقد فهيبا .

— أى عقد ؟

— عقد الزواج !

— أراك تسخرين منى .

— لم ؟ مادتما متحابين ترغبان فى الزواج ، فلماذا لا تبادران

بإجراء العقد ؟

— أجادة أنت فيما تقولين ؟

فنظرت إلى نظرة مصلبة ، وقالت :

عجبا لك ... لماذا ترتابين فى قولى ؟

— لأنك اعترضت على هذا الزواج قبلا .

— حقاً ، كنت اعترضت عليه لأسباب وجيهة بدت لى ...

وما دمت أنت مقتنعة بأن هذا الزواج سيوفر لك الهدوء والسعادة ،

فلم الممانعة ؟ ... لست أما التى ستزوج ... الأمر لىك أنت ... لقد

بلغت من السن ما يؤهلك لأن تبني مستقبلك بنفسك .

— أشكر لك هذا يا أمى .

وأمسكت بيدها ملاطفة ، وقلت لها بعد صمت لم يطول :

أرجو ألا يكون قد ساءك ما بدر مني في الليل .
— أنا ؟ ... لم يسؤني شيء ... إنما خالفتُ الأمهات لاحتمال
أعباء الحياة ... وأنت وإن كنت راجحة العقل ، متقدة الذكاء ، فإن
التجربة ما برحتُ تعوزك ... والتجربة يا د سلوى ، أهم مقومات
الحياة ... إن العيبَ الذي آخذك عليك هو سرعة البتِّ في الأمور .
أراك دائماً مندفعاً ، لا أناة ولا رويّة ، على أن هذا كله من أخلاقِ
الشباب ... ولكن أنصح لك أن تبصرى في الأمر طويلاً قبل أن
تبهمسى فيه برأى حاسم ... إن العجلة قد تضرُّك ، ولكن التأنى فيه
الخير والسلامة .

فطاطات رأسي ، وطفقتُ أعبتُ بطرفِ ثوبي .

وظللت وقتاً صامتة ، ثم قلت مهممة :

قد يكون الحق فيما تقولين يا أمّاء ... أشكر لك نصيحتك !

وتركتُ أمي ، ومضيت إلى حجرني . ومكثت فترة في حيرة وقلق ،
يتعذر عليّ أن أجمع ما تشعبت من أفكارى ، ثم خطوت إلى الدرج
أفتحه لآخذ المشط أسرح به شعري ، فوقع بصرى على الرسالتين اللتين
بعث بهما إليّ ، الدكتور داود فهم ، فبسطتهما أمامي ، وجعلت أنقل
بصرى بين سطورهما ... ثم ما عتست أن وجدتني أقبل على قراءتهما
في اهتمام ، وما إن فرغت من القراءة حتى اعتزمت أن أكتب للدكتور
فهم ، رداً رقيقاً ... إنه يضمن لي شعوراً كريماً ... ليته الآن في
« مصر » ! ... إنى لشديدة الحاجة إلى شخص مثله ، أستمع إلى قوله ،
وأهتدى بنصائحه ، وأعوّل على رأيه !

وجلست أعدتُ العدة لكتابة رسالة إليه ، وما كدت أفعل حتى

أقبلت د أم يونس ، تخبرني بقـدم د حمدي ، فوضعت القلم جانباً
وأنا أنـفر ...

وذهبت إلى د حمدي ، فاستقبلني ببشر فيـاض ، ثم انطلق من
فوره يسألني عما فرَّ عليه عزمي في شأن زوجي به ، فلزمت الصمت
وقتاً ، فبدأ عليه القلق ، وأخذ يعبسك بيديه ، وهو ينظر إلى خلصة ،
فقلت له : لماذا أنت عجول ؟

— المسألة يا «سلوى» يتوقف عليها هنائي أو شقائي .

— أفكرت في هنائي أو شقائي أنا يا د حمدي ، ؟ .

— ثقي بأنك ستكونين أسعد الزوجات . إن زوجك لن يألوجهداً
في توفير السعادة لك .

— أو ائقني أنت بما تقول ؟

— كل الثقة ... مرتبي لا بأس به ، وسيزيد ، وأنت فتاة فتوح ،
وعواطفنا متلاقية ، ووالدتك لا تعارض ... ماذا تريدن فوق هذا ؟

— حقاً لا شيء .

— إذن لماذا تترددين !

— أعدك بأنني لن أخيب رجاءك . ولكن أمهلي رويداً .

وأقبلت د أم يونس ، تخبرني بأن «الدادة شيرين» قد أتت ، وأن
السيارة بالباب ، لأن «سنية» تطلبني لأمري بال .

فنهضت حمدي ، وهو يرئولني في استرحام ، فنهضت وأنا ابتسم له
ثم قلت : كل شيء سينتهي إلى خير .

وخرج وأنا أشيـعه بنظرة إشفاق ، ولكنني لا أدري كيف شعرت .
حين تركته براحة واطمئناناً ...

... أفلستى السيارة إلى منزل د سنية ، فما كادت ترانى حتى هرع
إلىّ تضحى بين ذراعها وتقبلىنى ، ثم أخرجت من صدرها برقية
بالفرنسية ، ومالت على أذنى مهتاجة همس :

من د شريف . . سيحضر بعد أيام !
— مباغثة جميلة !

ورنت إلىّ بنظرة ساذجة ، ثم تشبّثت بى وقد أطبقت جفنيها فى
غبطة وانشوة ، وأخذت تهمهم : لاني خائفة ... خائفة يا د سلوى ، ا
فاحتضنتها وأنا أربت ظهرها فى عطف وتودد ، ولسكنى كنت فيها
بيني وبين نفسى أستعجن قولها وأتساءل : مم تخاف ؟

وعدت إلى المنزل وأنا أشعر بالتأفف من د سنية ، ومن نفسيها
التي تبعث على العجب . ثم قلت لنفسي : هل تستطيع فتاة تبلغ هذا
المبلغ من ضعف الشخصية أن تسعد زوجها مثل د شريف ، ١٩
وما إن دخلت المنزل حتى علمت أن أمى تشكو الماء فى أمعائها ،
فصعدت إليها ، فوجدتها ددة على الأريكة وقد وضعت على بطنها
كيساً مليء بالماء الساخن ، فما إن رأتنى حتى قالت : خير إن شاء الله ،
ماهو الأمر المهم الذى استدعتك من أجله د سنية ؟

— إن خاطبها د شريف ، أبرق لإليها أنه عائد بعد أيام .

فرفعت رأسها قليلا ، وقالت : حقاً لأنه خير خبر مهم .

— خبر مهم لها بلا شك .

وأخذت والدنى تصلح وضع الكيس على بطنها . ثم قالت وهى
تفحصنى : أسعيدة هى بهذا الزواج ؟

— كل السعادة ... حتى لأنها لتصدر عنها أعمال صيانية

غير لائقة .. ا

— يحقّ لها أن تسعد ... أى فتى كشريف ، ؟
— لا ينكر ذلك أحد .

— شاب متعلم و سليل أسرة عريقة ، ميسور الحال ... ماذا تطلب
الفتاة فوق هذه الميزات ؟

— هل تظنين أنها ستكون سعيدة ؟

— بلا شك ...

— وهل تظنين أن الغنى والعلم والأصل العريق يسعد الأزواج ؟

— وماذا يسعد الأزواج فيما ترين ؟

— توافق الأهواء ، وتجانس الميول .

— إن توافق الأهواء وتجانس الميول لا يغيثان فتى ، إذا كان

مرتب الفسى لا يزيد على خمسة عشر جنيتها ... أتظنين أن شخصاً مثل ...

فقاطعتها قائلة : أخبرتنى وأم يونس ، أنك تشكين ألماناً فى الأمعاء ،

فهل أنت الآن أحسن حالاً ؟

خدقت فى لحظة وهى صامتة ثم قالت : بل لى لأشعر بأن الألم

فى ازدياد ، على الرغم من هذا الكيس الشسخن .

— ثقى أنها وعكها خفيفة لا تلبث أن تزول .

وقت مستأذنة ، فأكدت أخطو بخطوتين نحو الباب حتى سمعتها

تقول : و و حمدى ، ... ماذا قلت له ؟

فأجبتها وأنا فى طريقى : لا جديد ... لم أقل له شيئاً .

... وفى الصباح تبين لى أن حالة أمى تزداد سوءاً ؛ فاضطررنا

أن ندعو الطبيب ؛ فنصح لنا بنقلها إلى المستشفى ؛ وأعلننا بأن الحال

قد تقتضى إجراء عملية جراحية ... فاشتد اضطرابي ، وأسقط في
يدى ، وهال والدق الأمر ، فأخذت تصيح وهى تفند رأى الطبيب
وتثور عليه ، وأقسمت بأعظ الأيمان إنها لن تذهب إلى المستشفى .
ولكن الطبيب أفهمها فى حزم أن الأمر جد ، وأن كل دقيقة تقضيها
فى المنزل هنا تعرض سلامتها للخطر ، وأن واجبه يحتم عليه اتخاذ
الإجراءات اللازمة لنقلها إلى المستشفى على الفور .

وكان الطبيب يبدو لى فى هيئته وشارته كأنه شئطى قوى
الشكيمة صعب المراس ، لا يعرف إلا إلقاء الأوامر والانقضاء على
المجرمين . له نظرات نافذة ، وملاح صلبة ، ولهجة خشنة جافية .
ثم أخذ يجمع أشياءه تأهباً للانصراف ، فألقيت والدق قدنهضت
تذسبت به ضارعة باكية ، وهى ترجومنه أن يتولى علاجها فى المنزل ،
فرمقها الرجل بنظرة شزراء ، وصاح :

يجب أن تلامى الفراش يا هانم . يجب ألا تكثرى من الحركة .
لا سبيل لى غير ما أرى ... يجب أن تقصدى لى المستشفى فى الحال .
وخرج بخطا ثقيلة لا يلوى على شئ ، وعادت أمى لى اهتياجها
تصيح وتقسم إنها لن تذهب لى المستشفى ، ولن تبارح البيت مهما يكن
من أمر .

وما أمسينا حتى كانت أمى فى المستشفى ... وقد قرر الجراح إجراء
عملية لاستئصال الزائدة الدودية فى الحال ، ورأبت أمى قد تزايل
اهتياجها وحل محلها استسلام يأس ، فكانت تدور بعينها المخضلتين
بالدمع حولها كأنها تبحث عن منقذها . فدنوت من فراشها وقد امتلأ
قلبي حزناً وأسى ، وأخذت بيديها لأطفيهما وأقبلهما .

ودعيت لألقى مديرَ المستشفى ، فقصدت إليه ، وكان الرجل يجلس
مستفتحاً خلف مكتبٍ نغم في حجرةٍ رحبةٍ ثمينة الرياش ، كأنه غنمٌ منفر يطل
من عرينه ، ومد إلى يده بورقة في حركة تتجلى فيها السيادة والترفع ،
وعيناه تعبانان فيما يخطى مكتبه من أوراق . فتناولت الورقة ، ونظرت
فيها ، فإذا هي أخلاط أرقام وكلبات تاهت نظراتي في تضاعيفها ، فلم أدرك
منها شيئاً . وسمعت الرجل يقول في صوت أجش :
هذا المبلغ يجب أدائه قبل إجراء العملية .
ولم أدر أى قدر يطلب ، ولسكنني على أية حال لم يكن لدى مال
أؤديه قل أو كثر .

فقلت على الأثر : سنودى ما تطلب ياسيدى ... سنوديه بلا ريب .
ولكنى الآن لا أستطيع أداء شيء ... فأمهلى إلى غد .
فأخذ المدير يعبت بأفلامه وقد قطب حاجبيه ، ثم قال : يؤسفنى جداً
يا آنسة أن أقول لك إن هذه تعليمات المستشفى ... لا دخل لى فيها .
وكنت أنظر في الورقة ، فأرى الأرقام تتراقص أمام عيني وتتشابك
متزاحمة ، ووقع في روعي أن المطلوب مال جسم يبلغ المئات ، فازددت
حيرة وارتباكاً ... وهممت : وماذا نصنع يا سيدى ؟
وفي هذه اللحظة سمعت خفق خطوات خلقي ، خطوات مترنة أعرف
وقعها حق المعرفة . وقبل أن ألتفت لاتبين من القادم ألفت الغضفر ،
أمامى ينهض نهضة احترام ، وقد انبسطت أسارير وجهه ، وقال :
وسعادة الباشا ... أهلاً وسهلاً .

وتقدم الزهيري باشا ، يحسب المدر ، ولم ينس أن يلاطف
كتفى في تودد وهو يبتسم ، ثم تناول الورقة من يدي ، وقال للمدير :

— هذه الأسيرة من معارفى ... آمل أن تجد كل عناية ورعاية .
فانطلق المدرس يقول، وقد انهال على يديه يدعكهما :
لاشك أننا سنبدل في سبيل راحتها جهد المستطاع ... المستشفى
رهن أمرك يا «سعادة الباشا» .

وهمس «الباشا» في أذنى : اذهبي أنت الآن ، وسألحق بك عما قليل
فعدت إلى حجرة أمى والهواجس تملأ رأسى ، فما إن دخلتها حتى
علمت أن أمى نقلت إلى حجرة العمليات ، فأشدت جزعى ، وقضيت وقتاً
مهتاجة الأعصاب ، مضطربة الفكر ... وألقيت «الزهيرى باشا»
يدخل ، فهرعت إليه ، وقلت : لقد نقلوها إلى حجرة العمليات ...
فأمسك ييدى يلاطفنى مبتسماً وهو يقول : عملية صغيرة ... ستنتهى
إلى خير . لا تجرعى . اطمئنى . لقد أمرت بأن يُبعدوا لك حجرة
بجوار حجرة والدتك ، حتى تطمئن إليك وتطمئنى إليها .

وكان يرنو إلىّ فى عطف محبب، وبدى بين يديه لا يفتأ يلاطفها، ثم
قال فى صوت خفيم : إن تطالبك إدارة المستشفى بشيء على الإطلاق .
فرفعت إليه بصرى متسائلة ، وأنا أردد : ولكن يا عمى ...
فأجابنى بصوت رقيق : سنسوّى الأمرَ بعد خروج والدتك من
المستشفى ... لا يشغل بالك شيء .

فألفيتنى أتأتم فى الإجابة ...
وبغمة تحدّرت عبراتى ، فأخفيت وجهى فى يدى .
فجعل «الزهيرى باشا» يقول ، وهو يرتب كتفى :

ما هذا ؟ ألا تريد أن ترافقيني لأريك الحجرة التى أعدت لك ؟

تمت العملية بنجاح ، وسارت الأمور على ما يرام ، وطابت في المستشفى لإقامتي، إذ كانت حجرتي نظيفةً أنيقة ، والخدم يعنون بشأني عناية ممتازة ، والمرضات يحطنني بمودتهن ومؤانستهن .

وكان «الزهيري باشا» يوالينا بزوراته ، حاملا إلينا طاقات الزهر المنتقى وعلب الحلوى الفاخرة ، وقد أمر بتخصيص ممرضتين لوالدتي تتناوبان خدمتها في الليل والنهار . وعلمت أنه يقوم بأداء نفقات المستشفى على اختلاف أبوابها في سخاء ملحوظ .

وترادفت الأيام وأنا في بجموحة من عيش ناعم هنيء ، وكان «الباشا» إذا قدِمَ المستشفى توخى حجرتي أول الأمر . وقضى فترة يناقني الحديث في تلطف ومفاكحة ... وياله من محدث لبق ، يخلب اللب بطرافة نوادره ودعاياته ... وكان لا يذسى أن يحمل إليّ تحية ابنه « سنية » ويعتذر عن تخلفها بأنها ما برحت متوقعة لم تستوف بعد راحتها ، ثم يبتسم ابتسامته الرقيقة وهو يقول :

إنها تنتظر «مقدم «شريف» فهو في طريقه إلى « مصر » ، وهي حريصة على أن تلقاه موفورة العافية ، قد اكتسبت من البدانة حظاً .
وهنا يصمت برهة وهو يحدق في ، والابتسامه ما زالت تضيء على فمه ويقول : إليك يرجع كل الفضل في تقدم صحتها، هيبات أن ننسى جميلك !
ولا أنسرك أنني كنت أرتقب زيارة « الباشا » في غبطة ، وأعني عناية خاصة بزيتي وملبسي ، وكنت أطرح معه الكلفة ، حتى إنه كان

حين يطرى محاسنى أو يُشيد بذوقى فى حسن هندامى وتصنيف شعرى ،
أتقبّل لإطراءه وإشادته بقبول حسن ، وأجيبه مؤانسةً مداعبةً .
وكثيراً ما تركت له يدى بين يديه بلاطفها ويقبلها ، ويطيل الملاطفة
والتقبيل .

وحضر « حدى » مرةً لزيارتى ، فدخل الحجرة بحمّ الحيّا ،
بادى الشحوب ، وبعد أن حيانى وسألنى عن صحّة والدتى هام فى صمت
مضطرب ، وكنت آتند أمام منضدة الزيتة أتعطر . فتيسّر لى أن
أراقبه فى المرأة أمامى ، فلاحظت أنه قلقٌ زائغ النظرات ، يريد أن
يتكلّم ، وكأنه لا يدرى كيف يبدأ الكلام ؟ وأخيراً ألقيته ، وقد
غالب قلقه وحيرته ، يقول بجهد الصوت ، راعش الثبرات :

هل يحضر « الباشا » الآن ؟

فتابعتُ زينتى ، ووضعتُ لى على الفور علة ما يشاه من ضجر ...
وقلت متشاغلةً بشأنى : لأدرى ... ولم هذا السؤال ؟

— لاشئ ... مجرد سؤال !

ثم عاوده صمته المضطرب ، وجعلت أخالسه النظر ، فإذا به يجفف
جبينه وقد تفصّد عرفاً ، ثم سمعته يقول بعد حين فى لهجة تشوّهها حدّة :

أنت اليوم تبالغين فى زينتك !

فالتفتُ إليه فوراً ، وأنا أحدهج بنظراتى ، وقلت :

ألا تفصح ؟ لم هذه المداورة والمراوغة فى الحديث ؟

ففاجأه من قولى ما لم يكن يتوقّعه ، وقال فى لهجة أخف حدّة من

ذى قبل : أنا أداور وأراوغ ! ؟

— سئل نفسك !

ووجدته قد اندفع يحفف عرق جبينه ، ويروّح وجهه ، ويقول :
ربما كنتِ على حقّ ... يجب أن أصارحك بالحقيقة ، وبخاصة
أني أعدُّك مخطوبةً لي .

ثم انبرى يفرك يديه مهتاجاً ، وقال :

لإني غير مطمئنّ إلى موقف «الباشا» منك .

— غير مطمئنّ ؟ ... ماذا يرجحك من «الباشا» ياسيد «حمدي» ؟

فخملق فيّ بعينيه الزائعتين : وجمجم :

أتحسبيني أجهل قيامه بنفقات المستشفى ؟

فأجبت محتدة : همسه فعل ... فما وجه المؤاخذة في هذا ؟

— « سلوى » ... لم يسرع إليك الغضب ، أ ؟

— يجب أن تكون أعصابنا من حديد ، لكي نواجه أسئلتك في

رزانة وهدوء ... !

— إن «الباشا» بالغ الاهتمام بك وبوالدتك هذه الأيام !

— إنه صديق الأسرة .

— وهذه النفقات التي يضطلع بها ؟ !

— سنسوى حسابها معه بعد خروج والدتي من المستشفى . أتظن

أني أقبل أن يؤدّي «الباشا» تكاليف العلاج ؟ سرّدتّ إليه ما أدسى .

فنهض «حمدي» ، وأقبل عليّ في تحمس يقول :

أجل ... نردّ إليه ما أدى ... سألتس كل حيلة في هذا السبيل !

— ولم تحشم نفسك هذا العناء ، أ ؟

— أأستلي مخطوبة ، وعمّا قريب سنصبح زوجين ؟

— سنتحدث في هذا الأمر ، وأما فيما يتعلق بدين «الباشا» فإن

أُمى ستؤديه جميعاً ... أشكر لك شعورك الجميل !
فاقترب منى مضطرب الخطا ، وهو يغمغم : ولكن ... ولكن ...
— ماذا ؟

وتتابعت أنفاسه ، وامتدَّتْ ، وبدالى أن عظام وجهه تبرز على
نحو مفرّج ، وقال متلعثماً :
إن عاطفة «الباشا» نحوك معروفة . كلنا نعلم أنه بكِ شديد الشغف .
— إنه يحبني كابنته .

— هذا ما يتظاهر به ليخفى وراءه غرضه الأصيل ... يجب أن
تكونى من ذلك على حذر !
— لست غريرة ولا حقاء ... قلت لك إنه يعطف على عطفه
على «سنية» ...

— وأنت ؟ ... أنت ؟ ... ما هو مبلغ شعورك نحوه ؟ !
فرمقته بنظرة شزراء ، وقلت : من تظننى يا حمدى ؟
فرنا إلى فى ضراعة يشوبها غيظ كظيم ... وقال :
إنه غنى واسع الثراء ، وماله قد يهر عينيك !
فنهضت دفعةً واحدة وقلت فى جفوة :
أنا ذاهبة إلى مخدع والدق ... لقد طلبتنى منذ هنيهة .
فنظر إلى وفى عينيه تخاذل ورجاء ، وقال :
لايسوك قولى ... أتاخذين على شديماً ؟
.. سل نفسك !

— اغفرى لى .
فقلت فى غلظة : لم تفعل شيئاً حتى أغفر لك ...

— أضرع إليك ...

— لا أحمل لك في نفسي أىّ ضغن !

وغادرته في الحجرة ماضية إلى مخدع أمى .

وبعد فترة عدت إلى الحجرة فرأيتَه قد بارحها تاركاً لى رسالة
سقيمة الأفكار مهوشة الخواطر ، فيها حبّ وغيرة ، وفيها عتاب
واسترحام ، فلم ألبثُ أن مزقتها ورميت بها طعنة لسلة المهملات ... !
وما هى إلا أن سمعت نقرأ على الباب ، ودخل «الباشا» سمح الحيا
في يده طاقة زهر تتألق ، وحيثانى تحيته اللطيفة ، وكان ظاهر الأناقة
مفتول الشارب فتلا محكماً ، وقدم لى الطاقة وهو يقول :

لقد سألت الطيب عن والدتك فأخبرنى بأنها أحسن حالا. ولكن قد
تطول فترة النقه. لا أخفى عنك أن العملية كانت خطيرة، ولكن الله سلم !
وتناولت طاقة الزهر ، وأنا أهينم بعبارة الشكر ... ولحمت لفيفة
صغيرة بين الورود ... فتناولتها وفضضتها فإذا هى علبة تحوى مشبكاً
ذهيباً مرصعاً بالماس الثمين ، فرحت أتأمله فى إعجاب ، وقلت فى صوت
خافت : لمن هذا ؟ !

فقال فى ابتسامته الرائعة : لك أنت إذا قبلته هدية متواضعة .

— أهديت متواضعة هذه؟ ماذا تكون الهدية غير المتواضعة إذن ؟ !

وتابعت قولى وأنا أقلب العلبة بين أصابعى : ولكن يا عمى ...

فقاطعنى قائلاً : ماذا ؟ ... لأنه تذكّر من عمك الذى يهتمُّ بشأنك .

فشددت على يده شاكرة، فدنا منى وقال: دعينى أضعه على صدرك !

فوضعه فى لباسقة ... ورحت أتأمل نفسى فى المرآة وأنا مزهوة

معجبة ... وسمعت «الباشا» يقول : أنت دائماً حبيسة هذا المستشفى ...

مرضى ... أطباء ... مرضات ... ألا تسرّين عن نفسك بزهوة ، قليلاً
من الوقت ؟؟

— إلى أين تريد أن أذهب ؟

— نخرج بالسيارة معاً فنطوف طوفة قصيرة ... نشهدين مناظر
مختلفة ووجوهاً جديدة .
— كما تبغى .

وصحبته في السيارة نصف ساعة نتزّهه، وكان «الباشا» كثير التظرف
معى، متأنقاً في الخفاوة بي... ثم أبلغني باب المستشفى وانصرف بسيارته .
دخلت حجرتي معتبلة أرى الدنيا تبتسم لي ، وحضرت الممرضة
بالعشاء ، فاسترعى نظرها على الفور المشبك المرصع يتألاً على صدرى
فطفتُ تتأمله ، ثم قالت : رائع ... رائع جداً ...

فوجدتني أبادر إلى إجابتها بقولى : لأنه من خاطبي .

— خاطبك ؟ أحسبه الشاب الذي كان هنا منذ ساعة .

— أى شاب ؟

— الشاب النحيف الطويل الـ ...

فقاطعتها مسرعة أقول : لأنه من «الباشا» ...

— «الباشا» خاطبك ؟

فأقبلت عليها وهمست في أذنها : إن الخطبة ما زالت سرّاً مطويّاً .
فأخذت تهنئني ، وتبارك خطبتي .

وتنازلت عشائى وحدى ، والأفكار تذهب بي كل مذهب ...

وساءلت نفسى : إذا كان «الباشا» صادق الشعور نبيل العاطفة

نحوى ، فلماذا لا يخاطبني ؟

وفي رونق الصبح هبط «حمدي» الحجره ، على أثر فراغى من تناول فطورى ، وارتداء ثيابهى ... دخل فى سرعة ، وبعد أن حياى بآدى الارتباك . قال لى : لقد جئتك بقدر من المال كى تؤدّيه لى المستشفى ، أو تؤدّيه لى «الباشا» قسطاً من القرض ... هاهو ذا... وأخرج ورقة مالية من فئة خمسة الجنيهات ، فنظرت لى ، وقد بدا فى مظهر خلىق بالثناء ، وقلت : أشكر لك حسن شعورك بى «حمدي» ... إنك تكلف نفسك ما لا قبل لك به .

فأقبل علىّ فى اهتمام وهو يمد بالورقة يده وقال : لم أكلف نفسى عناء ... ثقتى أنى سأستطيع الحصول على قدر آخر فى فرصة قريبة . فرددت يده فى أدب ولباقة وقلت : لىس بى شديد حاجة لى النقود الآن . — ونفقات المستشفى ؟

فقلت وابتسامة الإشفاق تراءى على شفى : كل شىء سىسوى بعد مغادرة والدتى المستشفى . فردّ لى لى يده فى تباطؤ وهو يغمغم : أنت تزهدى فى قبول شىء منى — إذا احتجت لى شىء فسأرغب لىك فىه .

ووقع بصر «حمدي» فى هذه اللحظة على المشبك يتضوأ فى بواكىر أشعة الشمس ، وقد بدأت تحيى الحجره تحيى الإشراق ... فجعل يتفحص المشبك زائغ النظرات ، ولبث فترة صامتاً ... ثم قال أجش الصوت : لىنه منه ... ألىس ذلك ؟ ...

فرمقته بنظرة حادة ، ثم قلت : ماذا تعنى بقولك هذا ؟ واحمرت عىناه وأرتعشت شففتاه وانطلق بهمهم :

لقد شرعت تقبلين هداياه الثمينة .

— لا تتريبَ عليّ في قبول الهدايا .

— أنتِ لا تدركين ما لذلك من سوء العقبى ... يجب أن تعودى

إلى صوابك !

فوقفت أمامه شاحخة الرأس ، وقلت :

لا أسمح لك أن تخاطبني بهذه اللهجة ... ليس لك حقّ إرشادى .

— عليّ أن أحافظ عليك ، مادمتِ لا تستطيعين أن تحافظي على

نفسك !

— اهتمّ بشأنك أنتَ ، أما أنا فأنى حرة فيما أصنع .

وهرعتُ إلى الباب أريد مغادرة الحجرة ، فأإن بلغتته حتى ألفتُ

دحمى ، يلحقني ، وهو يقول في لهجة تذلل :

يبدو لي أنى أسأت إليك ... المعذرة ... المعذرة !

— دعنى أخرج ... إنى تاركة لك الحجرة .

— إن أعصابى ضعيفة يا دسلوى ، ... إنى شخص محطم ...

أشفقِ عليّ .

فوقفتُ أمامه أنظر إليه . وقد تقلصت عضلات وجهه ، وتصيب

العرق من جبينه ، وبدت عينه غائرة عليها غبرة ... وطالت نظرتي

إليه ، فاعتلج في نفسى شعورٌ غامض لا أدرى : أشعور إشفاق هو ،

أم شعور تأفف ؟

وألقيته يرتدى على يديّ ، ويُسدّدهما بدمع هتون .

طالت إقامة والدتي بالمستشفى وأنا ملازمة لها ... وقد لاحظت أنها أفادت من البقاء في هذا المكان ، حيث الراحة مستوفاة والحياة منتظمة ليس فيها ما يعكر صفو البال ... وكانت والدتي تُسعى بزينةا ، ولا سيما حين تستقبل الطبيب ... فكان إذا لاحظ ما يبدو عليها من زينة بالغة ، ابتسم لها ابتسامة بجمالة ، ولاطفها في تكلف .

وكان د الباشا ، يزورها في الفيتة بعد الفيتة زيارات خاطفة ، لا تخلو من تودده المألوف ... وإذا خلعت والدتي إلى " انطلقت " تسألني عن جاسات د الباشا ، معي ، وتطالبني بأن أروي لها تفاصيل ما يدور بيني وبينه من حديث ، فكنت أخبرها بما يروفتي أن أفضي به وأكتم ما أرى كتبانه .

أما المشبك فقد أثار دهشتها ... ولقد انزعته من صدري وأخذت تنفحسه بعين متفتحة ، فساورني في شأنه قلق ، ومددت يدي أستردّه فنظرت إلى " والدتي في ابتسامة شاحبة وقالت : لن أسلبك إياه ... ا ووضعتنه على صدرها برهة وهي ما فتئت تتأمله ، ثم ردتته إلى " على كرهه ، وهي تقول : شدّ ما هو مشغوف بك ا

فوجدتني أندفع قائلة : إذا كان هذا حاله ، فلماذا لا يتقدم لخطبتي ؟ فأرسلت ضحكة شوهاء ، وقالت : والباشا ، يخطبك؟ ما أعجب أن

يصدرَ هذا القول منك يا د سلوى ، ا

— ولم لا يخطبني ؟

— إنى أراه أحكمّ من أن يقدم على هذا الأمر .

فقلت وقد أحسست بعينيّ تلتمعان : وماذا يبتغى منى إذن ؟
فراحت تعبت بشريط حريرى معقود برقبته ، وقالت فى تضاحك
ساخر : سليه ا

ثم أردفت تقول : إن الرجال على فرط ذكائهم تعذب عنهم بسائط
الأمور ... يظنوننا طوع بناهم يشتروننا بمغريات الهدايا ... ولكن
... علينا أن نضحك منهم كما أسلفت إليك فيها نصحت لك به ، نعم
ما يقدرونه علينا من الهدايا ، دون أن ينالوا منا منالا .

— إن هذا السلوك لا يروقى بحال ا

— شأنك وما تريدن ... ولكن يجب أن تعلى أن «الباشا»
فضلا علينا ليس من المروءة أن نقابله بالجحود ... يجب أن نكون
أهلا للجميل ا

ولم يعط معها حديثى ، فتركته عائدة إلى حجرتى ، والأفكار
تلتطم فى رأسى .

واعترمت أن أفاتح «الباشا» فى الأمر ، وأصارحه بما يعتلج فى
خاطرى ، ولكننى لم آنس من نفسى جرأة على التسكلم . كيف أبدأ
معه الحديث ؟ كيف أستدرجه إلى لبّ الموضوع ؟ أخشى أن أتورط
فى مزالقة من الكلام لا أستطيع منها الخلاص ا

وحدث مرة عقب زيارة دحمى ، إياى أن أقبل «الباشا» على
حجرتى ... وما إن حياني واستقرت فى مجلسه ، حتى سألتى قائلا :
أليس هذا دحمى ؟

— هو عينه ا

فتشاغل لحظة بقتل شاربه وقال :

شاب مهذب ... حميد الأخلاق ... أيكثّر من زيارتك ؟

— كلما واتته الفرص ... !

وأخذ «الباشا» يسألني عن حاله الآن ، فقصصت عليه بعض شؤونه ،

وأخفيت عنه ضآلة مرتبة ، ثم انطلقت أطرى شمائله ؛ فقال مبتسما :

ما أسعد حظه ! ... إنك تغمرينه بالعزير من رضاك !

— هو صديق الطفولة كما تعلم .

— لقد ترامى إلى " أنه يطمع أن يكون أكثر من صديق !

فطأطأت رأسي ، وهممت : هذا صحيح !

— أيرغب في خطبتك ؟

— يلوح لي ذلك .

— حسناً ... ثقي أنني مستعد أن أبحث له عن عمل طيب أكثر

دخلا من عمله الذي يزاوله الآن ؛ حتى يستطيع أن يواجه الحياة

الزوجية .

وصمت لحظة ، ثم استأنف حديثه قائلا : ما هي حقيقة ميله نحوك ؟

— يقول إنه يحبني .

فشدق في " قائلا : وأنت ؟

فحولت عنه بصرى وأجبت : إنى لا أكرهه !

— أنت طيبة القلب ، لا تضررين لأحد كثرهما .

ووجدت الفرصة سانحة للتوسع في الحديث ، فقلت :

أرغب في نصيحة تسديها إلى !

— ما هي ؟ !

— إذا تقدم «حمدي» يخطبني ، فماذا ترى أن يكون جوابي ؟

— ألم تُلقي على نفسك هذا السؤال ؟

فضحكك وأنا أرّدد : مراراً...!

— وبماذا أجابتك نفسك؟ أو بعبارة أصرح : ماذا قال لك قلبك؟

فخطوت إلى المرأة خطوة ، وجعلتُ أصف شعري هنيهة ، ثم

قلت وأنا أراقب «الباشا» في المرأة :

رغبتى إليك فى أن تسدى لى نصيحاً ... !

— نصيحتى إليك أن تتركى الأمر للزمن ... لا تتعجلى ...

ولكن تبقى أنه إذا استقر رأيك على قبول «حمدي» ، فإنى لا أتوانى

كما قلت لك فى أن أعينه على تحسين حاله .

فتركت مكانى من المرأة ، وبنفسى شىء من الضيق ... ثم قلت له

وأنا أخطو فى الحجرة على رسل : أشكر لك نصيحتك الغالية .

فسمعت «الباشا» يقول : الأمر يتطلب منك روية وأناة . قد

يتقدم إليك من هو خير من «حمدي» .

فالتفت إليه مشرقة النظرات وقلت : أتظن ذلك ؟ من يكون ؟

فدنا منى وأخذ يدي بين يديه ، وجعل يلاطفها فقرة ، وهو

يتوسمى ، ثم قال فى ابتسامة غامضة :

ما رأيك فى الخروج إلى السيارة نتمزه بها الآن وقتاً ؟

فسللت يدي من يده فى غير عنف ، واستدرت فى وقتى وأنا أغغم :

لا أحسّ ميلاً إلى الخروج .

— كما تشاءين .

ومشيت فى الحجرة خطوتين ، فتمسنى ، وأدار لى وجهى ، وقال :

أما نعيمين في قبلة من جبينك ؟ قبلة عثم مخلص ا
وقبل أن أجيئه انتهب القبلة في حرارة ، وحياتي تحية رقيقة ، وترك
الحجرة بقامته الفارعة وظهره العريض ، يسير متزن الخطا ...
ولما استخفي شبحه في الممر ألفت نفسي واقفةً وقتاً بلا حراك
وما زالت خطا « الباشا » يرن وقعها في سمعي ، ويتزايل رويداً رويداً
وبقيت لحظة تذهب بي الخواطر كل مذهب ، ويجيش بين ضلوعي
اضطراب دفين ...

حقاً إن هذا الرجل لغز يستعصى على فهمه ... إنه بالغ الخنوع ...
ولكنه كذلك بالغ القسوة ... لشد ما يتعبنى ا ...

ليس هو بالرجل التافه على أية حال ... بل إنه لتافه كل التافه ؟
أليس هو رجلاً كسائر الرجال ؟ إنه يحسبني صيداً ميسور المنال ا
وأطلقت ضحكة ساخرة ، ووجدت أناملني في هذه اللحظة تعبت
بالحلية الغالية التي أهداها « الباشا » إلي ، فانتزعتها ، وجعلت أناملها
هنيئة ... ولقد هممت أن ألقى بها في عرض الحجرة ... ولكنني لم ألبث
أن ابتسمت ، وأخذت ألهو بها ، أدفعها في الهواء وألقفها مرة بعد مرة
وإذا بي أتضحك ا

ما كان أحكم أمي حين نصحت لي بأن نعبث بالرجال دون أن
ننيلهم وطرا ...

ولاح في خاطري طيف « حمدي » متضرعاً متخاذلاً في بؤسه
وهزاله ، نقيم على وجهي عبوس وجهامة ...
والفيتني أطبق يدي على الحلية ، كأنما أخشى أن يغتصبها مني أحد ا

رحلنا عن المستشفى أنا والوالدي ، واستأنفنا حياة المنزل ، تلك الحياة الراقية بأسلوبها العابس المملول... وكان أهمّ حادث وقع في هذه الأثناء هو إياب « شريف » من « فرنسا » فقد تلقيتُ من « سنية » دعوة إلى مأدبة غداء أقامتها احتفاءً بعودته . وقد لبّيتُ الدعوة ، فلقيتُ « سنية » أشد ما تكون اهتماماً : حركاتها ظاهرة الشذوذ ، وحديثها مفكك لا انسجام فيه . على أن ثوبها كان بالغاً من الروعة كل مبلغ ، حريري النسج هفهاف ، فُصِّل على أحدث طراز وأطرفه ، ولكن خيِّل لي أن هذا الثوب قد فقد كثيراً من بهائه على قوام « سنية » الناحل ، ووجهها الممتقع المهزول .

وبينما كنت أنا و« سنية » — واقفتين في الردهة نتحدث ، إذ دخل « شريف » في صحبة « الباشا » ، وعلى بعد خطوات منهما ظهر « حمدي » محني الهامة ، متخاذل المشية ، وبدالي من أول نظرة ألقيتها على « شريف » أنه اكتسب مسحة من الرجولة الحقة ، وراقبتى خطواته المترزة التي تفصح عن اعتداد بنفسه ، واقتدار على أمره ، وإشاراته التي تتم عن عزة وترفح ، وكان يرتدى حلة رمادية أنيقة ، متقنة التفصيل ، جيدة النسج ، ولم يكن متخذاً صداراً ، إذ ترك لقميصه الحريري أن يكشف عن أناقته ... وخطرت ببالي على الفور صورة « الدكتور داود فهم » برزائه والتماع عينيه ذكاء وحيوية... ولكن سرعان ما توارت هذه الصورة عن مخيلتي ، وتقدم « شريف » من « سنية » فقبل يدها في رشاقة ، ثم ألقى نظرة

عليّ ، والتفتَ إلى «الباشا» قائلاً : من ؟ ... أتكون «سلوى» ؟
فقال «الباشا» ضاحكاً : كلا ، هي صديقة جديدة لـ «سنية» ...
فأطلق «شريف» ضحكة رائعة فيها شيء من التكلف غير البغيض .
وقال : بل لأنها هي ... هي بعينها «سلوى» .
وأخذ يبدي يهزها قائلاً : كيف حالك ؟
— بخير ...

والتفت «شريف» إلى «الباشا» وقال : شدّ ما تغيرت !
فألقيتني على الفور أعاجله بقولي : وأنت ... ألم تتغير ؟
— الحق أننا جميعاً تغيرنا، حتى «سنية» . انظروا .. لقد ازدادت
وسامة إلى وسامة ... !

فتمزّج وجه «سنية» وأطرقت على الأثر ... وواصل «شريف»
قوله : حتى «حمدي» تغير ... بعد أن ظننا أنه سيبقى على حاله .
وتلفت قائلاً : أين أنت يا «حمدي» ؟
وتابع «شريف» قوله وهو ناظر إليه : إنه استطال ... استطال
كثيراً ... أخشى إذا استمر في طوله ونحافته أن يبلغ السقف !
فققه «الباشا» يقول :

سنضطره أن يقف استطالته قبل أن يمس رأسه سقف المنزل !
وأبصرت «حمدي» في هذه اللحظة وهو صامت مرتبك شاحب
الوجه زرى الملبس ، فيدأ لي كأنه صعلوك ، يتطفل على مجالس الأمراء !
وجاستنا في الردمة نتحدث ، وسرعان ما امتلك «شريف» زمام
الحديث في لباقة ولطف ، فجعل يتنقل من موضوع إلى موضوع ،

يروى لنا طرائف من حياته في فرنسا ، ويصف لون العيش بين ربوعها في الأندية والمطاعم والمسارح ومعاهد الدرس .

أما « حمدي » فقد ران عليه صمته وانكاشه ، وخيّل إلى أن وجهه قد ازداد استطلاة . وأن عينيه قد غارتا أكثر من ذي قبل ، ولم يكن له من عمل في هذه الفترة إلاّ تجفيف عرقه المتقاطر في حركات مضطربة . وكان يجلس إلى النظرات ، فكانت أحبيه على البعد بابتسامات عابرة أجامله بها . أما « سنية » فكانت من غبظتها في غمرة ، تنظر إلى خاطبها نظرات مسحور ، وتلتهم حديثه في شغف ملحوظا

وقدم لنا غداء فاخر ، ولم تضمّ المائدة أحداً غيرنا ، وقد استأثرت « سنية » بعناية شريف ، يبادر إلى وضع الطعام في صحفتها ، ويتفقد حاجتها إلى مختلف الألوان والمشهيات ، وعلى فهد دائماً بسبات إيناس ، وكلمات ظرف ومداعبة ... فأما أنا و « حمدي » فقد أولانا « الباشا » رعايته ، وقد أراد أن يخرج « حمدي » من صمته . فاحنطه إلى الكلام ، فطفق يتص علينا في مشقة نشئة من شئون حياته وعمله ..

وكنت أجاور « الباشا » على المائدة ، وطالما أحسست يده تلامس يدي . ولا أدري أكان هذا محض اتفاق أم كان وليد عمد ١٩

وبعد انتهاء الغداء أدير « الرديو » فانبعث منه لحن راقص . فقام « شريف » يخاصر « سنية » ويرقص معها رقصة رشيقة ١ .. وبعد انتهاء الرقصة عادت صديقتي إلى مجلسها مضرجة الخدين مشرقة العينين فائرة الأوصال .. وكان ساوك « سنية » على وجه الإجمال لا يروقني ، فلم تكن بقادرة على ضبط عواطفها الثائرة . يتجلى في كل إشارتها وحركاتها تكلف وتميُّح وجهالة ، فكانها طفلة بلهاء ...

شدا ما كرهت من صديقتي هذه الخصال ، وشدا ما تئمت لها ...

أعلنت خطبة « سنية » إلى « شريف » ، وأسند إلى « شريف » منصب حكومي مرهوق . وأخذت الأسرة تعد لـ « سنية » جهازها ، وتأهب لرفاقها في أقرب وقت ، ولذلك اتفق العروسان على أن يسكنا جناحاً في بيت والد « سنية » حتى يتسنى لهما في ووية ومهل أن ينشئا معنى خاصاً بهما للسكنى .

وكنت كلما ذهبت إلى « سنية » راحت تربي طرائف الجهاز من ملابس وفرش ورياش . وكان « الباشا » يهاغتنا بزياراته . ويتحدث إلينا في طبعته المحببة . وكنت حين أرجع إلى بيتي في المساء بعد هذه الزيارات أجد في كثير من الأحيان هدايا تنتظرني في حجرتي بعث بها « الباشا » إلى ، وأغلبها بما كنت أرى مثله في جهاز « سنية » : فرش مركزشة ، ثياب موشاة ، غلائل ، مجموعة كاملة من آنية الشاي . إلى شكول من الطرائف والتحف .

حقاً ما أكرم هذا الرجل ! وما أرق قلبه ! ... ووجدتني أنهنض إلى المرأة أتلى محاسننا ، يمتلج بين جوانحي شعور زهو ومباهاة !
وكثيراً ما كنت في « سنية » إلى أن أحجبها مع خاطبها « شريف » في بعض الزهات أو مشاهدة « السينما » أو ارتياد المراقص . فقليل ما كنت ألبى هذه الدعوات ، حرصاً على أن أترك العروسين يهنأن بخلوتهما . فهما يرفلان في سعادة وغبطة لا مزيد عليهما .
أما « حمدي » فلم أكن أراه إلا لماماً . وكان يتلقى في بعض

الآحيان مثل هذه الدعوات من « شريف » ولكنه لا يفتأ يعتذر .
وبين وقت ووقت كانت تردني منه رسائل يقول فيها إنه يعمل جاهداً
ليسمى دخله ويوفر به سعادتي ا

وقد لاحظت أنني كلما زرت صديقتي « سنية » عمدة « الباشا » إلى
تهيمة فرصة يتخلو بها مجلسي معه . ومرة بينما كان يقص عليّ بعض نوادر
ماضيه ، وأحداث شبابه ، وجددتني أقول له على الفور :

أكانت في حياتك مغامرات حب ؟ ا

فنظر إلىّ متعجباً من جرأتي وقال: إن قلبي لم يهدأ عن الحب لحظة.
فتطأمت إليه ملياً في صمت . وقلت :

وما هو آخر حب كان لك ؟ ا

فابتسم ابتسامة رحيمة وقال : ألا تعفينني من الإجابة ؟

فقلت له : بل أصرّ على أن تجيب .

— إني الآن في غمرة هذا الحب ا

— ومن هي تلك التي تحبها ؟

— هذا سر بيني وبينها .

— وهي ؟ ... أتبادلك حباً يحب ؟

— من يدري ؟

— ألا تحبك ؟

— أحسبها لا تكرهني .

ورأيتني أندفع قائلة : ولم لا تزوجها ؟

فاسترسلت ضحكنه هينة رقيقة . وهو يقول : أتزوجها ؟ أنا ؟

فلم أملك إلا أن أكون جادة في قولي له : أجل ... لم لا تزوجها

مادمت أنت تحبها ، وما دامت هي ليست لك بكارهة ؟ !
فأرسل في معرض الفضاء نظراته ، وهمهم :
لقد أدبر عن عهد الزواج .
فصمت "خافضة البصر ، وواصل حديثه يقول :
كيف أجنى على فتاة غضنة في ريثق الصبا ، فأريدها على الزواج
برجل في أوج السكولة ؟ !

فبينمت قائلة : بل أنت في جدّة الرجولة !
فأقبل على يلاطف يدي مبتسما ، وهو يقول :
لأنى على وشك أن أستقبل عهد الشيخوخة ... أما هي فتستقبل
عهوداً نضارة وتفتح ونضج ... ثبتي أنى لست للزواج بصالح .

— وماذا تبغى إذن بهذا الحب ؟
— الصداقة ... الألفة اللطيفة ... إن هسلى وقد بلغ تلك السن
يأتس إلى ذلك اللون من الصداقة ينعم فيها بحسن العشرة ، فتضفي على
بقايا أيامه طمأنينةً وبهجة .
وشاع بيننا الصمت هنيهة .

ونصنت : فوقف أمامي ، ورننا إلى في عطف ، ثم أخذ يدي يلاطفها ،
وقال : ثبتي أنى لك صديق صفي . وأنى أكين لك في نفسى مكانة
لا يعز معها أى مطلب تريدينه . لاني في حاجة إلى رضاك !
وقبّل يدي قبلة مديدة .

... وترادفت الأيام على هذا اللقاء ، فلم أغادر منزلي ، واكتشفتني
حيرة وقلق ، وكنت أحيانا أحس لإشراقا في نفسى كلما استعاد سمعي
حديث الباشا ، الذي يفيض عدوبة ، وأراني قد تبين لي وجه الحق

فيا صار حتى به ، وأحياناً أخرى تضيق بحديثه نفسى ، وتنسك شخضه
عيناى، وأمتلى غضبا عليه، وتتمثل لى صورة كبرى اللصوص البحرىن،
بجواجنسه الغزار وملاجه القاسية الصلبة ا

وكانت دأم يونس ، تدرك ما ينتابى من قلق ، وتلاحظ
ما يتجسنى به «الباشا» من غوالى الهدايا والطرف ، فأقبت على
ذات مساء ، وكنت فى حيرتى غارقة أفكر ، فابتدرت بسؤالها :

الشاب الذى اسمه حمدى لم يزرنا منذ وقت طويل ... ما حاله ياترى؟
— أحسبه مريضاً .

— شفاه الله .. شاب طيب ... على ماذا استقر رأيك فى شأنه؟
— أى شأن؟

— شأن الزواج .
فأمسكت برهة وأنا محذقة فى وجهه و أم يونس ، ثم قات :

وما رأيك أنت فى هذا الزواج؟

— وهل يروقك رأى؟

— إن مكانتك عندى كمكانة والدق ، ولرأىك فى نفسى
كبير مقام .

فأخذت ، أم يونس ، بيدى وحملت فى «بجد» ، وقالت :

رأى أن تقبل الزواج به سريعاً .

— ولم السرعة يا د أم يونس ؟

— ما أوجب الإسراع بالزواج لمن هى فى سنك وهذا

شاب تنجلى فيه الطيبة ، فضلا عن أنه يحبك .

— لا أرى للسرعة من داع .

فتوهجت عينا « أم يونس » ، وقالت :

أما أنا فأرى للسرعة ألف دواع ... !

— ماذا تقصدين بما تقولين ؟

— الأجدد ربك يا « سلوى » أن تلششى لك بيتاً ، ولتتفضى يدك

من بيت « الباشا » . إنهم أتماس لسنا منهم وليسوا منا . ليشركوك

وشأنك ! ... لو كان جدك على قيد الحياة لزوجك « حمدي » وانتهى

الامر ... تزوجيه .. تزوجيه يا بنتي ... واخلى نفسك من المتاعب .

ثم ربتت كتفي في حنوت وجعلت تردد :

تزوجيه ... تزوجيه يا بنتي .. وكديك من المظاهر التي لا طائل

تحتها ، ولا تؤمن عاقبتها ! ...

ثم قبلت جبيني وانصرفت .

فجعلت أرقب شبحها الضئيل الأعجف يتزائل أمامي رويداً

في لجة الظلام ...

تم عقد قران « سنية » في حفل عائلي كان أكثر من فيه جدس الرجال ، وقد ضم بعض الشخصيات البارزة من أقارب العروسين. وكان « حمدى » بين المدعوين ، وكنت أنا وأهى بين المدعووات القلائل ، وقد خصصت ردهة الطبقة الأولى من المنزل لحفل الرجال ، فلبثت أنا و« سنية » ننظر إليهم بين آن وآن ، طلباً للفرجة ، وكان الحفل رائعاً يملأ النفس إعجاباً وبهجة ، ولقد كنت أنظر إلى النسئل وهم يختلفون إلى المدعوين في حللهم المزركشة وسراويلهم المقصبة حاملين أكوام الأشرربة وصواني الحلوى ، فيخيّل إلى أنهم سقاة على موائد الملوك في أبهى التصور .

وكان « شريف » فاتن المظمر في حلته السوداء ورباط رقبته الأبيض ، وهذا القفاز الناصع الذى يخلعه ويلبسه في المناسبات في أناقة ومهارة .

أما « سنية » فكانت بادية الاهتمام ، وقد أمضتني بترداد قولها :
أنا خائفة ١٤

وكنت أصبح قائلة : مم تخافين ؟ إلى غول ترغفين ١٥
وكانت تحتضنى وتقبلنى بعنف ، وشذا العطور التى نصنعت بها ثيابها يفتنخم أنفى ويكاد يسلم رأسى إلى دوائر .
ورأيت « حمدى » وقد حشروه في زمرة المدعوين ذوى الأبهة والمهابة ، فبدأ بينهم غريباً تفتحيمه العيون ، وبما زاده غرابة ذلك الذى

الذى بدا به ملفقاً من حلال وثياب مختلفة ، فغدا كأنه فى حفل من حفلات التنكر يرتدى لبوساً واضح الشذوذ ... وهذا المنديل المسكين الذى لا يبرح يده ، إنه ليشده تارة ويروّح به وبجبهه أخرى فى حركات تتجلى فيها ثورة الأعصاب .

أما « الزهيرى باشا » فكان عظيم المظهر بين السّراة من رفاقه وأخذانه ، يعجبني منه روعة طريقتة وهو يشعل لفافته أو ينفث دخانها أو ينفذ رمادها بين حين وحين

وكانت والدتي معنا فى الردهة العليا ، ولسكنها كانت فى معزل عنا ، ولم يكن فى سلوكها على وجه عام ما تلام عليه . أما زينتها فلم تكن لثروفتي ، وقد أقلت من الكلام واحتفظت بأرستقراطية مصنوعة وتحفظ متكاف ، ولما مرّت بها « مدموازيل شانتل » جاذبتها أطراف حديث قصير بفرنسية عرّجاء .

وكانت « مدموازيل شانتل » كالديك الثائر : وجه محتقن نافر العروق ، ينفى عن اهتياج كمين ، وهى تغدو وتروح فى عجلة دون حاجة داعية ، ومنظارها ذو المسقيض الطويل يعلو ويهبط فى يدها دون انقطاع ، وأحسب أنها ألفت إلى « بتحية عابرة ، ونثرت على « ابسامة سانحة . وبعد أن انقضت مراسم الحفل ، صعد « الباشا ومع « شريف ، قاصدين مكان « سنية » فدنا منها « شريف ، وقبّل جبينها قبلة عذبة . وانحرف « الباشا ، نحوى ، وكنت قد انتهيت الركن الذى انتهتته والدتي ، فقدم إلينا علمتين من علب الحلوى الفاخرة ، ونزلنا جميعاً إلى ردهة الطبقة الأولى يتقدمنا « شريف ، متأبطاً ذراع « سنية ، ففضيا إلى الباب حيث كانت تنتظرهما السيارة الجديدة التى جعلها « شريف ،

هدية العرس إلى « سنية » ، فمتبعناهما نوّدهما .
وصعد العروسان في السيارة ، فاسترعت انتباهي على الفور فخامتها
وأبهة مظهرها ، وهي تتألق كأنها جوهرة صافية اللآلئ . وما أظن أن
نظري قد وقع على سيارة تضارعها من قبل . وكان الموقف مشرقاً
بهيجاً تنشرح له النفس ، وليكن « سنية » انخرطت في البسكاه دفعة
واحدة على نحو زكريّ ، ففكرت صفو الموقف ، وطمست بهاءه
والإثارة . على أن السيارة ما لبثت أن تحركت بين التحيات والتلويحات
نبعث بها تبعاً ...

والنفت « الباشا » إلى قائلاً : أترين ذوقى حسناً ؟

— في أى شيء يا عمي ؟

— أنا الذى اخترت السيارة ... لقد كنت مع « شريف »
حين ابتاعها .

— إنها حقاً رائعة .

— ستفلمما إلى « الاسكندرية »

— رحلة جميلة ... لا ريب أنها أكثر راحة وأوفر متعة من
السفر باقطار .

فابتسم لي وقال : إذن أنت تُمطرين ذوقى ؟

فخرجت « أمى » عن صممتها المتكلف ، وقالت : إنها تطرى ذوقك دائماً
وأطلقت ضحكة صارخة مفرجة اهتزت لها أوصالى سخطاً ومضاضاً .
لقد أضاعت والدتي بهذه الضحكة كل ما كسبته من كرامة بتحفظها
وأرستقراطيتها المصنوعة أثناء الحفلة ... وتشاغل « الباشا » لحظة
بإصلاح رباط رقبته ؛ كأنه يتغاضى عما وقع ، ويتظاهر بأنه لم يشعر به

ثم ألقيناه يصيح بسائق سيارته ، فأقبل بالسيارة على عجل ، فطلب إلينا « الباشا » أن نركبها لتبلغ بنا المنزل ، فأبدينا الاعتذار ، فأصر على أن نركب .

وبينما نحن في بعض الطريق تمضى بنا السيارة ، إذ قالت لى أمى :
هل تعلمين كم جنيهاً دفع « شريف » مهرآ ؟
— لا أعلم ...

— سمعت أنه دفع ألفين !

— ألفين ؟ ... مهر كبير .

— هذا فضلا عن السيارة وغيرها من الهدايا والطرف .

فقلت : « سنية » تستحق أكثر من هذا .

وغشيننا الصمت فترة .

وعادت أمى تقول : أشهدت صاحبك « حمدى » ؟

— لمختمه من بعيد .

— لو كنت مكانه لرحمتُ نفسى من الحضور ... !

— لم ؟

— ألم تشاهدى حلته العجيبة التى بدا فيها كأنه العبان ؟ !

— يظهر أنه لم يدخن ملبسا لمثل هذه الحفل . كل امرئ وما عنده !

— مادام المرء لا يجد لديه ما يليق فليحفظ كرامته ، وليعتذر ترفعاً

بمنفسه عن أن يكون أضحوكة بين الناس .

وكانت أمى تسألنى بهذه الكلمات جزافا ، غافلة عما هى عليه من رداء

هانئاً ، وزينة بدت فيها كأنها إحدى المهرجات فى دور اللهو الرخيصة

والمسارح المتبدلة !

في صباح غد جاء «حمدي» يزورني ، وما كاد يفرغ من الترحية حتى
قدم لي ظرفا وهو يقول : ألم أخبرك بأني أعد لك مفاجأة ؟

— أية مفاجأة يا «حمدي» ؟

فقال وعينه ينبعث منها وميض ابتهاج وفرح :

خذى الظرف فانظري ما فيه ...

ففضضت الظرفَ فألقيت ورقتين من فئة عشرة الجنيهات ،

فقلت له وأنا أفلبهما بين يدي : كيف حصلت على هذا القدر ؟

— لا تسأليني كيف حصلت عليه ... ثقي أنه من خالص كسبي ...

تقيدت بدروس أعطيتها ، وهذا مقدّم الأجر

— أخشى أن تكون قد تورطت ،

— لا تورط في الأمر

وأقبلت أمي في هذه اللحظة ، فحيّت «حمدي» على البعد تحية في

ترفع وهممته : أخشى أن أكون ضايقتمك بحضوري ... على أية

حال لا أريد أن أكون فضولية أكشف سرّكما . ولكن ماهو وجه

التورط الذي كنتم تتحدثان في شأنه ؟

فقال «حمدي» في تأناة وقد انهال على يديه يفرح لإحداهما بالأخرى :

لقد جئت له «سلوى» بقدر من النقود تؤديانه إلى «الباشا» من

حساب القرض .

ووقعت عين والدتي على الورقتين المائيتين في يدي ، فشمخت

بأنفها ، وقالت في ازدياء :

إن حساب الباشا ، معى ، وأنا عنه مشغولة . لاجتهده نفسك في هذا الشأن ... سأؤدى له الباشا ، كل ما علينا حتى لا يبق له شيء .

فأجاب « حمدى » وهو يمسح وجهه بمنديل الملوّن الرخيص :
أعلم ذلك ... ولكنى أقدم هذه النقود يحدوني ما بيننا من صداقة ووداد . وقد وعدت « سلوى » أن أشترك بنصيب فى أداء هذا الدين .
فقلت والدق وهى على حالها من التنفخ والتشامخ :

شكراً ... شكراً ... ولكن هل تعرف مقدار الدين الذى يجب أن زودة إلى « الباشا » ؟

— لا أعلم على وجه التحقيق ... ولكن أعد بتقديم قدر آخر فى فرصة آتية .

وارداد وجه احتقاننا ، وسبح على جبينه العرق ، وبدت يدها كأنما قد صبّ عليهما ماء غزير . وأشاحت والدق عنه ببصرها وهى تقول :
وعذنى وكيل أعمالى أن يحضرنى قدراً وافراً من دخلى . وسأؤدى إلى « الباشا » دينه دفعة واحدة ... إذا احتجنا إلى شيء أخبرناك .
نشكر لك . لا تمعب نفسك !

وتناولت من يدي الظرف بما حوى ، وقدّمته إلى « حمدى » ثم حبسته فى كبرياء ، وانصرفت منتفشة تهادى ... أما « حمدى » فقد تناول الظرف ، وجعل يفركه بين كفيه . فأقبلت عليه ، وقد ألتنى ما بدا فيه من حال يرثى لها ، وقلت :

لماذا لا تبقى هذا القدر عندك لشئون الزواج ؟ . أمامك تكاليف كثيرة تقتضيك إنفاقاً .

فغمغم يقول مطأطياً الرأس :

أىّ زواج تعنين ؟

— أأستَ من معاً للزواج ؟

— كل الإزماع .

— إذن أبقى النقود لهذا الغرض ... إننا فى حاجة إليها !

فرفع بصره بغتة وعيناه تلمعان تطلماً وحيرة ، وقال مردداً :

إننا ؟ ... إننا ؟ ... أجدسة فى قولك أنتِ ؟

— كل الجدّ .

— إذن أنتِ راضية ؟

— لم أرفض مطلبك يوماً !

فنظر إلىّ فى غمرة من الدهشة والذهول ، وبقي على ذلك هنيهة ،

ثم أسرع هابطاً على يديّ يخمرهما بقبلات مضطربة جياشة . . .

في أصيل اليوم التثاني ، وأنا في حجرتي مقبلةً على ثوب أرتق فيه بعض الفتوق ، بلغ مسمعي بوق سيارة يتردد صوته عالياً كأنه يشعرننا بقدوم زائر . وكان صوت البوق غريباً عليّ ، وماهي إلا لحظة حتى أقبلت والدتي في أمّ زينة وزخرف ، وابتدرتني في اهتمام بقولها : « الباشا » ... حضر « الباشا » لزيارتنا ... سأنزل إليه فاتبعيني ومضت مسرعة ، فحجبت لهذه الزيارة ، وقرّ في ذهني من قرآن الاحوال الساعة أن والدتي كانت تتوقع قدوم الزائر ، أو أن الموعد كان مدبراً بينها وبينه !

فطويت ما بين يدي ، ونهضت أرتدى ملابساً آخر متأهبة لاستقبال الضيف ، ثم هبطت إلى ردهة الطبقة الأولى ، فبدأ لي أن « الباشا » ووالدتي مشغولان بأمر ذي بال يخوضان في حديثه . وما إن رأيتني حتى أمسك كلاهما عن الكلام .

وإذا به « الباشا » ينهض للقائى باسم المحيّا ، فلما تصافحنا أسرع بتقبيل يدي ، وتطارحنا أحاديث مألوفة في شأن « سنية » وعرسها ثم التفتت إليّ والدتي تقول :

«الباشا» يدعونا اليوم الى الشاي في «ميننا هاوس» فبادر «الباشا»

بقوله : أتقبّلين دعوتي ؟

— لا أستطيع أن أرفض ... الامر إليك .

— إذن هيّا .

وخرجنا . فالفيت أمام المنزل سيارةً ذات أربعة مقاعد تتمثل فيها الفخامة والجمال ، وهى من نوع السيارة التى أهداها «شريف» لى عروسه ، فقلت على الفور : إنها سيارة جديدة .

فابتسم «الباشا» وأخذ بيدى يدورنى حول السيارة وهو يقول :
وهل كنت تحسبن أنى أقدم لك سيارة مستعملة ؟
فوقفت مبهوتة أنظر لىه وأنا أهمهم : تقدم لى ؟ ...
وتدانت أمدى منا قائله :

إن كرم «الباشا» قد جاوز الحد ... هذه السيارة هدية منه لىك —
هدية لى ؟ ... ولكن يا عمى ..

فقاطعنى «الباشا» قائلاً : أنعمبك السيارة أم لا نعمبك ؟

فقال أمدى متضحكة : هلما ... خشية أن يضعح الوقت .

وقال «الباشا» موجهاً حديثه لى : إن السائق سىكون فى خدمتك ،

وقد وجدنا مأوى للسيارة قريباً من المنزل .

وجعلت أحلق فى السيارة لا أكاد أتمالك من الدهشة والذهول .

ولما تقدمت أركب سارع «الباشا» لى يساعدى آخذاً بذراعى

فى رشاقة وحسنى ... حقاً ما أرق هذا الرجل وما أظرفه ... !

وتحركت بنا السيارة لى «ميناهاوس» وانطلق «الباشا» فى حديثه

البهيج ، وأنا أردد النظر حولى فى غبطة فائقة .

ولما بلغنا «ميناهاوس» ألقينا المسكان عامراً بالوراد ، وسبقتنا

والدق فى مشيتها الأرسقراطية المصنوعة ، و«الباشا» أخذ بيدى

خلفها ... وتخيرنا منضدة بين الخنازل ، ولما قدم أحد الندل مال عليه

«الباشا» وأوضح له ما يريد ، ثم التفت لى قائلاً :

لقد تطفلت عليك ، فأذنت لنفسى فى أن أختار لك الطلبات .
فهل أخطأت ؟

— معاذ الله يا عمى ... ذوقك مقبول !

وبعد هنيهة قدم أحد النُدماء «الشمبانيا» . وتولى «الباشا» إتراع الكشوس . ولما قدم لى كأسى تمتعت قائلة : لا أستطيع ... اعذرنى .

فقال «الباشا» من فوره : لماذا لا تستطيعين ؟

والتفت إلى أمى بنظرة خاطفة ، فقالت لى :

يجب يا ابنتى أن نساير المجتمع الذى نعيش فيه ... لكل زمان

حال ! ... أتريدن أن يضحك منا الناس ؟

وخطر ببالى موقف والدتى منى قبل أشهر مضت ، حينما كان معنا

الاستاذ «رجائى» . فأصرت على أن تطلب لى شراب الليمون ...

وسمعت «الباشا» يقول : أتظنين أنى أقدم لك شيئاً لا يناسب ؟

— عفواً يا عمى « ليس هذا قصدى ... إنما ...

فقال «الباشا» وهو يريدنى الكأس من يدى :

اشربى . اشربى ... كلنا سنشرب .

وأخذ هو وأمى يكرعان من «الشمبانيا» ، فلم أجد بداً من تناول

كأسى . وأحسست أن مذاق الشراب ليس بالسكريه . ولكنى شعرت

بحرارة تسرى فى أوصالى . واندفع «الباشا» يبسط أحاديثه العذاب .

وتابعنا الشراب جرعة بعد جرعة ، وعزفت الموسيقى ، فتمض

الراقصون إلى مدار الرقص . فرأيت «الباشا» يأخذ يديتى والدتى

فيراقصها فى دور قصير . ثم عاد بها وتقدم إلى من فوره ، فأخذنى

إلى الحلقة . فجعل يراقصنى دوراً كان فيه بالغ الرقة والأدب . وعدنا إلى

المنضدة ، فاستأنف والباشا ، أحاديثه اللطاف مَرِح الروح ، جذّاب
الفكاهة ، سريع النكتة . وجعلنا نجرّح من كنوس ، الشمبانيا ،
والموسيقى تصدح بأنغامها لا تهدأ ... وأحسست بوجهي يلتهب ،
وبالحرارة تشيع في جسدي كله ، وآنست من نفسي جرأة على التبسط
في الكلام ومطارحة النكات . وقام ، الباشا ، يراقصني مرة ثانية ،
فشعرت بوجهه يسكاد يلبس خدي ، وبذراعه تلتفّ عليّ خاصرني
وتضمّني إليه ضمة اشتياق ... فلم أجد فيما يصنع : غضاضة . فهكذا
الناس حولي يراقص بعضهم بعضاً في مؤانسة وملاطفة ، وقد طرحوا
عن كواهلهم شيئاً من قيود التحفظ والكثافة ... وألفيتني أزداد غبطة
وابتهاجاً ، فانطلقت أتضحك مسترسلة في بجموحة من المرح .

وفي الدور الثالث من الرقص سمعت ، الباشا ، يهمس في أذني :

شدّ ما أنت جذابة يا د سلوى ، !

فراقني ما يطربني به ، وقلت : أتراني كذلك حقاً ؟ !

— أنت فوق ما أصف ... بديعة أنت ... درّة هذا الحفل .

وكان المرقص يزخر بالعيد الملاح ، فلت عليّ ، الباشا ، أداعبه ،
وأحدث إليه في تدلّ ، وعدنا إلى المنضدة ، فألقيت أُمّي تفرغ في فيها
جرعة وافية من الكأس ، فصحت بها :

ألا تخشّين عليّ نفسك أن تشمّ لي ؟

فأجابتن متضحكة :

يا لك من عريرة ... أنا أمثل ؟ لو شربت نهر النيل وشمبانياً ماثلت .

ووجدتن أواصل الضحكات ، و ، الباشا ، مبتهج بني جلدان .

ولاحظت أنه يبادل أُمّي نظرات تنطوي على شيء ، فقالت على الأثر :

لقد كان « الباشا » ظريفاً في دعوته إيانا اليوم... إننا نطمح أن يتفضل
بقبول دعوتنا إياه إلى تناول الغداء بعد غد .
فأجاب « الباشا » :

إني أفدر عواطفك الكريمة وعواطف « سلوى » أيضاً ... ولكن
لم هذه الكلفة ؟

فقلت له : أيّ كلفة ؟ أنت منا ، بيتنا بيتك !

— سأحضر نزولاً على هذه الرغبة .

ومال عليّ يقول : أيّ ألوان من الطعام تختارين لي ؟

— ما تريده يا عمي !

— لا بد أن تتولى أنت نفسك إعداد لون من ألوان الطعام ...

— ولكنني أخشى أن أفسد عليك الغداء بهذا اللون الذي أعدّه .

— لن يعجبني لونٌ سواه ... ذلك ما أوكدّه ... !

— أنت المسئول إذن .

وصحت متضحكة ، وصاح « الباشا » وأمي يتضحكان ...

وقضينا وقتاً نقصف ونسمر ونرقص ، وكان حقاً من أطيّب

الأوقات ، وأحفلنا بالبهجة والإمتاع .

وقفلنا بالسيارة إلى المنزل ، فما إن وافيناه حتى قال لي « الباشا » :

أسمحين لي بأن تقلني سيارتك إلى منزلي ؟

فقلت له مبتسمة والنشوة تهزني : لا ... لا أسمح لك !

فانشق على يدي يقبلها في حرارة ، وقال :

كسعتني في سهيل إنفاذ أوامرك أن أمشيَ راجلاً ليلة كاملة !

فقال أمى وهى تنظر إلى د الباشاء مشعنة الشعر ، محتقنة الوجه ،
تحاول أن تسوى من هندامها :

اركب ... اركب ... لو تركتكا تتحدثان على هذا النحو لبقينا
أمام الباب حتى الصباح ا

ثم التفتت إلى السائق ، وصاحت بلهجة الأمر :

لا تنس أن تحضر فى التاسعة صباحاً ... التاسعة بالضبط ...

لا تبطئ

وما كادت حجرتى تحتوينى حتى أحسست ثقافلا يقعدنى .

فرميت على السرير جسدى ، لم أخلع شيئاً من ملابسى ...

وسرعان ما أخذ الكركى بمعاقب أجفانى .

لم أصبح من نومي صباحاً إلا بعد العاشرة ، وما كدت أستيقظ حتى
 هرعت إلى النافذة أتبين : أ جاءت السيارة ؟ فلبستها بالباب .
 وخرجت بها أمي قبيل الظهر ، ولم تعد إلا في منتصف الليل .
 وقد ضايقتني ذلك منها كل المضايقة ، كيف سمحت لنفسها أن
 تستخدم سيارتي على هذا النحو ؟

وفي صبح اليوم التالي ، يوم غداء « الباشا » ، قلت لأمي :
 ماذا أعددت لضيفنا من طعام ؟

— أعددت ألواناً كثيرة ... لا عليك من هذا !
 — ولكن ليس لدينا أدوات المائدة... الصحف معظمها لا يليق .
 — لا تلتقي لذلك بالآ ... لقد أعددت كل شيء .
 — ومن الذي يطهو الطعام ؟
 — طلبت الألوان من «جروبي» . سيكون غداء فاخراً ، اطمئني .
 والآن على أن أخرج لأتفقد ما سيحضره «جروبي» ، ... سأعود
 قبل الموعد .

— وأين « أم يونس » ... إنني لم أرها اليوم ؟
 — خرجت تزور ضريح « الست أم هاشم » ، ...
 — لم تخبرني بذلك .
 — لقد أخبرتني أنا ، وقد أذنت لها في الذهاب .

وتدانت منى وهمست قائلة : يجب ألا تظهر هذه الشوهار المهدمة في دعوة كهذه . إنها تفضحنا بلاريب . لقد طلبتُ خادماً لا تقامن جروبي ، وارتديت ثوباً أنيقاً ، واتخذت زينتي مهمة أشد اهتمام ... ثم لبثت أنتظر .

وساورتني الحيرة والقلق حين دقت الساعة الثانية عشرة ، ولم ينجى من « جروبي » شيء ، ولم تكذب الساعة دقة انتصاف الواحدة حتى أقبلتُ على باب المنزل سيارة ، وإذا به « الباشا » ينزل منها ، فدخل البهو وخلفه خادم حسن البزّة يحمل عدة لفائف . وقال « الباشا » وهو يحميني : لقد أعطتني والدتك هذه اللفائف ، وطلبتُ إليّ أن أسبقها إلى المنزل ...

وأمر الخادم بأن يعدّ مائدة الطعام في حجرة الزوار ، وأخذنا نحن الثلاثة نفضّ اللفائف ، ونرتب محتوياتها في الصحون والصحاف ... وكانت حقاً مائدة حافلة بشتى الألوان الطريفة المغرية ... وقاربت الساعة منتصف الثانية ، فالتفتُ إلى « الباشا » أقول : لم تحضر والدتي بعد . لاني متأسفة . فلاطف ذقتي ، وقال :

ننتظر ربع ساعة فقط ، وإلا فليس لغائب نصيب . ما رأيك ١٤ وانطلق يدور حول المائدة ، وهو ينتق لي ولتفسيه بعض المشهيات ، ويقول : يمكننا أن نتسلى هذه الطرائف . ووجدت الخادم يصف قناني « الشمبانيا » ، فلاذ « الباشا » قدحا وقدمه إليّ ، فلم أرفضه ... وجلسنا إلى المائدة ، وشرعنا تناول من الطعام ومن الشراب .

وأشار « الباشا » إلى الخادم ، فأنصرف عنا دون رجعة . وانقضى
ربع الساعة دون أن يظهر لوالدتي من أثر ، فقلت :
يا عجبا ... ماذا أبطأ بها ؟
فصاح « الباشا » قائلاً : عقابها ألا ننتظرها !
ثم ربت يدي ، وقال في صوت لآين المكاسر :
هيه يا « سلوى » ... ألا تأنسين بوجودي ؟
وكنا قد أصبنا من الطعام نصيباً غير قليل ، وبدأ الشراب ينعشني ،
ويبعث فيّ نزعاً المرح والتبسط ، وقلت :
إذا تأخرت والدتي فلن تجد شيئاً تأكله ... كذلك أرادت لنفسها .
فأغرق « الباشا » في الضحك وهو يقول :
لن تبقى لها شيئاً ... هيهات ... !
وأخذ يمتلخ من صدر الديك الرومي قطعة بعد قطعة ، وهو يقدمها
إليّ قائلاً : كلي ... لا تبقى لها شيئاً .
وقام إلى المديع فأدار مفتاحه ، فانطلقت أنغامه شجية تبعث الطرب
والإيناس ، وما هي إلا أن أخذ « الباشا » يراقصني ، فاستجبت له ...
وامتدّ بنا الوقت نطعم تارةً ، ونشرب تارةً ، ونرقص أخرى .
وأخذت أحس بما للشراب من نشوة ، وكدت لا أعسى ما أصنع ،
ولكنني أذكر أنني كنت شديدة الابتهاج ، أكثر من الضحك ، وأفسح
المجال لـ « للباشا » يداعبني مداعبات لا تخلو من جرأة ، حتى إنه حين
انتهب قبلة حافلة من فمي لم أجدني بقادرة على التمتع ...
وأحسست بأنني أفقد السيطرة على مشاعري .

عسير على أن أتعرف شعورى نحو د الباشا ، وأن أتبينه على وجه الدقة . لقد انقضى الآن نحو شهر وأنا أحيا حياة غريبة ، حياة تبدو جديدة ، كأنها طفرة من حال إلى حال . أتراها حقاً طفرة ، أم هى فى الواقع نتيجة محتومة للملابسات مرتبى شيئاً بعد شيء ؟ ... وعلى الرغم من أن علاقتى ب د الباشا ، قد توثقت جوانبها وتوضحت معالمها ، وأضحى الأمر يبنى ويبتس لا غموض فيه ولا خفاء ، فإنى كنت أحس بأنى أضرب فى عباب جيشاء يجذبنى تياره قسراً إلى حيث لا أدرى ... أحس بأن ضباباً يكتنف حياتى فلا أستطيع أن أرى وسط هذا الضباب المترام إلا اليوم الذى أعيش فيه . أما الغد فليس إلى استشفافه أو التفكيك فيه من سبيل .. وأيقنت أن ثمة حافزاً خفياً يدفعنى إلى أن أمضى قسداً ما فى هذه الحياة الجديدة لا حيلة لى فى تغيير أو تبديل ...

إنه قدّر مكتوب على الجبين ا

وأ كاد أقرر أن عواطفى قد صبغت مسحة من التبدل ، وكأنى أعيش متأثرة بمخدر لإفاقة منه ، فما كنت أحس فى حياتى الجديدة تدمراً أو استنكاراً يثير فى روح المقاومة . ولم أكن لأضيق إلا بما تبديه د أم يونس ، نحوى ... فقد كانت كلما رأتنى رمقتى فى صمت مفزع ، ووجهها مربد عبوس ، ولم تكن تطارحنى الحديث إلا حين تدعو الحاجة القصوى ... فكنت أحرص دائماً على تجنب مرآها . وأذكر أنها اقتحمت على حجرتى مرة ، وأنا أمام المرأة أتعلر ، فوقفت

تهدجنى بعين حامية وهى صامته لا تنبس ، ووجهها هو هو ذلك الوجه
العبوس المنطوى على التأفف والاستنكاف . ولما طالت وقفتها على
هذه الحال قلت لها ، وأنا أتشاغل بزيتى : خيراً يا د أم يونس ، ا ...
فتدانت منى بقوامها الأعرج الناحل ، وكأنا ازداد وجهها طولاً
وبرزت عظامه أكثر من ذى قبل ، وإذا قاربتنى هممت بحاء الصوت :
نصيحتى إليك يا د سلوى ، أن تسارعى إلى الزواج ... تزوجى ...
تزوجى أى شخص ... حتماً أن تزوجى ... الله ستار ا

فشعرت بيديّ ترتجفان وأنا أصف شعرى ، ووجدتنى كأن حراباً
من الإذلال تغتالنى ، وانمقد لسانى فلم تنفرج شفثاى عن جواب .
وزايلت المرأة حجرتى فى مشيتها الوئيدة الزاحفة ، فما إن استيقنت أن
ظلمها قد انقشع عن الحجر ، حتى هرعت إلى الباب فأغلقتة بالمفتاح .
وقصدت من فورى إلى النافذة أفتحتها وأستروح منها نسيماً يلفظ
ما أنا فيه من وقدة الألم والضيق .

أما أمى فلم يكن لها من مشغلة لإركوب السيارة الجديدة . ولطالما
تشبت بينى وبينها المنازعات فى شأن هذه السيارة واستخدامها إياها
صباح مساء ... ولما انتهى إلى د الباشا ، أمر هذه المنازعات اتفق مع
والدنى على أن تستخدم فى تنقلاتها إحدى سياراته القديمة فأصبحت
سيارتى لى وحدى ، لا يركبها سوى .

وشهد بيتنا عهداً جديداً من اليسر والرخاء ، ففصت الأصونة
بالملابس على اختلاف ألوانها وأزيائها ، ولا سيما سوانى الذى زخرت
فيه المشاجب بفاخر الأثواب . أما البيت فى بنائه المنقض وأثاثه البالى
فلم يجد فيه جديد . وكذلك لم تتبدل حياتنا التى كنا عليها من قبل .

حياة مهووسة لانظام فيه ولا تنسيق ، فكثيراً ماطلبت الفطور ، فلم
أجد شيئاً يستساغ !

وكذلك أصبحت «أم يونس» لا يعينها من أمر المنزل كثير ولا قليل .
وقد حدثت أمي في الانتقال إلى مسكن آخر يلائم مانحن فيه من
عهد جديد . فزرنا عدة منازل نستطلع ونتفرج ، ولكننا انتهينا إلى
البقاء في ذلك الجحر الحرب نحيا حياة الفوضى والإهمال .

ويوما وردتني من «لندن» صورة الدكتور «فهم» بعث بها تحية
إليّ ، فلبثت أتوسمها ملياً وقد حوّمت في خاطري أسراب من الذكريات ،
وأحسست حينئذ يذبع من قلبي نحو الصورة . وجعلت أردد
الكلمات التي كان يلقي بها «الدكتور فهم» إليّ يطلب فيها أن أعوّل عليه
وأن أعده ظهراً لي فيما يكون من أمري . وأطلت النظر إلى الصورة .
وقد لمحت في تلك المشابه الواضحة بين «شريف» و «الدكتور فهم» :
نظراتهما ... قسامت وجهيهما ... بساطتهما ... وحانت مني نظرة
إلى ظهر الصورة ، فقرأت كلمات يخبرني فيها «الدكتور فهم» بأن
إقامته في «انجلترا» ستطول شهوراً أخرى ، وقد تمتد عاماً ...

فألقيت يدي تقذف بالصورة في درج مكنتي !

أما «حمدي» فقد أقل من زرواته ، إذ كان يستنفد وقته أجمع
عاملاً على التكبسب ليوفر لي النقود . فإذا لقسني أتقي على نظرات قلق
وحيرة ، كأنما يحيش صدره بعمان يخشى أن يفصح عنها لسانه . ومرة
قدم المنزل فطنق يجفف عرقه كعادته وقتاً ، ولاحظت أن حديثه مهلب
غير متساق ، وأنه يوجز في القول ماوسعه الإيجاز ، وأن يده راعشة
لايستقر لها قرار . وبغته قطع مجرى الحديث ، وقال متهدج التبرات :

لا أستطيع الإغضاء فوق ما أغضيت ... دعيني أفصح ... لقد
ترامت إلى أنباء شاع ذكرها واستفاض ... لست لها بمستيقن ...
ولسكني أريد منك أن تصدقيني القول .
فقلت وأنا متالسكة هادئة لنفس :
في أى قول أصدقك ؟ ١
— برأيك فيما يتناقله الناس عنك ...
— لا أفهم ما تعنيه .
فنكس رأسه ، وهمهم في تعلم :
« الباشا » ... « الباشا » .
فقطبت جبيني ، وقلت في شيء من الخشونة :
أوضح ... « الباشا » .. ماله ؟ ١
فأخذ يعبت بأزرار حلته وقتاً ، ثم وجدته قد رفع بصره إلى ،
وقال في نبرة تشوبها حدّة :
يجب أن تؤثرى أحدنا على الآخر .
فاندفعت منى قهقهة توضحت فيها الزراية والترفع ، وقلت :
لا وجه للمفاضلة بينكما ١
— إذن أنت تؤثرينه .. أنت تحبينه ...
— زن كلامك يا « حمدى » قبل أن تنفوسه به .
فابرى يقول في حميّة :
حقاً .. لاوجه للمفاضلة بينى وبينه في نظرك . ولسكن قيمتى في نظر
العقلاء أكبر من قيمته . حسبك منى أن قلبي يفيض لك محبة وإخلاصاً ووفاء .
وأخذ يقرع صدره بيده ، ويقول :

أنا أفضل من «الباشا» مائة مرة... إنى لا أخادع النساء ، ولا
أشترى قلوبهن بالمال ... إنى رجل شريف ... أما «الباشا» فهو
رجل خداع أثيم !

وتقلصت عضلات وجهه ، وتشنجت يده ، فارتعت لمرآة وخشيت
أن يتبادى فى ثورته ، فأقبلت عليه أهدىء من روعه متلطفة فى لباقة .
فقال وقد سكت عنه الغضب شيئاً :

ثقى أنى لا أغار من «الباشا» ولا سواه... ليست شخصيته بذات
شأن ... ولكن يسومنى ويحزنى فى قلبى أن أراك مسوقة فى هذا التيار !
— أى تيار يا «حمدى» ، ؟ اسمح لى أن أعاتبك على هذه الظنون .

أتستبيح لنفسك مهاجتي ظالمألى ؟

— إن الناس يتقولون عليك كثيراً من الأقاويل .

— إنها ألسنة السوء والإفك .

— إن هبسات «الباشا» لا ينقطع لها ورء !

— «الباشا» يا «حمدى» فى منزلة أبى ... وهو يعدنى ابنته ...

لاتحسببنته أكثر من رجل بنا عطف ... يا الله ! ... كيف يؤول
الناس مشاعر الشفقة والحنان ؟ ... ولسكتنى لن ألقى لهذه الظنون

بالا ... حسى أنى مطمئنة الضمير .

ولاحظت أن «حمدى» قد تأثر بما قلته ، فاستأنفت متحمسة أقول :

حقاً ما كان يقع فى وهمى أنك أنت تسمى الظن بى ... أنت الذى

أعدك لى أخاصفياً ، أألقي منك هذه الإهانة ؟

— إهانة ... معاذ الله !

— إذن أنا فى نظرك فتاة وضيعة ... فلماذا لا تقطع صلتك بى ؟

— وهل قلت شيئاً من ذلك يا دسلوى ، ؟ ... إن كان قد سبق
إلى وهمك ذلك فساحجني ا
وظللت غضبيَ أمسح عيني^٣ ، فرأيتَه يقترب مني متذلاً يقول :
إن حبي لإياك يغطي على بصري ، فلا أتبين الحق من الباطل .
— لم يكن يقع في وهمي يا دحمدي ، أن يجيء يوم أكون فيه
موضع اتهامك ا ...
— عفوا ... عفوا ...

وانتهت هذه المهزلة ، أو بالجرى هذه المأساة ، بأن عادت فسحة
الأمل تفتح أبوابها لقلب دحمدي ، فانهال على يدي بقبلات حرسي ،
وانصرف مشرق الجبين ، مثلح الفؤاد ا

رحل « شريف ، و « سنية ، بعد العرس إلى « سويسرا ، يقضيان هناك ثلاثة أشهر ، وكانت تصل إلى من « سنية ، تباعاً بطاقات تغدق على « فيها القبلات والتحايا، وهي بطاقات مصورة تمثل الزوجين السعيدين في أوضاع مختلفة وملابس شتى : في الفندق ... في الجبل ... في الغابة ... بجوار النبع ... في الحدائق العامة ...

وكانت ملاح « سنية ، في الصورة تنطق بأقوى الحب لعروسها الشاب ، أراها دائماً متعلقة بـ « شريف ، تنو إليه في هيام ، وابتسامتها ترف على محياها وضيئة بهيجة ، يبش أنها كانت في هذا كله تبالغ وتغلو. أما هو فكان عظيمًا رائعاً في رجولته ورزاقته ، وكانت نظراته إليها نظرة إلى طفل مدلل!

وإني أصارح بأن هذه البطاقات كانت تثير في مشاعر متشابهة غامضة ، وتسلبني إلى سهوم وانقباض . كلتانا لها رجل تعيش في كنفه. ولكن أي رجل هذا الذي هو لي ؟ وأية حياة تلك التي أحياها معه ؟ وذات صباح ركبت السيارة مع « الباشا ، قاصدين « القيوم » نستمتع بنزهة خلوية ... وعلى الرغم من أن كل شيء كان يبعث على البهجة ويغرى بالمسرة ، فإني كنت أجدني يمتلكني الضيق ويسرع إلى « الاعتنام. وكان « يتراءى لي في الفينة بعد الفينة طيف « سنية ، و « شريف ، وهما يتنزهان معاً في ربوع « سويسرا ، .. وقد قضيت اليوم مهتاجة الأعصاب ، لا أحسن متعة في شيء مما يدور حولي . أما « الباشا فقد

كان كثير الاحتمال صبوراً يلاطفني ويحاول عبثاً أن يرفه عني . وطالما سألتني ماعلة ضجري ، فلم يظفر مني بصريح من الجواب . ولما أبت مر إلى المنزل علمت من والدتي أن . أم يونس ، قد نقلوها إلى المستشفى ؛ إذ أصيبت بالفالج وأصبحت في أسوأ حال . فكانت مفاجأة ارتاعت لها نفسي وزادتني همساً إلى هم .

وفي الغداة اعتزمت أن أذهب لعيادتها في المستشفى ، ولكن دافعاً خفيفاً عاقني ، وقضيت اليوم قلقة حيرى ، وما كاد النهار يدبر حرق جاءنا نعي « أم يونس » ... فانفطر قلبي لهذا الخبر ، وانتابني بكاء وعويل ... وكانت ليلى مضطربة جياً شاة بالآلام والذكريات ، لا يكاد يغمض لى جفن ، حتى أستيقظ متفرعة يترأى لى شبح هذه المرأة فى مختلف أدوار حياتها معى ، وكان يخيل لى أن صوتها مازال يردد على سمعى جعلتها المعهودة : تزوجى . تزوجى أى شخص . حتم أن تتزوجى . الله ستار ! وتتابعت أيام ، وثاب لى هدوئى ، وأحسست أن عبثاً قد انزاح عن كاهلى ، وأن الدنيا قد انفصحت أمامى ، حتى لئنى حين لقيت بالباشاء أبديت حفاوة بالغة بقدمه ، ولم أحجم أن أتى بنفسى فى صدره ، وأنا أقول : قبلنى ... قبلنى .

فنظر لى جذلان ، قائلاً : إن شيطانك اليوم غائب . لبت هذه الحال تدوم وضمنى لى ليه ، وطبع على خدى قبلة حافلة !

أذكر أنى لم أقصد إلى الجبانة لأزور قبر « أم يونس » ولكنى لم اغفل عن واجبى نحوها ، فأوصيت بعض مشاهير القراء بتلاوة ختمة كريمة توهب لروحها ، ولهذا الغرض أمرت كذلك بتوزيع الفطائر والفاكهة على الفقراء والمعوزين ، وشملتنى الطمانينة والسكينة بهذا الصنيع ... !

تزوجت دحمى ،... وإذا سألت نفسى على أى وجه تم ذلك ؟ لم أستطع أن أجيب . تم الزواج فى مفاجأة غريبة أذهلتنى أنا نفسى .
 إن الضباب الحالك ما زال يعقد طبقاته حولى ، فلا ترى عينى من حياتى إلا اللحظات التى أحيهاها ... إنها تلك اليد الخفية تدفع بى فى الطريق الذى تختاره هى لى ، لا الطريق الذى أختاره أنا لنفسى .
 كل ما أذكره من الأحداث المتساوقة التى انتهت بى إلى الزواج ، هو أن دحمى ، زارنى يوما ، ففاتحنى عرضا فى شأن زواجنا ، فوجدتنى أقول له على الفور:

إذا كانت رغبتك فى الزواج صادقة فلا مانع عندى على الإطلاق .
 — لم تكن رغبتى لإصادقة ... ولكنك كنت تماطلين !
 — كانت هناك أسباب تدعو إلى التسوية والتأجيل ، ولم يبق منها اليوم شئ .

— أجادة أنت فيما تقولين؟
 — إذا رغبت فى أن نبرم عقد الزواج بعد يوم أو يومين فلا معارضة منى .

خُذت فى وجهى برهة ، وقال ، وقد حنى رأسه ، وأخذ يعبث ببعض أنامله : ولكن المال ... لم أجمع بعدما يكفى من المال لنفقات العرس وما إليه .

— هذا لا يهم ... إنى لا أتزوجك لمال ... ما عندك اليوم كاف !

— ووالدتك ؟

— أ رأيت أنك أنت الذى تنصيد أسباب التأجيل ؟

فصاح : أنا ؟ أنا ؟ ... إذن أنت تجسدين فيما تقواين !

— إنك بطفولتك هذه تهيج أعصابى .

فنهض ، لم يدر ما يفعل ... وجعل يدور فى الحجرة مضطرم النفس
يفرك يديه ، ويجفف عرقه ، ثم وقف قبالتى قائلاً :

انتهى الأمر ... غداً يحضر المأذون ليكتب عقد الزواج .

ثم أمسك ييدى يهزها معتبباً أبلغ الاختباط ، وخرج مهر ولا يثب
على الدرج بقوامه الطويل الهزيل على نحو أثار فى نفسى شيئاً من الضيق .

ولما لقيت « الباشا » فى « مينا هاوس » أنهيت لإليه الخبر كأنى
أحدثه حديثاً لا يدعو إلى الاهتمام ، فاستمع إلى ظاهر الهدوء ، وأجابنى

وهو يصب الشاى فى قدحى : لقد أحسنت صنعاً . « حدى » شاب طيب !
وعرّضت على فه ابتسامه ، ثم ألقىته يستغرق فى صمت ... ولما

صدحت الموسيقى نهض يراقصنى ، وأمضيتا الوقت على مألوف العادة :
نشرى ونرقص ونسمر ... وقد خاض معى فى أحاديث شتى ، ولكن

لم يجر لسانه بكلمة حول نبال الزواج ، حتى حان افتراقنا ، فودعنى بقبلة
شعرت بأنها أشد حرارة وأحفل بالعاطفة العميقة من كل قبلاته السوالف ،

واستبقانى على صدره وقتاً ، كأنه لا يريد أن يدعنى ... ثم قال لى فى لهجة
ودیعة : بمناسبة حديثك فى شأنزواجك يسرنى أن تعلمى أنى على استعداد

لتلبية مطالبك التى تقتضيها الحال ... ثقى أنى فى خدمتك دائماً ...
سأكون لك الصديق الوفى أبداً !

وتلاقت نظرأتنا طويلاً ونحن صامتان وكاننا اتفقنا فى عالم الصمت

على كل شيء ...!

أما والدتي فلم تعارض في زواجي، أولعل حقيقة أمرها أن الموضوع لم يشغل لها بالاً!

وبعد أسبوع من ذلك الحديث الذي دار بيني وبين «حمدي»، أقمنا حفلة العرس ساذجة المظهر، وبمحض من «الباشا» تمت مراسم الزواج، وهيئات أن أنسى ما كان من سماحة خلطقه، إذ أشرف بنفسه على إعداد هذه المراسم، فهو الذي استدعى المأذون، ونثر العطايا والمنح، وهو الذي وقف يتفقد «حمدي» أثناء ارتدائه حلة العرس الجديدة، حتى لقد عقد له بنفسه رباط الرقبة، ولا أخفي ان الحلة على جدتها وبهائها لم تسكن لائقة بـ «حمدي» ولا موافقة له، فبدأ فيها كأنه أحد النُذُل في المشارب والنوادي، أو أحد ممثلي المسارح الهزلية! فأقبلت عليه مبتسمة، وقلت له: رائع أنت يا «حمدي»، في هذه الحلة.

فابتسم المسكين في غبطة، وهو مهمم: حسبي رضاك عنى!

وانهال على يدي يزحمها بالقبلات.

وتحين خلوة بي، فقال لي متحدثاً عن «الباشا»:

لقد أسأت ظني بهذا الرجل ظالماً لقد تكشف لي اليوم عن نبل عظيم! ولم يكن لوالدتي هم إلا أن تتعجلنا، وما أحسبها إلا كانت على موعد تخشى عليه الفوات... وقبل أن تختم الحفلة دنت منا مسرعة وهي تقول:
لا أريد أن أعطل العروسين... مبارك.. ألف مبارك!

وقبلتني قبلة خاطفة، ومالت على «حمدي» تهم بتقبيله، ولكن ما أسرع أن ارتدت تمديدها إليه تصافحه وتهز يده، ثم خرجت صائحة:
على بالسيارة... على بالسيارة...

انتقلت إلى منزل «حمدي» أحياء مع حياة الزوجية ، فقضيت الأسبوع الأول في عيشة راضية، يرفرف عليها الهدوء والسلام، وكان «حمدي» قد تخلف عن عمله بإجازة ، فلم يكن يفارق البيت إلا في التندرة ، وكان فيض العاطفة يغمرنى بحبه، ويتوسخى مرضاتي في كل شيء ، حتى إنه كان يقول مقام الخادم في أداء بعض الأشياء الخاصة بي وما كان أطرفه منظر آحين كنت أجلس إليه أطارحه الحديث ، وبين يديه طشت يغسل فيه متاديلى وهو يصفر مبتهجا طلق الأسارىر... ولم يكن بالمنزل إلا خادمة حبشية أحضرها «حمدي» لتقوم بطهو الطعام وإنجاز الشئون المنزلية، وهى نحيفة غائرة الخدين بائة الطول كأنما كانت تضيق بقامتها المنبسطة، فإذا مشت حنت هامتها بعض انحناء، وهى امرأة صموت جبهة الوجه منصرفه دائما إلى شأنها ، فكانت إذا مرت بنا فى تجهمها وصمتها ، مال على «حمدي» يقول هامساً فى لهجة العُروب :

سعادة سفير نيام نيام ا

فتضحك معاً ، والخادمة فى طريقها ماضية لا تعبأ بشيء .

وكان لهذه المرأة عينان ثاقبتان لم أكن آنس بنظر اتها على الرغم من أنها كانت جملة الأدب معى ، بالغة الاحترام لى .

وفى صليحة كل يوم تقف أمامى وفقة مهبذة تقول :

ماذا تريد «الهاتم» ، أن يعد لها اليوم من الطعام ؟ ا

فكنت أفدح فكرى دون أن أنتهى إلى شيء ، فأبتسم لها مجيبة :

إلى بحسن ذوقك واثقة ... تخجى ما ترين .
وعلى الرغم من تكرار هذا الموقف بجملمته وتفصيله أياماً متوالية،
فإن الخادمة لم تكن تعفنى منه يوماً
ولما انقضت إجازة « حمدى » استأنف عمله ؛ فكان يغادر المنزل
بكراً ويعود إليه فى العشية . وكنت أزوِّده فى منصرفه صباحاً ببعض
الشرائط يطعمها عند الظهر . كما كنت ألزم نفسى أن أعقد له يدي رباط
الرقبة ، فيبدو على وجهه سبياً الارتفاع . وقد شرعت بعد أيام أحس
أن الوقت يمر بى ثقيل الخطأ . ولا أكم أنى كنت أجدنى مستوحشة
لبقائى منفردة فى ذلك المنزل مع هذه الحبشية العجفاء ذات النظرات
الثاقبة ؛ وكانت تأتى ظهراً بصينية الغداء ، فتضعها أمامى بوجهها الجهم
وتقول لى فى لهجتها المهذبة :

أليست « الهانم » فى حاجة إلى شىء ؟

فأصطنع ابتساماً مختصبة ، وأقول : لا شىء ... أشكر لك .

فتزول عنى فى خطواتها الوئيدة ، كأنها فى خشونة منظرها ، وما

تبعثه فى نفسى من رهبة ، شرطى « أقيم على » رقيباً فى محبسى ...

فإذا اشتدت بى السامة والوحشة خرجت إلى حديقة المنزل الساذجة
فلا أجد فيها متعة ولا أنساً ، فلا ألبث أن أعود لأتلبس السلوة بتصفح
بعض المجلات ، ولكن سرعان ما أمل التصفح . فأقوم بأداء بعض
شئون المنزل ، بيد أن هذا العمل لم يكن يروقنى ، إذ كان عهدى به بعيد
المدى ... وكان « حمدى » يشوب فى الأماسى مكدروداً ظاهر الإعياء ،
وأول ما يلفت نظرى رباط رقبته الذى « عنيت منذ الصباح بتنسيق
عقدته ، فإذا هو كأنه ثعبان ملتو يزحف على رقبته آخذاً بمخنثقه .

فكنت أصبح به حمدى ، : يا للعجب ! ماذا فعلت برباط رقبتك ؟

فيجيبني بسام الشجر وهو يطبع على جبيني قبلة :

لا أستطيع أن أغير ما مسته يدك !

فأربت خده قائلة : لا بد أن تكون رشيقياً مهندياً يا حمدى ، !

وحين يأخذ في خلع حلته وارتداء منامته أراه يتوقف ، ليضئ في

حديث مستفيض عن مشروعاته الطوال العراض التي ستدر عليه وافر

المال . ثم يصبح مهتاجاً : إن مقامك في هذا المنزل المنعزل يبعث في

الرجل ... مشتركة حتما ... وسنحل مسكناً لائقاً في قلب المدينة .

فأطيب خاطره وأبادله تمنياته ، وأنبهه إلى أن يتم ارتداء المنامة .. !

وأذكر أنه خرج معي مرتين إلى بعض المرافق . وقد رضى بذلك

متوخياً مسرتي ، وليخرجني وقتاً من أسر تلك الحياة الراتبة التي أحيائها

في منزلي الموحش ... وكان هو الذي يرافضي ، ولكن سرعان ما يدركه

التعب ، فيشحب وجهه ويتفصد جبينه عرفاً ، فلا ألبث أن أخرج

به من الحلقة إلى حيث نجلس ، فكان يشكر ذلك على ، ويريدني على أن

نتابع الرقص .

تواصلت الايام على هذا النحو ... وقد أخذت أضيق ذرعاً بحياتي ،

وأفقد السلوى في كل شيء حولي ، حتى إن نكات «حمدى» ومعايشاته كانت

تثير غضبي بدلا من أن تسرى عني . وكان يتخذ من جملة «سعادة سفير

نيام نيام» دعاية يكررها على مسمعي كلما مرت بنا الخادمة الحنشية ،

فلما ضجرت بهذه الجملة أفلح عنها ، فلم يعد يذكرها مرة أخرى .

وفي محيط هذه الحياة التي أحيائها ، كان يلبح في خاطري أحيانا طيف

«الباشا» فأجدني وقد ثارت في نفسي أشتات من المشاعر السكائمة .

وبدأت ألقى على نفسي هذا السؤال : أحسنت بهذا الزواج صنعا؟!

في ضحوة يوم ، وقد انصرف « حدى » إلى عمله ، وانتهت الخادمة الحبشية من مهمتها الرسمية اليومية ، مهمة إلقاء سؤالها على : ماذا أريد أن تعدّ لنا من الطعام ، ألفتيتنى وقد عصّف الضيق بنفسى كل عصف ، فإذا بي أرتدى ثياب الخروج وأتخذ زينق وأغادر المنزل قاصدة بيت « الباشا » . وما إن دخلت الهوى حتى طالعتى شبحٌ مدموازيل شانتل ، فأقبلت عليها أحيها ، فردت تحيق في اقتضاب ، وعلى فيها تتخايل ابتسامة متكلفة . ووقفت قبالتى وقتاً وهى ترفع منظارها ذا المقبض المفضّض إلى عينها وتزله عنها تنفحصنى ، كأنى حيوان غريب لم يقع عليه بصرها من قبل !

وانزعّت « المدموازيل » من بين شفقتها كلبة التنثثة لى بزواجى ، ألقتها إلى كأنها تجود على بمنحة سامية ...

ثم شعرت بأن منظارها يسألنى فى فضول : لم جئت ؟
فقلت على الأثر :

لقد أتيت لاسأل هل جاءت رسائل من « سنية » إلى ؟
فهممت مغضنة الجبين : إنها تبعث برسائلها إليك بعنوانك ...
— لقد تعبّر عنوانى .

— ألم تسأل أحداً فى منزل والدتك ؟

— لم يصل إلينا هناك شىء !

— ونحن أيضاً لم يصل إلينا باسمك شىء !

وصاغت سمعى في هذه اللحظة سَعلة والباشا ذات العُشنة المعروفة
لى ، فعلبت أنه في حجرة مكتبه ، فقلت : المَعذرة ... لقد أفلقتك .
أشكر لك ... تحياتى لأهل المنزل . لقد انتهت مهمتى !

وتظاهرت بالاتجاه إلى الباب أنصرف ، واسترقت النظر إلى
« مدموازيل شانتل » ، وهى تغادر البهو بقامتها الصلبة كأنها فلقة من
خشب ، وما برح المنظار فى يدها يهبط ويعلو ... وما إن رأيت شبحها
قد تزايد حتى أخذت سمعى إلى حجرة « الباشا » فافتحمتها عليه ، وكان
جالساً فى مقعده الجلدى الفسيح يقرأ لإحدى الصحف ، وبجواره قدح
القهوة يترشقه . فلما رأيت نهض مقبلاً على مشرق الوجه يقول :
أهلاً بالعروس ...

وأخذ بيدي يميني ويلاطفنى ، ثم دعانى إلى الجلوس ، فقلت وما زلت
واقفة : حضرت أسأل عن رسائل « سنية » ، ألم يصل منها شئ باسمى ؟
— كلا ... ولكنى أستطيع أن أحدثك عن « سنية » وأخبارها
كثيراً إذا شئت ... ألا تجلسين ؟

وأشار إلى متكأ بجانبه ، فقلت :

كلا ... أشكر لك ... لقد جئت لأسأل عن الرسائل .

فأمسك بيدي يقول : تعالى ° ... تعالى نجلس وقتاً أقص عليك نبأ
« سنية » ، وتقصين على أبناء زواجك .

فقلت ، وما بارحت موقفى ، فى لهجة يشوبها جفاء :
ليس لدى ما أقصه عليك .

وما أسرع أن انحرفت عنه ببصرى ... فندت منه ضحكة خفيفة
وقال وهو أخذ بيدي : أراهن على أنك غضبي !

وحاولت أن أجذب منه يدي ، وأنا أقول :
دع يدي .

— لماذا أنت مغضبة ١٩

واقترب مني . يطوق بذراعه خصرى ، فقلت وأنا أتفكك منه :
اتركنى ... اتركنى ...

فضمنى إليه ضمة اهتمام ، فهاهى إلا أن تهاكت على صدره
أنتحب ، وتملكتنى نوبة من النسيج ...
فجعل يلاطفنى ، وأدناى من المتكلم ، فأجسنى عليه ، وقال حنون
الصوت :

هلا أفضيت إلى بما يضايقك ١٩

فنظرت إليه وعيني بالدمع شرقة ، وهممت :

أتجهل ما يضايقنى ١٩

وحدقت في وجهه وقتاً ، ثم قلت له في لهجة نائرة :

ة بلى ... ة بلى يا قاسى القلب ١

ولسكننى لم أمهله ، فرأيت نفسى أرتقى بين ذراعيه ، وقد وصلت

بيننا قبلة عطشى بحيدة المدى ١ ...

وصلت من علاقتي السابقة بـ «الباشا» ما كان قد انقطع، وعادت حياتنا أوثق عراً مما كانت قبل ! ...

وشعرت بأن كلني به يزداد على مرّ الأيام ...
أما «حمدي» فم ينكر على «أمرأ» ، ولم يربه من سلوكي شيء ...
يبارج المنزل غدوة ، وقد عقدت له رباط رقبته ، وأعددت له شطائر الظهر على مألوف العادة ، ثم يوافي المنزل مساء فيجندني في انتظاره ، وما إن تقع عيني على صدره وأرى رباط رقبته قد انحل وتلوى كالشعبان زاحفاً يأخذ بمخنقته ، حتى أقول له في دعابة رفيقة :

ويحك ... ألا تفكر يوماً في إصلاح هذا الرباط ؟

فيجيبني بابتسامة هزيلة ، محاولاً أن يطارحنى الدعابة ، ولكن سرعان ما يتخاذل ويلج عليه الضعف ، فييسادر إلى الفراش ... وقد لاحظت أنه يفقد شهيته للطعام يوماً بعد يوم ، فسكنت أستزيده من الأكل ، وأعنى به أشد عناية ، وأغمره بعطف لم يكن ينتظره مني ، فكان ينظر إليّ بعين يتجلى فيها الاعتراف بالجميل .

وبأن عليه الإعياء ، واستبد به السعال ، واضطر أن يتخلف عن عمله ، وشعرت بأنه يعاني الضائقة في موارده ... ولم يكن يقلقني من أمره إلا سمعته ، تلك السعلة التي يبدو أنها ليست مأمونة ... ولكنه كان يطمئنتني بقوله : إنه تعب عارض ... سأ تغلب عليه !

وكثيراً ما كان يتحدث إليّ عن مشروعاته الطوال العراض ،

ويعتني باقتراب تحقيقها ، ويكرّر على مسمعى قوله : ثقي أن حالتي المالية في تحسن ... لقد تم التعاقد على أن أعطى دروساً خصوصية ، وأن أولف أغاني وألحنها ... إنى فى عملى بجدّ ... سوف يزدهر المستقبل !

على أن سَعَلته كانت تعترض حديثه فتقطعه عليه ، فيظل في سعاله. والعرق يتحلب منه ، ثم أرى وجهه قد امتشق وانتابه شبه إغماء ، ولما وجدت موارد «حمدي» قد شحّت ، اضطررت أن أقدم له من عندي مبلغاً من المال يستعين به على مآرب المنزل ، كذلك اشتريت له حلةً جديدة دعت إليها الحاجة . وكنت أخبره بأن والدتي تمنحني بعض المال من دخلها الخاص . فلم يكن يبسدى أى اعتراض أو استفسار ، بل كان ينظر إلىّ ساهم الوجه كأنه يفكر في شئون أخرى. وازداد «حمدي» هزناً ، وخسّيل إلىّ أنه يزداد طولاً ... وكأنا هو يبارى تلك الخادمة الزنجية في الطول والنحافة !

وتلاحق تخلفه عن عمله ، ولزومه الفراش ، فكنت أقول له :

لماذا لا تعرض أمرك على الطبيب يا «حمدي» ؟

فببسم ويحاول أن يظهر بمظهر الجسور الذى لا يعبا بشيء ، وهو يقول :

من أجل وعكة خفيفة تعرض الأمر على الطبيب ؟ ثقي أن هذا عارض لن يكون له بقاء . راحة أيام تعيد صحتي أحسن مما كانت من قبل . ولكن حان الوقت الذى لم يستطع معه «حمدي» مفارقة المخدع . لقد بلغ به الضعف أقصاه ... وغارت عيناه كأنهما جفوتان مرهوبتان . وتلظى وجهه من وقدة الحمى ... ولاحظت أنه يخفي عنى مناديله

ولكنى استطعت أن أرى واحداً منها فإذا فى طبيّاته نُسفاثات دامية...
فاغتمت فرصة نعامه مرة وهرعت إلى «الباشا» من فورى ، وأفضيت
إليه بجليّة الأمر ، فاهتم لذلك أكبر اهتمام ، واستدعى طبيباً رافقى
إلى المنزل ...

ولم يطب « حمدى » نفساً بروية الطبيب باءى بدء ، وعاتبنى
بنظراته فى صمت ... ولما وجد الطبيب يتفحصه مدققاً ، ويلقى
وابلا من الأسئلة ، تغيرت نفسيته ، وصار كأنه طفل مهبّض على وجهه
سبب البكاء ... ورأيتة يمسك بيد الطبيب ويندفع قائلاً :

إنها وعكة خفيفة ... أليس كذلك ؟ ... راحة أيام تعيدلى حتى كما
كانت ... أليس كذلك ؟ ... لى أعمال كثيرة تتطلب الإنجاز !

ثم رنا إلى الطبيب متضرّعاً وهو يضغظ يده ، ويقول :

ليس عندك شبهة فى شىء غير عادى ... أليس كذلك ؟

ثم إذا به ينخرط فى بكاء يستدر الإشفاق ... فجعل الطبيب يرفه
عنه ، ويؤكد له أن ليس فى الأمر ما يسوء ، وأن أياماً قلّلا كفيّلة
بالشفاء ... ثم ربّث خده ولاطفه بقرصة خفيفة ، وهو يقول :

أمثالك يا أستاذ « حمدى » يخشاهم المرض !

فوجدت « حمدى » يكفكف مدامعه ، ثم افتر ثغره ، قائلاً لى :

أأسمعين يا « سالى » ... إن المرض يخشائى !

وخرج الطبيب ، فضحبتة إلى الباب ، فقال لى فى جدّ :

يجب نقل المريض إلى مصحة « حلوان » دون إبطاء .

فشددت على يده قائلة : هل الحالة سيّمة ؟

— لا تحلو من خطر ... علينا أن نؤمّل ، والمستقبل غيب ، لا بدّ

على أية حال من نقله إلى المصححة ... ا

— أيمكنك هنالك طويلاً ؟

— أشهراً... أشهراً قد تطول وقد تقصر

ثم أخبرني بأنه سيتمصل بالمصححة للاتفاق على إعداد مايلزم .
وماكدت أسأله عن النفقات والمطالب التي تقتضيها المصححة ، حتى
قال لي :

لا يشغل بالك شيء... لقد فوض لي « الباشا » أن أتخذ كل مايلزم .
ولم ألاق صعوبة في إقناع « حمدي » بأن ينتقل إلى مصححة
« حلوان » وأكدت له أنه لن يكف فيها أكثر من أسابيع ، وأنتي
آثرت نقله إليها حتى يبتعد عن منطقة هذا المنزل الرطبة التي تطيل أمد
المرض ، فأمسك بيدي في استسلام وذهول ، وهو يقول :

وأنت ؟ أتفارقيني ؟ ...

— كلا ... سألازمك .

— أنت كئيب المشين يا د سلوى ، ... الدنيا لا تساوي

بدونك شيئاً ا

استقر « حمدى » فى مصحة « حلوان » فأقبلت عليه فى رفق وحنو
 أنهى إليه أسنى ، إذ أبت المصحة ، ووفقاً لأنظمتها ، أن تأذن لى فى
 البقاء معه ، فلم تنفرج شفاته عن لفظ ، وكان الإعياء يرتسم على سيمائه .
 حتى إنه عند ما شد على يدى يودعنى ، لمحتنه يسبل جفنيه فى فتور .
 ولما رجعت إلى منزلى لأفضى ليلتى وحيدة لا شريك لى إلا هذه
 الحبشية الصموت الجممة الوجه ، تعاصى على النوم ، فسهدت الليل
 كله تكتنفى المواجه المفزعة . وخيل لى أن هذه الحبشية ستقتحم
 على حجرتى فتخنقنى بيديها المعروقتين الصليبتين فى جنح الظلام !

وفى الصباح هرعت إلى بيت « الباشا » ودخلت عليه مضطربة
 أقص عليه حالى . فقال : أرغبين فى العودة لى بيت أمك ؟

فأجبت على الفور : هذا لا يكون .

فطفق يفكر فترة ، وهو يذرع الحجرة ذهاباً وأوتبة ، ثم قال :
 لا سبيل لى راحتك إلا بوسيلة واحدة .

— ما هى ؟

— أن تقيمى هنا ...

— هنا ؟ ... كيف ؟

— أنت ستقيمين فى دار صديقتك « سنية » ... أنت فى ضيافتها .

وهل نحن إلا أسرة واحدة ؟ هذا جناح « سنية » معداً ، فى وسعك
 أن تحليه ... ولا حاجة لأحد به .

— ولكنّ الناس لن يعفونا من قالة السوء .

— إذا خشينا ما يقوله الناس لم نستطع العيش ... أية مشائبة في
أن تحيّي معنا ... ألسنا أسرة واحدة .. ١٢
وتركت منزل دحمى ، في عهدة الحبشية ، ولا أدري بعد اليوم
على من تلقى سؤالها الرسمي المهود :
ماذا تريدان أن أعدّ من الطعام ؟ !

ونزلت سجنّاح ، سنية ، من بيت الباشا وأنا مغمورة بعطفه
وتعهده ، فبدأت الحياة التي طالما صبت إليها نفسي من زمن قديم :
هذا السرير الفاخر سرير صديقتي ، إنى أتقلب في أعطافه تسرى
في أوصالي الراحة والرضا ... هذه الأصوات التي يزخر كل عوان منها
بغوالي الثياب ... هؤلاء الخدم بأمرى يأتمرون ... تلك السيارات
رهن لإشارتي صباح مساء ... هاته الشرفة الرحبة المطلة على بستان
الدار ، تلك الشرفة التي طالما جلست فيها إلى سنية ، لقد أصبحت
الآن لي عشّ الغرام ... أقضى فيها مع الباشا ، أطيب الأوقات ،
وأعذب السهرات ؛ ناهب بالورق ، ونبتادر وتضاحك ، وحوّلنا مالد
وطاب من طعام وشراب !

كان كل شيء وفنق مرامي ، إلا أمراً واحداً يثير حفيظي . هذه
الغمزات والإيماءات الخفيّة التي كنت ألحظها فيمن يحيطون بي من
خدم الدار ، وتلك الهمزات واللمزات التي كنت أفطن إليها فيما يتخاطفونه
من حديث ... أما والدادة شيرين ، فقد لزمت حجرتها في الطبقة
الدينا من المنزل ، وقيل لي إنها مصابة بمرض المفاصل ، ولا أدري
مبلغ هذا القول من الصدق . أما مدم موازيل شانتل ، فلم أكن أراها

إلا في السُدرة ، وهي على حالتها : منظارها ذو المقبض المفضض تعلو به على عينها وتمبط في الفينة بعد الفينة ، مشيتها الصَّلبة كأنها دمبة تندفع بلولُب ، ابتسامتها المختصبة تحمل في تضاعفها الزراية والامتهان ... وكنت إذا جرت بحجرتها لمحتها عددة على مقعدها الفسيح ، وأمامها كتاب تقرأ فيه ، وقد أمر بها بعد ساعات فإذا هي كما تركتها لم تغير جلستها ، ولم تدع كتابها .

ولقد كانت والدتي تزورني في بيت « الباشا » كلما أعوزها المال ، تتظاهر بالسؤال عما وصلت إليه حالة « حمدي » ، وتتصنع الاهتمام بأخباري ، ثم لا تكاد تنال مارَّبها من النقود حتى تدعني مهرولة إلى الطريق ...

فأما « حمدي » فكنت في بادئ الأمر أو اصل زيارته كل يوم ، لكن بعدت على « الشقيقة » فافتصرت على زيارته يوماً بعد يوم ، ثم شغلني شأن فلم أستطع أن أزوره إلا يوماً أو يومين في كل أسبوع ... وكنت أدخل عليه متلألئة في أتم زينة وزخرف ، فيلقاني بادئ بدء في شغف وابتهاج ، ويحتم عليّ أن أجلس عن كسب منه على السرير ، ثم يتوسمني مليئاً ويده تضغط يدي ، ثم أراه يتحسس ثوبي مسترسلاً في صمت وكآبة ، فلا يفوتني أن أحزر ما يعتلج في نفسه من مشاعر ، وما يدور في رأسه من خواطر ، فأخذ في ملاحظته ثم أقدم له هداياي : علب حلوى ، فطائر ، كتباً ، مجلات ، صوراً ... وأحياناً أناوله بيدي بعض الفطائر أو الحلوى فيطعمها وقد بدأت اسأريه تتطلق ، وثره يلوح عليه الابتسام ، ثم تنحل عقدة لسانه فيندفع في السؤال عن البيت وشتونه ، وعن عيشي فيه ، فأقول له :

كل شيء على ما يرام ، وإني أبشرك بأن الصداقة قد وثقت بيني
وبين «سفير نيام نيام» ...

فتمتصاحك ... ثم أجده قد انبرى يتحدث عن حاله وما يشعر به
من تحسُّن ، ولكنه كان يشكو إلى سوء الطعام ، ويرغب إلى أن
أذهب إلى المطبخ بنفسى أرجو من القائمين عليه أن يقدموا له طعاماً
جيداً الطهو مختلف الألوان ...

وكان يختم حديثه بقوله : لن يمضى وقت طويل حتى نرجع إلى
عشتنا الحبيب . وأستأنف العمل لإيجاز مشروعاتي المعطلة . . سيتدفق
علينا للكسب ، فأجعلك فى رعادة من العيش .

وكنيت أجده وقد أجهدته الحديث ، تدركه نوبة سعال ، فأريده
على أن يستريح ، فلا يلبث أن يستجيب آخذاً بيدي فى تشبث ،
وتنقضى فترة طويلة دون أن أستطيع منه الخلاص ، فأنهض قائلة :
يجب أن تنام يا دحمى ، !

فينظر إلى بعينه المسكودتين ، ويتزع الألفاظ من بين شفثيه
الجافنين انزاعاً ، قائلاً : أ كذلك تتركينى مبكِّرة ؟ !

فأميل عليه حانية ، وأهمس : لقد أرف موعد انصراف الزوار .
إن أنظمة المصححة لاتأذن للزائر أن يمكث كما يهوى .
فيقول هزيل الصوت أبح :

حتى بين الأزواج ؟ ... إن هذا الظلم عظيم !
ثم يطبق جفنيه ، ويقول بمهجماً فى نبرات متقطعة :

يجب أن تعرضى شكواى على الطبيب ليأذن لك فى البقاء .
أطول وقت يمكن ...

— سأفعل !

ثم أحاول أن أجذب منه يدي بلطف ، فإذا به يصر على إبقائها
في يده ، وأسمعه يهمس :

و للباشا ، ... أترينه ؟

— منذ زمن طويل لم أره .

— إنه رجل عطوف كريم ... أعترف بذلك ... ثقي أنتي سأجزيه

على جميله معنا ... ثقي ... ثقي ...

وأراه قد بدأت بوادر النعاس تبدو عليه ، وقد بان وجهه كأنه
هيكل ، خدّ غائر عميق ، فم متفرج بشع المنظر ، يبدان عجاوان كأنّ
عظامهما هشّمة توشك أن تتداعى ...

فأخرج حشيشة الخطأ إلى الطريق ، كأنني مفلتة من محبس خائق ،
أو منبّهة من قبر عشت فيه ساعةً مع رميم عظام !

في إحدى الليالي بينما أنا في الشرفة جالسة إلى د الباشا ، نتفاكه
وتتجاذب أطراف الحديث ، إذ رأيتسه قد نهض بعتة إلى سور
الشرفة وقد تحسس قلبه بيده ، وهو مبهور الأنفاس كأنه يحتسق ،
فقفرت إليه أسأله : ما بك ؟

— لا شيء ... لا شيء ...

— ماذا ؟

وكان يشرب ليستمشق الهواء ... ثم سمعته يهمهم :

قليلًا من « الكولونيا » ...

فأسرعت أحضر ما طلب ، فلما عدت إليه وجدته قد تهاوى
على الأرض ، فصرخت مرتاعة ، وانحنيت عليه أتفحصه ، فوجدته
جاحظ العينين ، يتنفس في عسر ، ويحاول الكلام فتضطرب شفاته
ولا يبين ، فناديت بعض الخاديات أستغيث . فأقبلن عليّ متفرعات ،
فحملنا الباشا إلى حجرتي ، ومددناه على المقعد الفسيح ، وكنت شديدة
الارتباك والذهول ، لا أملك موقفي ، وظهرت « مدموازيل شانتل »
بقميص النوم السابغ وعلى رأسها قلنسوة بيضاء ، وفي يدها المنظار
تهبط به وتعلو ، وما إن تبيأت الأمر ، حتى قالت في حزم :

يجب استدعاء الطبيب !

فصحت : علينا بالطبيب ... فوراً ... !

وانصرفت ودمدموازيل شانتل ، مسرعة تستدعي الطبيب ، وأخذت

أنا والخدم نجري ما نحسثه من إسعاف ، ففسككتنا عن «الباشا»
رباط رقبته ، وأنشقنا بعض المنعشات ، وأخذنا نديده ورجليه .
وبعد لحظات آنست منه تنبهاً ، وبدأت وجنتاه تلوح فيهما
صبغة الحياة ، فابتسم لي ابتسامة عارضة ، وهو يهمهم :
لا تزعجى ... إني بخير ...

ثم أشار إلى الخدم أن ينصرفوا ... ولما انفرد بي ، دنوت منه ،
فقبلت جبينه ، وأنا أقول : سلت ... سلت !
فأمسك يدي يلاطفها وقتاً ، ثم همس قائلاً : شربة ماء !
فذهبت أملاً له قدحاً ، ولما تقدمت أناوله إياه لم يتحرك لأخذه ،
وكانت عيناه لا تطرفان ، وهما تحدقان في الفضاء .

فلاطفت يده ، فلم أجد لها من حس ، وراعتني مقلتاها وهما ترميان
بنظرهما الثابت ... فشعرت بالكوب يسقط من يدي ، ورأيتني
أطلق صرخة ، وقد تغشيت عيني غمامة كثيفة ، وتراءى لي من خلال
تلك الغمامة شبح « مدموازيل شانتل » ، متخفية على وجه «الباشا» ،
ثم سمعت صوتها يقول : لقد حضر الطبيب .

ثم أمسكت يدي ، وخرجت بي من الحجرة ، وإذا بالطبيب
مقبل يحمل حقيبته في سرعة واهتمام ، ولما دخل الحجرة أفلها خلفه ،
فوقفت عن كئيب من الباب ، وقد بدأ يشوب لي وعي ، ولكن
أعصابي كانت مرهفة أشد الإرهاق ، حتى إن أهون حركة كانت
تزعجني كل إزعاج .

وخرج الطبيب بحقيبته جهم الملاح كابي النظرات ، وبعد أن أتى
في أذن « مدموازيل شانتل » ، كلمات عاجلة ، هبط الدرج يعطأطء

رأسه ، ويجرّ قدميه ...

علا صراخ الخادما ينعين سيدهم ويكيّنه ، فأحسست
دواراً يفجؤني ، وخررت على الأرض مغشياً عليّ .

ولما أفقت من غشيق ألفيتني ممددةً على متسكاً في حجرة الزينة
المجاورة لحجرة النوم ، ورأيت شبحاً يتحامل في سيره على عصاً وهو
يروح ويحيى في تناقل ، يجمع متاعاً من هنا وهناك . ورأيتني أصبح :
« دادة شيرين ... دادة شيرين » .

فنظرت إلى « الدادة » نظرات عابسةً دون إجابة ، ولم أكن قد
التقيت بها منذ أشهر ، وتدانت مني قليلاً ، فلاحظت أن سمعتها قد نالها
كثير من التغير ، فتهدلت أشداقها ، وأمالون بشرتها الذي كان يلبس
سواده كأنه مجلّسٌ بطلاء ، فقد انقلب إلى صفرةٍ دكناء... وسمعتها تقول
بجسّاء الصوت : يحسن بك أن تتركي المنزل ، أن تركيه في الحال .
فلم أحر جواباً ، وظللت أصعّد فيها البصر مأخوذة متسائلة ،
وأخذ بعض الخادما يتعاقبن على الحجرة لشئون شتى ، ولاحظت أنه
كلما انصرفت لإحداهن كرمعتني بنظرةٍ شزراء ...

واقتربت مني « الدادة شيرين » ، وهمست في أذني شديدة اللهجة :

ألم تسمعي نصحي بعد ؟ ... غادري المنزل من فورك ...

وأخذت يدي تجذبني ، وخرجت بي من الحجرة ، فكنت لها طيبة
صاغرة ، ودخلنا حجرة النوم التي قضى بها « الباشا » نجه ، فإذا به قد نقل
إلى حجراته الخاصة ، وتركتني « الدادة شيرين » فترة ، ثم عادت بحقيقية
كبيرة تعاني حملها في إعياء ، وانطلقت تجتمع أمتعقٍ وحلي وحللى ، وتزحم
بها الحقيقية كيما انفق ... ثم قالت منهنمكةً في عملها كأنما تخاطب نفسها :

سيحضر «الباشكاتب» بعد قليل ليحضر أشياء المنزل ، ويضع
الاختام على الأبواب .

ولاحظت أن العرق يتحلب على جبينها ، ولكن ملاحظتها كانت
جامدة صلبة ... وتركت أنا و«الدادة شيرين» الحجر ، ومعنا الحقيبة،
سائرتين في مسطرة ومحاذرة وتلصص ...

وانحدرنا إلى سلم الخدم فهبطنا فيه ، فإذا اعترضنا أحد ، جبهته
«الدادة» بنظرة صلبة ، فلا يلبث أن يفسح لنا الطريق .
ووجدت أمام الباب الخلفي لقصر «الباشا» سيارتي الخاصة تنتظرنى،
فأقبلت على «الدادة شيرين» أرتمى في صدرها ، وأخفى في حضنها
وجهي المخضل بالدموع . فرأيتها تنحني عنها وهى تهتمهم :
ليس هذا وقتك ...

وانطلقت بي السيارة إلى بيت والدتى ، فدخلت ردهة البيت ،
وألقيت بنفسى على أول مقعد صادفنى ، والحقيبة أمامى ...
وعليت من الغلام الخادم أن والدتى فى الخارج ، فلم ألق لذلك بالا ...
وظللت فى جلستى وقتاً طويلاً لا أعرف مداها ، وكنت أنظر فى
الفصم نظرات شوارد ..

وأخيراً شعرت برأسى يترج ، وحواسى يملسكها على نعاس .

عاودت حياتي بجانب أمي في ذلك المنزل العتيق ... وانبعثت من قبرها معيشتي السالفة بين جوانب ذلك الوكر الموحش البغيض ... حجرتي هي تلك الحجرة العارية من الأثاث يحتلها هذا الصّوّان المتداعى ... وأمى كما هي ، أراها في غلالة نومها البالية التي تكشف عن صدر أعجمي ، وقد تكاثرت في وجهها الغضون ، وبانت بشرته صديئة كأمدة أتلفتها وطأة الدهان والمساحيق . ومازالت على فيها تلك الجملة ، تلقيا على مسمعى في لهجتها المبطوطة وهي تتبختر شاحخة الأنف ، ولفاقة التبغ بين أناملها المصفرة : لو كان كلامي لقي منك أذنا صاغية فزوجت رجلا ثريا لما أصبحت كما أنت الآن ضائعة ... ! أضائعة أنا حقا ؟ ...

وهي ، ماذا ترى نفسها ؟ أربحت معركة الحياة ، وكسبت الدنيا ؟ ودارت بنا عجلة الأيام ... واضطرت إلى بيع السيارة بالرغم من احتجاج أمى التي أوهمتني أنها ترغب في شرائها ، وراعى أن تُمن السيارة قد جعل يتناقص ، حتى لم يبق منه باقية ...

لقد ابتلعت معظمه مصحة « حلوان » ، من أجل « حمدي » ، وأغلقتنا منزل الهرم ، وجلبنا الخادمة الحبشية العجفاء لتقيم معنا في منزل أمى ، بدلا من الغلام الذي كان قليل الغناء ... وكانت الخادم على حالها مهذبة السلوك غارقة في صمتها وتجمها ، لانسى جملتها الخالدة تفرع بها سمعى كل صباح : ماذا تريد « الهانم » ، أن يعد لها من الطعام ؟

ومن العجيب أنها كانت لا تنتهي عن هذا السؤال ، وإن خلا المنزل
من شيء نظوه !

أما دحمدي ، فقد كانت صحته تنتقل على مهمل من سبب إلى أسوأ ،
وقد أنهى إلى الطبيب أن العلة قد تطول أشراً بعد أشهر ، فكان ذلك
يرمي بي في ثورة مكظومة ، إذ أرى ثروق تتداعى ، ولا أعرف لي باباً
لكسب جديد !

رباه ... تعالت حكمتك ، أردت أن يطول عمر هذا الليل
الذي يمتد احتضاره ، فيزداد ألماً إلى ألم ، ويزداد من حوله متاعب
إلى متاعب ، وحسرات تتبعها حسرات !

هأنذا أعرض حياقي الماضية وما كان لـ « دحمدي » من دور فيها ،
وبخاصة عهد الطفولة الهنيء حين كنا نقضى أوقات الصفاء أنا وهو
و « سنية » و « شريف » جميعاً ، وكيف كان « دحمدي » يشجعنا
بصفاته ، ويشير فينا المرح بالأعيبه ونكاته ومداعباته... إني لأحس
الآن بوخز الضمير ، إذ أستكثر عليه الحياة وامتداد الأجل ...

إنه لعقوقٌ وغدرٌ أن أفرُّ من الميدان الذي يتطلب مني احتمال
« دحمدي » ورعايته في أخرج ساعات حياته !

وعادت « سنية » مع « شريف » بعد أن تلقينا نعتي « الباشا » ...
يا لله اشد ما كانت « سنية » سخيقة في حدادها على أبيها... كنت أقصد
إليها أواسيها فينالني في جلستي معها ضيق شديد ، ولكني أعترف بأن
لقلاتي لـ « شريف » كان فيه خير العوض من ذلك الضيق ، لقد كان
« شريف » يعلو في عيني برجولته واكتمال عقله ورزاقته ، وكنت
أحس أنه يبرم بجزن « سنية » الذي يشبه حزن الاطفال المدللين !

إنها تنسجح ولا تفنأ تنسجح ، المنديل في يدها لاتدعه ، وعينها محتقنة
مرهأ ، وأنفها متورم ملتهب ، وصوتها متسلخ أبح ، وقسمات وجهها
متقلصة عليها غبرة ...

وأحسست بأن « شريف » يخصني بنظرات تطلع واهتمام ، وإذا
اتفق لنا أن نختلي رأيتة قد خرج من تحفظه المهود ، وتلطف بي ،
وجلس إلى « نتنادر » .

وكانت « سنية » تحل « جناحا خصص لها هي و « شريف » ،
أما حجرتها القديمة فقد أغلقت إثر وفاة « الباشا » وظلت على حالها
لايفتحها أحد .

وقد علمت « سنية » بما كان من إقامتي مع « الباشا » أثناء سفرها ،
ولكنها علمت ذلك على وجه حسن ، إذ تطوعت « الدادة شيرين »
فأخبرتني بأنه على أثر اشتداد المرض على « حمدي » وما صرت إليه
من وحدة ووحشة ، استدعاني « الباشا » لقضاء أيام .

ويوماً وأنا مع « سنية » راحت ترنو إلى « متلطفة » ، ومنديلها في
يدها تمسح به عينيها الخفضلتين ، وقالت :
لقد تركت وفاة والدي فراغاً كبيراً في حياتي ، فلم يبق لي من أمل
في الدنيا إلا أنت و « شريف » .

فأجبت : لا يحق لك يا أختي أن تشركي أحداً مع زوجك في
قلبك ... حسبك « شريف » ... حتم أن يملا وحده ذلك الفراغ !
— هذا حق ... ولكن « شريف » مشغول بعمله في الوزارة ...

وأنا وحيدة أشعر بوحشة ا
واندفعت في نسيجها الطفلي « المهود » ، وهي تحك « أنفها فيرداد من

تورم واحمرار ، فطفقت^١ أواسيها بما ألقيه على سمعها من عبارات
شعرت بابتذالها ، فلكت تكرارها ا

فضنطت^٢ يدي ، وحدقت في وجهي قائلة :

لماذا لا تستقيمين معي بضعة أيام ؟

فكانت مباغثة لم أملك معها الجواب ، وهممت أن أعتذر ،
فأقبلت عليّ تقبلني في رجاء حار^٣ ، وهي مازالت في نشيجها مسترسلة ا
لم يمض يومان حتى كنت قد انتقلت إلى منزل « سنية » ، وأقيمت فيه .
وقد تركت لي حرية اختيار المسكن ، فتهخبرت على الفور هجرتها
القديمة ، أو بالحري حجرتي التي كانت سكني قبيل أن يقضى « الباشا »
نحبه ، تلك الحجرة التي سعدت فيها بفترات رفاهة وصفاء . وقر^٤ في
هذا المسكن قراري ، استعيد فيه ذكرياتي مع الراحل المأسوف عليه
كلما خلوت إلى نفسي ... في هذا الركن كان يجلس فأخلد إلى صدره .
ما برحت تصافح أذني دقائق قلبه المنتظمة ... أرفع رأسي إلى وجهه
فتطالعني عيناه النافذتان ترنوان إلى^٥ في حجة وحنان ... في تلك الشرفة
طالما جلست معه نلعب بالورق بين تنادر وتضاحك ومعايشة .

وتوالت الأيام ، فأحسست أن إقامتي بالمنزل تسبغ عليه لونا جديدا
من الحياة . لقد سلت « سنية » بمض السلو^٦ ، وفارقتها كما ابتها المفضة ،
وشرعت تعود إلى شيء من المرح والتفسك .

ولقد لاحظت أن العمل الكثير الذي كان يخرج « شريف »
لإنجازه بعد الظهر في الوزارة قد تضائل ، حتى لم يعد له بقاء ...
فها هو ذا يروقه أن يقضى معنا جل^٧ وقته ، تقصد نحن الثلاثة إلى
مشارب الشاي تقضى بها وقتاً ...

وتطورت الحال ، فأصبحنا نذهب ليلاً إلى المطاعم فتمتضى سهرات
لا تخلو من لطف وإيناس .

وعلى أن أعترف بأنى كنت أستطيب حياتى الجديدة ، لولا ما كان
يشوبها من تيمسح « سنية » وطفولتها ، وما تبديه لزوجها من دلال
مسيخ ...

على أن « شريف » كان يحتفظ برباطة جأشه ورزانه موقفه ، وكان
يحسن تصريف الأمور فى لباقة وكياسة .

ولبثت أبذل جهدى فى أن أظل الصديقة الوفية المختصة لهذين
الزوجين ، أتوخى لهما الهناءة والوفاق .

ولم أنس « حمدى » فى مصحته ، فكنت أزوره فى الفيتة بعد الفيتة ،
وأزرم نفسى سماع حديثه المملول يعيده فى كل زورة ... ذلك الحديث
الذى يصف به مشروعاته الضخام ، وآماله الجسام !

حل يوم مرضت فيه ، سنية ، ، راجعتهما علتها الأولى : فقر الدم .
والهزال ، فلزمت فراشها ، واستأنفت نشيجه ... وظهر المنديل في
يدها لا يبرح . وبدت هاتان العينان حراوين محتمنتين ، وهذا الأنف
متورما ملتهباً ... وذلك التدلل الطفلي يتمثل في إباء الطعام والتمتع
على الدواء .. فكنت أنا و « شريف » نتعاون على تمريرها
وإطعامها وإشراجها العقاقير ... على حين تقف « مدموازيل شانتل »
عن كئيب من الباب وقتها الجمادة ، والمنظار ذو المقبض المفضض
في يمينها صاعدة به هابطة ، وهي تصدر الأوامر إلى الخدم ، دون أن
تباشر عملاً أياً كان !

وجرت العادة بأن أتناول الغداء والعشاء مع « شريف » على مائدة
واحدة ، وكثيراً ما كنا نمكث وقتاً إثر الغداء أو العشاء في هجو الضيافة
الصغير ، ندخن ونحتمس القهوة ونتطرح بعض الأحاديث ... فإذا
كانت « سنية » نائمة أطلنا جلستنا ، وأخذ « شريف » يتبسط فيما
يتحدث به إلى ، مفيضاً في ذكريات إقامته في « فرساء » ... غير
متحرج من الخوض في وصف ما كان له من منامرات غرامية ؛ ولسكنه
لافتوته اللبابة والأدب فيما يخوض فيه من حديث .

وكان « شريف » دائماً أيقناً في بزته ، رشيقاً في حركاته ، عظيمياً في
رجولته ، يشير مرآه في نفسه ذكرى « الباشا » وما كان له من شخصية
أثيرة عندي ، محببة إلى .

وعلى تواصل الأيام ارتفعت الكلفة بيني وبين « شريف » ، وبدأ يروقه أن يترشف قليلا من « الويسكي » في جلسات المساء ، فتمتجلى ذلاقة لسانه ، ويزداد تبسّطه في المحاوراة والسمر .

وفي إحدى الاماسي عرض على « ان أتناول كأساً من « الويسكي » ، وكنا ساعتئذٍ مختليين في بهو الضيافة الصغير ، فتمنعت « باديء بدء » ، ولسكنه ألح « على » فلم أستطع له رتداً .. وبدأ عليه في هذه الجلسة طاريء من سهوم وشروء . يبدو أنه كان مع ذلك شديد الرنوء إلى « والتفرس في » ... وبدأنا ندخن ، فوضعت لفاقتي على طرف المنفضة وقتاً ، وغشيتنا الصمت ، فألفيت « شريف » يمد إلى اللقافة يده في هدوء ، وما هي إلا أن اندفع يجتذب أنفاسها .

فنظرت إليه نظرة تساؤل ، فابتسم ابتسامة رقيقة ، ولم يلفظ من قول . ومرت لحظات صمت وجددتني على أرضها أتناول لقافته ، وأدنيا من في ، فأدخّن في استرسال .

وأرحت على ظهر المقعد رأسي ، متبسطة أنف الدخان ، وأرقب سبحانه وهي تنزائل في أرجاء المكان .

وأحسست « بشريف » ينفض دانياً مني ... ولمس يدي في رفق ، فشحخت بصرى إليه ، وأنا على حال في جلستي متراخية .

وتلاقت نظرانا هنيئة ، ثم وجددتني أسبل جفني .

وشعرت بأنفاسه تسبح على وجهي .

وفي لمح البصر تماسّت شفتانا .

ونفضت عجلة أهمهم : لا ... لا ... أرجوك !

وغادرت الردهة أحث خطاي ، وانطلقت إلى غرفتي نشوق

وهرعت إلى الشرفة ، وكان الليل ساجياً وادع الأنسام ، وقد
اكتست الآفاق بسجف من الظلام ، فطففت أحقد في السماء كأنما
أحاول أن أخترق ذلك السجف الخالك فأناشد للنجوم البعيدة أن
تكشف لي خبايا نفسي ، وأن تظهرني على طوايا الغيب المستور !
وفي غد لقيت «شريف» فلم تعرض في حديثنا لما وقع بيننا أمس
ولكن نظراتنا وابتساماتنا كانت من الكلام أقوى تعبيراً وأفصح دلالة
وبعد العشاء ضمنتنا الردهة على مألوف العادة ، نشرب القهوة
وتدخن ، فألقيته يهمس إليّ :

هل لك في أن نخرج للزهوة ساعة ... هذا مساء جميل !
فظللت صامتة لا أجيّب ... وما إن تبين لنا أن «سنية» قد وافاها
نعاسها ، حتى رأيته يستأنف مكاشفته إياي برغبته إليّ في الخروج معه
وخرجنا في سيارته يسوقها بنفسه ، وقصدنا أحد المراقص ...
وغمرتنا موجة المرح ، فشربنا ورقصنا ، وأرخصينا لنفسيّنا عنان اللهو
فلم نتحرج من شيء . ولعلني أسرفت في الشراب ، فإني لا أعربى كل ما كان
منى في تلك السهرة الصاخبة ، ولكنني أستطيع أن أذكر أن «شريف»
كان مفرطاً في مداعباته إياي ، وأنه انتهب منى قبلات حافلة دون
أن أتمنع ...

وبلغنا المنزل عند السحور . . . وإذا بمد موازيل شاتل ، تلقانا
بالباب ، واستطعت أن أقدم من حديثها أن «سنية» أرقّة قلقة ،
لم يغمض لها جفن ، وسمعت «شريف» يقول للربية :
حسناً ... حسناً ... سأذهب إليها الآن !
وقصدت حجرتي على الفور ، وارتيمت على السرير بملابس الخروج .

وأنا أحس بهمود شديد يستولى عليّ فلا أستطيع معه الحراك ، ولكنني قضيت الليل في نوم مضطرب تعتادني أضغاث أحلام .

وصحوتُ من نومي ضحاً ، فشرّعت أعرض في تخيلتي ماحدث البارحة ... فهاجمتني الهواجس ، وخشيتُ العقبى .

وجاءني « شريف » عليه حفاوة وبشاشة ، فقبّل يدي ملاطفاً ، وما إن لاحظته القلق يترامى في فسحاتي حتى همس في أذني :

كل شيء قد تمهد ... لقد كنا البارحة عند « حمدي » إذ تلقينا إشارة تليفونية بأن نوبةً أصابته ، وقضينا أطول الليل بجانبه ، ولم نستطع مفارقتة حتى هدأت عنه نوبته .

وابتسم لي ، ثم استطردّ يقول :

هذا كل شيء .. وقد علّمت به « سنية » ،

وربت يدي ملاطفاً ، وهو يقول :

لا تؤاخذيني ... لقد أبطأت عن الوزارة .

وأذكر أنني لم أنيس بقول ، ولكنني كنت أحاول الابتسام .

واستغرقني فيضٌ من الشواغل والأفكار ، لقد اطمأن قلبي حقاً في

شأن غيبة الليل ، وسؤال « سنية » عنها ، ولكن شيئاً يشير في القلق .

إذا تكرر مثل هذا فكيف يكون أمري ؟ وماذا ندير من هلات ؟

أيطول جبل الأكاذيب ؟ ... واصلق « بشريف » ؟ أأدعها في تيارها

بلا تفكير ولا تدبير ؟ أوصديقتي ؟

وأخفيت بين يدي وجهي ، ومكثت حيناً على تلك الحال

وسمعت طرقاتاً على الباب ، وإذ « بمدهوازيل شانتل » تدخل بسحتها

الصلبية النكداء ، وأنهت إليّ وهي تحرك منظارها أن « سنية » تطلبني ،

وما لبثت أن خرجت دون أن تعلم من الجواب ، فانتظمتى رعدة ،
ولكنى تمالكت وقت إلى سنة ، .

دخلت وأنا أتكلف هدوء البال ، والظهور بما هو مألوف .

وما إن رفعت إلى سنة ، عيني ، حتى لاحظت في عينيها شيئاً لم
أعهده منها ، وتقدمت إليها أحسبها ، وأردت أن أجلسَ منها عن كسب .
فطلبت منى في نبرات يشوبها اختلاج أن أتخذَ مجلسي على طرف
السرير ، وكانت قسماك وجهها يبدو عليها الامتقاع ، فتصنعت الهشاشة
والابتسام ، وجلست حيث أرادت ، فأطالت التحديق في ، وغشيتنا
صمت برهة ، وبدأ على شيء من الخسيفة ، ثم رأيتها وقد راجعتها
طماً نيتها تمسك بيدي بغتة ، وتقول صريحة اللمحة :

لأنهم يريدون الإيقاع بك عندي ا

— من ؟

— الأشرار ... ولكنى لا أصدق عما يقولون شيئاً ... يا لله من

الوشايات ا

وظلت ترنو إلى ، ثم استأنفت تقول في صراحة طعنتها :

أيمكن أن أصدق أن ثمة علاقة بينك وبين زوجي ؟

فصحت على الأثر مهتاجة : علاقة ؟ بيني وبين زوجك ؟

فتضاحكت قائلة :

اسمعى ما هو أعجب ... علاقة كالعلاقة التي كانت بينك وبين أبى ا

فوجدتني أعطى وجهى بيدي مهمة : أبهذه الهم يرموننى ؟

— لا أصدق من هذا حرفاً .

فاندفعت أنشجاً حاراً ... ولا أدرى كيف بكيت ؟ ...

ولا أدري لماذا بكيت ؟ ... ولكنني بكيت حقاً بكاء انهمرت فيه .
دموعى ... ورأيت « سنية » تحتضني حانية ، وهى تقول :

قلت لك لا أصدق ... ولن أصدق .

فأجبتها على الفور :

مهما يكن من أمر فقد أصبحت أشعر بحرج فى المقام بهذا البيت ..
— ماذا تقصدين بهذا القول ؟

فربت يدها وأنا أقول : يجب أن أرحل ... يجب ... يجب !
— أتركيهني ؟

— « سنية » ... لا تنسى أن المسألة تتعلق بشرفي ؟

— كأنك تريدني أن تقيم لمكاييد الأشرار وزناً ...

— اسمحى لى بأن أرحل .

— بل امكثى ... امكثى ... يجب أن نردّ مكاييد الأشرار بأن .

نهملها ، فلا نلقى لها أذناً صاغية .

وأقبل الخدم بطعام « سنية » ، وكانت بينهم « الدادة شيرين » ،
وأحسست بها تنحسّى عينيها عني ، ولكنى لاحظت أنها تخالسنى نظرات
نفساًذة مفسّزعة .

وأثرت أن أشرك « سنية » فى طعامها ، حتى لا تجمعمنى « بشريف » .
مائدة الغداء ، واجتهدت أن أجاذبها أشتات الحديث ، وأن أبادلها
المرح على مألوف العادة ، ولكن « سنية » كانت تغلو فى عاطفتها نحوى .
فغمزتنى بحجة جيّاشة ، كأنها تريد أن تشعر من حولنا أنها لا تستمع
لشائعات السوء ! ...

مر "يومان حصرت فيهما على أن تكون علاقتي بـ « شريف »
علاقة عابرة لا شيء فيها .

وعدت إلى تناول الطعام معه ، بيد أننا لم نكن نطيل جلسائنا
لشرب القهوة والتدخين .

وفي عشية اليوم الثالث كنت في شرفة حجرتي جالسة ، وقد
أحسست وطأة هم ثقيل على ، وعادت بي الذاكرة إلى أيام « الباشا »
ومجالسه الطيبة في تلك الشرفة معي .

وطوّحت بي الذكريات هنا وهناك . فأسلمتني إلى نشوة ،
فأطبقت جفني أسبح في دنيا من الأحلام ...

وخيل لي أنني بين ذراعيه القويتين هصران خصرى ، وكلمات
الحب والهيام يطرب بها سمعي ، وكأنني أسمع صوته الخنون يقول :

أحبك يا « سلوى » !

وانتابتني رجفة ارتجت لها أوصالي ، وفتحت جفني ، فإذا بي بين
ذراعي « شريف » ، يحتضنني في شغف واشتياق ...

ونظرت إليه مأخوذة ذاهلة ، وحاولت أن أتخلص منه ، ولكن
ذراعيه لم تدعاني أفلت ، فوجدتني أترأخي وأطبق جفني ، وعاد يطرب
سمعي ذلك الصوت بترنيمته :

أحبك يا « سلوى » ... أحبك ! ...

فاختلطت على المشاعر ، فلم أعدد أتبين حقاً : أفي يقظة أنا أم في
منام ؟ وواقعاً ما أرى أم باطل أحلام ؟

ولما استيقظت في غدى ، وفكرت فيما طواه الليل بيني وبين
« شريف » ، اعترتني همزة شديدة ، ونهضت فزعمة من الفراش
أستكر زللتى ...

أ يحدث ذلك منى على قيد خطوات من مخدع صديقتى ؟
اورتديت ملابسي بسرعة ، وما إن أئتمت ارتدائها حتى قصدت
إلى « مدموازيل شانتل » ، وأخبرتها بأني منصرفة لزيارة « حمدى »
وقد أغيب عن المنزل يوماً أو بعض يوم .

رجعت إلى بيت والدتي ، فاستقبلتني الحبشية ، وأعلمتني أن والدتي على سفر ... فأويثت إلى حجرتي مكدودة ، وارتيمت على السرير حائرة القموى . ولما رجعت والدتي من سفرها المزعوم لم أجد بشداً من أن أفضى إليها بسوالمح مما كان من أمرى مع « شريف » ، فأصغت إلى « في اهتمام ، وجعلت تستزيد منى وتستوضحنى ، وفي خاتمة الحديث ، قالت لى وهى تنفث دخان لفاقتها كأنها تستعرنى بأنها ذات فطنة وبصيرة تدرك بهما كل شى :

لقد قلت لك يا « سلوى » ومازلت أردد : إننا نستطيع أن نتلمهى بالرجال دون أن ينالوا منا منالاً ...

فابتسمت فى تحسّر ، وقلت لنفسى أناجيبها : أيتنا الذى يتلمهى بالآخر؟ ... وظللت سجينه البيت أياماً لا أرى به ، يضيق صدرى بكل شىء :
بوالدتي ، « بسنية » ، « بشريف » ، « بحمدى » أيضاً ... وكان قد مضى أكثر من عشرة أيام لم أزره ، وكلما تخطرت لى زيارته أحسست عبثاً يشاقل على كتفى ، فأوجل الزيارة من يوم إلى يوم . وكلما امتدّنى الوقت ازددت ضيقاً وتبرماً بحبياتى جميعاً .

ورأت « شريف » يدخل على « فى ساعة بلغ فيها احتياج نفسى أشده ، فهيمت أن أصبح به أن اخرج ، ولكنه تدانى منى فى ترفق ، وظل يعاتبنى فى لهجة لسيئة ناعمة . ويسألنى : كيف انقطعت عن زيارة « سنية » هذه الفترة ، وهى دائبة السؤالى عنى ؟ وانطلق يتحدث إلى

أشتاتاً من الأحاديث في مودّة ومصافاة أشعرتني بطمأنينة وارتياح ،
فسرعان ما سرّيتني ، حتى لأنه لم يكذب يعرض عليّ الخروج معه للزهوة
حتى وافقتُهُ بلا تردد . وانصرف بي في سيارته إلى مصر الجديدة ،
تتمتزه ... ثم تركنا السيارة إلى مشرب ، فتناولنا الشاي ، وقضينا وقتاً
بهيجاً أضفى عليّ الأانس والانشراح .

وداخلني إحساس غريب يدفعني إلى أن أحتفظ بـ « شريف » فلا
أفرد فيه ، فنحنه كثيراً من تودّدي له ، وإيناسي إياه ، وراح هو
يغندق عليّ عواطف الحب والهيام .

ولقد تمت هذه الليلة نوماً هادئاً ناعم الأحلام ، وفي الغداة ألفت
نفسى يقظة مرحة مدفوعة بجمراً وأثرة إلى حب الحياة والتطلع إلى
مباهجها ، والرغبة في العبّ من متمها جهد الإمكان .
وانصرفت الأيام ...

وتوثقت علاقتي « بشريف » توثقاً أذكرني علاقتي بـ « الباشا »
المرحوم ، وخيل إليّ أن هذه الحياة التي أحيهاها مع « شريف » ليست
إلا امتداداً لتلك الحياة السالفة !

وكان بيت والدتي دائماً عس الغرام بيني وبين « شريف » ، ولم يعد
خافياً عليّ أن والدتي تمهد لجلساتي معه وتفسح لها المجال ، وكثيراً
ما امتدحت لي « شريف » وأطرت خصاله ... وقد تعددت حفلات
الغداء التي كنا نقيمها له ، أو التي كان يتولاها هو في بيتنا ، على الأصح !
وعاد الرخاء القديم يرف على البيت ... واستطعت أن أوّدي نفقات
المصحة دون تعسر ... وأقبلت على زيارة « حمدي » في اهتمام ، أحمل له
ألواناً من الطعام والفواكه والهدايا ... واستأنفت زيارة « سنية »

وأنا لا أحس من نفسى أية غضاضة ، بل لقد كنت وأنا أقف أمامها أحس فى دخيلة نفسى بشيء من الزهو والاعتزاز ، فأطيل لىها النظر أحاول الاستمتاع بذلك الشعور الذى يحيا بين جوانحى ...

وكانت « سنية » قد نعتت من مرضها ، واسترجعت صحتها ، فكنا نخرج - ومعنا « شريف » - إلى المشارب والمرافق ، نقضى سهرات ملؤها الصفاء

وتبين لى أن عاطفة « شريف » نحوى تزداد على الأيام وتتوهج ، ولم أعد أحس معه الهيبة والتحرز اللذين كنت أحسهما مع « الباشا » قبله ، فارتفعت بيننا الكلفة ، وأصبحت جريمة عليه فى مطالبى إلیه ، فما كان أبى على « من شيء » ، وكلنا أوغلت بنا الأيام ازددت جسارة ، وازداد هو استسلاماً وطاعة .

وكانت « سنية » تشهد ما أنا فيه من رفاهية فى الثياب والحلى فتتفحصنى بعين لا تخلو من تساؤل ، وبدا لى أنها تلاحظ زوجها ملاحظة أشبه بالرقابة حين يكون معى ، فأراها قد اعترأها سهوم وانقباض ، ولسكن موجة الأحاديث التى أثيرها معها ، كانت ترد عنها سهومها وانقباضها .

وكنت أعنى فى بعض الأحيان بأن أحدثها عرضاً فى شأن اليسر الذى شملنا بعد أن فرغنا من أداء الديون ، فأجدها قد عادت إلى طمأنينتها ، آخذة بيدي ملاطفة ، كأنما هى تستغفرنى بما رمتنى به من أسواء الظنون .

تفرغتُ والدقي لحياتها الخاصة لا يعنينا من أمرى إلا أن تسليبي
 ما تستطيع سلبى إياه من مال ومتاع... ولاحظتُ عليها أخيراً إفراطها
 في الشراب ، حتى إنها ما كانت تطيق الصبرَ عن الكأس وهى فى الدار .
 وازدادت فى عيني بشاعةً وابتذالا ، ولطالما وقفتُ أمامى فى
 حلتها الزريرة وبين أناملها لفاقة التبغ تلوح بها ينة ويسرة ، وأنفاسها
 الخمورة تهبُّ علىَّ كرهية فتتمثل فى خاطرى صور الغائيات
 المتبدلات فى أحط دركاتهن وأرذل مراحلهن !
 لقد كانت تقف تجامى قائلة :

حمد الله ... إني أدبتُ نحوكِ واجبي على أتم وجه ... إن ضميرى
 من هذه الناحية مرتاح كل ارتياح ... اعترفى لى بهذا الفضل ...
 وسامت حالتها الصحية ، فأزمتها الدار ، وشاع فيها الشحوب
 والهزال . وكانت فى هذيانها الخمور تردد :

يقول الطبيب لى مريضة بالسكر ... قائله الله ... أريد أن يحرّم
 علىَّ تناول بعض المقويات التى لا بد منها ؟ ...
 ثم ترفع بيدها الراعشة الكأس لى فيها فتفرغها صائحة :
 أى ضرر فى أن يقوى الإنسان جسمه بهذه الجرعات الخفاف؟ ...
 أحس بأن صحى تتقدم ... سأعيش أعواما بعد أعوام ... سيرى ذلك
 الطبيب الأبله كيف أدفته بنفسى ؟ !

وفى هذا اليوم أصيبت بإغماء شديد ، وحينما أفاقت لزمتُ مخدعها

وبقيت فيه أياماً لا تقرب الشراب ... وعند ما أحست بعض التماثل
أزمنت الخروج ، فقلت لها : إنك مازلت متوعدة .

فأجابتنى وهى على أهبة الانصراف :

إنى ذاهبة إلى وكيل الأعمال . الحياة يا بنية تتطلب الكفاح ...
ماذا تريدن منى أن أصنع ؟ ... لولا هذا الكفاح لما استطعت أن
أريكن ، وأن أنشك هذه التنشئة التى بها تعزين ... !

ومضت لا تأبه لشيء ...

وعلى الرغم من أنها كانت تردد على مسمى صلتها بوكيل الأعمال
فإنى لم يكن لى شرف معرفته أو التحقق من وجوده على الإطلاق .

وفى ذلك اليوم لقيت « شريف » ، وقضينا معاً خارج المنزل وقتاً
هنيئاً ، وعند عودتى بعد انتصاف الليل وجدت الحبشية تنتظرنى فى
الردهة ، فلما دخلت اعترضتنى بوجهها الجهم الصامت الملامح .

فقلت ، وقد أوجست خيفة من انتظارها إياها على غير العرف : خير ؟

فأجابتنى وهى فى جمودها الممهود :

كله خير ... لقد نقلت الست والدتك إلى القصر .

— القصر ؟ ... مستشفى قصر العيني ١٩ ...

واستطعت أن أعلم أن والدتى سقطت فاقدة الرشد فى إحدى
الحانات ، ورأيت الحبشية تزايل الردهة تاركه إياى فى عباب من الحيرة
والاضطراب ، كأنها أدت واجبها ، وأصبحت لا يعينها بعد ذلك شيء !
وألفيتنى أهرع إلى « شريف » فأنهيت إليه الحادث ، فأسرع معى
إلى مستشفى قصر العيني ، ولما وصلنا إليه علمنا أن أمى قد فاضت
روحها منذ قليل . فبادلت « شريف » النظرات ، ثم وجدتني أنخرط

في البكاء ، وهو بجائبي يواسيني .
وعلى " أن أعترف بأن هذا البكاء لم يمتد وقته ، فسرعان ما نضب
الدمع في عيني ، وخرجت مع " شريف ، في السيارة عائدتين إلى منزلي
فلما دنونا منه أحسست بدافع كئيب يخيم على " . ولم أستطع النزول
من السيارة حين وقفت بالباب ، وهممت :

إني خائفة !

— لا عليك... تعالى فاقضى الليلة عندنا .

فلم أجد إلى الممانعة من سليل .

وفي الصباح شملتني " سنية ، بعطف بالغ ومواساة كريمة ،
وأرادتني على أن أبيت معها في حجرتها الخاصة .

ومكثت على ذلك بضع ليال ، كانت " سنية ، فيها مثلاً نبيلاً
للرقة ولين الجانب ، حتى إنني في بعض فترات وحدتي كان يعطيف بي
طائفٌ من توبيخ الضمير ...

وفي اليوم الذي رجعت فيه إلى داري ، لحق بي « شريف » قائلاً :
 ماذا أنت معتزمة أن تفعلي ؟

— لاشيء ...

كيف... أتحيين معتزلة في هذا الوكر الموحش ؟

— سأروض على ذلك نفسي ...

— لن يكون هذا . لقد دبرت الأمر منذ قضت والدتك نحبها .

— أي تدبير ؟

فأخذ بيدي قائلاً : تعالي معي .

وانصرف بي إلى ميدان « سليمان باشا » وصعدنا أحد صروحه ،

ووقفنا أمام شقة ، فقال لي وهو يضغط الجرس :

ألا تروك هذه المنطقة ؟

وانفتح الباب ، فخرج منه غلام يلبس البياض ، ويلف على خصره

مطابقاً أحمر ، وهو يمشي لمقدمنا بوجهه السطح ، ويقول مرحباً :

تفضلاً ... أهلاً وسهلاً ...

ووجدتني أحسب « شريف » داخل الشقة نجوز بمجرها .

وسمعته يقول في لهجة حانية : ماذا ترين في مسكنك الجديد ؟

فقلت حولي مغتبط بما أجده ، ورنوت إليه رنوّ شكر ، وماهي

إلا أن ألفتني أرتمي في حضنه ، فطوقني بذراعيه .

وتولى « شريف » بيع دارنا العتيقة ، وتصفية ديون والدتي ،

وبدأت في مسكني الجديد حياة جديدة طيبة . وكانت الحبشية مع الغلام .
ينهضان بالخدمة على اختلاف ضروبها خير نهوض .

وتنالت الأيام وأنا أستمرىء تلك السعادة الشاملة ... ولكن
أكانت حقاً سعادةً خالصة من الشوائب والمنغصّات ؟ أية سعادة هذه .
التي أبني صرّحها على أنقاض سعادة أخرى لشخص من أكرم الناس
عندي ، وأعزم عليّ ، لم يسلف إليّ إلا كل جميل ، ولم يكن لي منه
إلا محض إخلاص ؟

كان د شريف ، يقدم عليّ بعض الأحيان ، وأنا ساهمة تعتلج بين
جنبتيّ هذه الحشرات ، فكنت أرفع إليه بصرى قائلة :

لن تطولَ بنا هذه الحال !

فيجلس قبائي ، وعلى وجهه سمات الطمأنينة ، ويقول في ثقة ويقين :
أنت شديدة الوسواس !

— يخيل إليّ أني أسمع أفواه الناس تنفث حوالى سموم الكراهة

والمقت ، وأرى عيونهم ترمقني بنظرات الزرابة والامتهان !

— أي مقت وأي امتهان ؟ أو هام وخيالات ليس لها من وجود !

— ليس في مستطاعي أن أمدّ هذه العلاقة التي ألمح فيها شبح

الجريمة والعدوان ...

— ليس ثمّة من عدوان ولا من إجرام ...

ثم ينظر إليّ بعين الوالد المتيسّم ، ويحدّق في مشغوفاً ، ويقول :

لأنه الحب ... الحب يا د ساوى ، ! ... كل شيء في سيده مباح .

وكل ذنب من أجله مغفور ! ...

ثم يأخذ بيدي وينهال عليّ تقيلاً ، وهو يتابع قوله :

أجبتك ... أجبك يا «سوى» ... ولن أفترط فيك أبداً .

— ولكن يا «شريف» .

— أترضين أن تتخلى عني؟ أمطأوعك على ذلك قلبك؟ أتقضين

على سعادتي وتهدمين أملى كله في الحياة والوجود؟

ولا يطول بنا الحديث حتى أجدني قد اندججت معه في تيسارِ عاطفة

تذهلني عن كل شيء .

وكان يعاودني أحياناً هذا الزهو الأليم ، وتلك العاطفة الخاطئة التي

أحسها نحو «سنية» ... زهو انتصار الخلية على الزوجة ، وعاطفة تبرم

المرأة بمن تراحمها في قلب رجلها !

ولأنه ليخجلني أن أصرح بأنى كنت أقف أمام صورة «سنية»

أحدجها طويلاً ، وكأني أخاطب نفسي :

ألا تستقرى الحال ، وتصفو لى السماء ، إذا رحلت صاحبة هذه

الصورة إلى عالم آخر؟

أليست هذه الآدمية هى العقبة التى تحول دون أن يعلن «شريف»

حُبنا ، فنعيش فى وضوح النهار زوجين ، بدلا من أن نعيش فى مسارب

الظلمات ، نتخفى وجهينا عن مساقط النور؟ !

لم لا تدعنا هذه الآدمية النسكداء؟

لم لا تفسح لنا الطريق؟

إن «شريف» لا يضر لها ذرة من الحب ، وإنما يخلصنى بخصائص

حبه ، وكامل قلبه !

لم أدع « حمدى » فريسة النسيان ...

فقد كنت أزوره في قترات متباعدة . وكنت أحمل هم زيارته عبثاً
ثقيلاً ، ولسكنى مع ذلك لم أكن أجد عنه محيصاً على أية حال . فأذهب
إليه محمّلة بالهدايا من الحلوى والطرف ، ولا أمسك معه إلا قليلاً
من الوقت .

وقد أخفيتُ عنه نبأ وفاة « الباشا » ولسكنى أعلمته بنبأ وفاة أمى
فى أول لقاء ، فاضطرب اضطراباً بالغاً ، واندفع يئنسج كالأطفال ،
ثم أخذ يههم :

يرحمها الله ... يرحمها الله ... ويسامحها ... إن ضميرى مرتاح ...

لم أسئء لئليها قط !

وكان « حمدى » لا يئسى فى كل زورة أن يتفحص حلى وزينتى ،
مليقياً عليها نظرات قلقة حيرى ، ثم لا يلبث أن يسألنى عن « الباشا »
ومبلغ اتصالى به . فسكنت فى بعض الأحيان أجد حافزاً يحدونى أن ألق له
أقاصيصَ عن دعوة « الباشا » إياى إلى الغداء أو الشاى ، وأرائى أقول
له فى استفزاز :

وهل فى ذلك بأس ؟ ألا يجمل بى أن ألبى دعوة صديق كريم
يتعهدنا ببره وحنانه ؟

فيمبث « حمدى » صامتاً بملاءة السرير عبثاً يسكشف عن اهتياجه
ثم يههم فى اختلاط :

وهل أنكرت عليك شيئاً ؟
وقد يحول إلى أن أزيدَ في استفرازه ، فأمضى في وصف مجالس
« الباشا ، الطيبة ، وأمتدح شخصه ، وأتغنى بأفضاله ...
ثم أتركه لشأنه ...
ياللعجب ...
لم أردت إثارته ؟ إثارة ذلك الهيكل المحطم الذي لا حول له
ولا طول ؟

لأنها بواعث مجهولة تدفعني إلى هذه الخماقة ، أجد لها في نفسي لذة
واستجابة ، ثم أنقلب ساخطة غضبيّ يشيع بين جوانبي وخز وتبكييت ،
فأفكر في العودة سريعاً لاسترضائه وملاطفته بالهدايا والطرف !
على أن زيارات « شريف ، المحببة كانت تطير من رأسي هذه
الأفكار ، فلا أعود أشغل نفسي بـ «حمدي» وبما كان مني إليه ، حتى
لقد يطلب إلى بعض الأعوان في المصلحة الاتصال بي ، يدعوني إلى
زيارته ، فأسوف وأكرر التسويف ...

تقضت أشهر ...

لإنها لأقدار عجيبة تلك التي ترمى بي إلى هذا المصير ...
حقاً إننا لا نقبل لنا بمقاومة تلك الأقدار ، ولكن ألسنا نحن
مُسؤولين عما نقترف من ذنوب ؟ أليس في اتهامنا الأقدار تملص من
محكمة للضمير ؟

عشت هذه الأشهر في أمواج متلاطمة، أرى نفسي أرسب وأطفو
طوعاً لتدفع هذه الأمواج ، لا أملك من أمرى شيئاً ... كنت أحس
أنى في مهب عاصفة عاتية تطوح بي ، حتى تسلم رأسى إلى دوار غنيف.
لست خاطئة بالقدر الذي يبدو ، أو لست على الأصح خاطئة
وحدى ... أليس « شريف » شريكى ؟ أليس هو الذي كان يدفع بي في
تلك الغمرات ؟ ... ولكن لم ألوم المسكين ، وقد كان في ذلك محذواً
بمأظفته المشبوبة وحببه الفوار ؟
لا خاطيء سوى ...

يا الله ... شد ما أنا بغيضة كريهة !

لست أدرى كيف تمت هذه الأحداث الجسام في هذه الأشهر ؟
وعلى أى وجه رتبتي ؟ وهل كان في الممكنة تلافياً ؟
إنى إذ أعرض الآن في خاطرى هذه الأحداث ، تعرفون هزة
كهزة الممرور ...

رباه ... غفرانك ، غفرانك ... فقد عظمت خطاياى ، وليس لى

من عاصم سواك ..
قدرت يارب على أن أكون هدفاً لهذه الخطايا ، وأنا الضعيفة .
المهيضة الجناح التي لا حول لها ولا قوة !
فيم يارب هذا العذاب الذي أصب عليه ؟
أيكون تكفيرى عن تلك الخطايا هو حكمتك السامية فيما قدرته
على من غواية وبغشى ؟ ...
إنى لأحس وأنا أجاهد فى سبيل التكفير براحة نفس وطمانينة
خاطر تعيننى على أن أحتمل تعاسة الحياة وثقلها غير ضجرة .
ولا ملولة ...
إنه حقاً لشعور جديد على ، ذلك الشعور الذى أجده وأنا أحاول
أن أخرج من الهوة التى تردت فيها ، أن أغسل عن ضميرى تلك
الأوضاع التى رانت عليه !
إن هذا لمجهود شاق ، ولكن اضطلاعى به عمل عظيم !
قضاء^{هـ} يارب قضيته على^{هـ} ، غفد بيدي ، واحتمى من نفسى ، واجعلنى
أستطيع أن أنهض من كبوتى ، وأن أرفع هامتى . وأن أكون من
الزلازل بمنجاة ...
هأنذى أروى ما كان من تلك الأحداث الجسام :

... كانت علاقتي و بشريف ، تتوثق وتتوطد ، وكلما طالت هذه
العلاقة وامتدت بها الايام ازداد بي تعلقاً وهياماً ...
وكنت أحس في دخيلتي ميلاً إلى استغلال هذه العلاقة ، فأثقل بشريف ،
بالوان المطالب ، ولكنه لم يتقايس ولم يقصر ، وكلما أوغلت في
الطلب انصاع واستسلم غير حاسب حساباً لشيء .
لم تكن مطالبتي تقف عند حد ، بل لقد تحولت شهوة الطلب
عندي لإدماناً وشراً لا أهلك عنه نكوصاً . فكان مثلي كمثل السكير ،
كلما عبّ ازداد إلى الخمر ظمؤه ، غير عابئ بشيء .
وتبين لي أن وشريف ، تذوق المائدة الخضراء ، ولذت له المقامرة
طلباً للبال ...

ولقد ظفّر باديء بدء ببعض الكسب ، فتملكته شهوة اللعب ،
وفقد سلطانه على نفسه ، وانبرى يقامر ويقامر ، فتورط في خسارة
فادحة ، ومالبت أن بدت عليه متاعب وآلام .
وبدأت صلتى « بسنية » يدركها شيء من الجفوة والفتور ، فكثيراً
ما أبت أن تخرج معنا إلى المشارب والمراقص ، وإذا رضيت أن تصحبنا
قضت وقتها صموتا متجهمة ، تنقل بصرها بين زوجها وبنيتي .
وحدث مرة أن كاتت « سنية » معنا وقد كرّر « شريف » رقصته
معي ، فلما عدنا إلى المائدة وجدت « سنية » تمتعة شاحبة الوجه ، تحتلج
شفتها ، وتضطرب أوصالها .

وما إن بدأنا نأخذ في الحديث حتى رأيتها تهب واقفة ، وتضرب بالمنضدة قائلة :

لن أحتمل فوق هذا .

ثم أجهشت بالبكاء دفعة واحدة، وهي تدمدم موجهة إلى القول :
ما أنت إلا أفمي ا ما أنت إلا أفمي ا

وهب شريف ، يتدارك الموقف ، ويهدئ من روع سنية .
ولكنها اندفعت تصخب وتسب وتبكي ...

وترامت حولنا أنظار الجميع ، وأخذوا يستدانون منا ، ورأينا غلبان المرقص يتسابقون ليتبينوا الأمر .

وراحت سنية ، تصيح بي :

اخرجي ... اخرجي ... لا تريني وجهك ا

ثم اشتدت بها النوبة ، وما كادت تسقط مغشىً عليها حتى تلقاها
« شريف ، بين ذراعيه ، وأخذ يعالج شأنها .

وشعرت بأن موقتي بلغ غاية الحرج ، ففسلت والاعين تنتهني ،
واستطعت أن أستأجر سيارة إلى داري .

سهرت هزيعاً من الليل ذاهبة آية كالحببس في قفص يتردد فيه
ويتلدد ملتمساً الخلاص . وكنت مرهفة سمعى لكل خفقة أو حركة
حولى ، أتوقع مَقدم وشريف .
وانصرم الليل ولم يظهر له أثر .

وانقضى النهار بعده دون أن يحضر ، فجنّ جنونى ، ولكن لم أجد
بدأً من ملازمة مخدعى ، فتمددت على المقعد الفسيح ، أنفث دخان
اللقائف واحدة إثر الأخرى .

وبينما أنا على هذه الحال ، وقد أظننى الليل ، إذ بدا شبحه يتخايل
في القاعة ... دخل صامتاً كاسف الوجه ، واتخذ مجلسه عن كئيب منى ،
لا يتفوه بلفظ ، فرمقته بنظرة غضبي ، وقلت :

لماذا جشمت نفسك متاعب الحضور ؟ كان عليك أن تتم فصول
الرواية ، فلا تعرف الطريق إلى بيتي !
وألفيته ينهض صامتاً فيأخذ زجاجة البراندى ، ويضعها أمامه ،
ثم يملأ منها كأساً بعد كأس . وسمعته يهمهم :

لم أكن أتوقع أن يحدث ما يحدث ... لانى لأسف على أية حال !
فازددت اضطجاجاً على مقعدى ، وجعلت أهرق قدمى ، وقلت وأنا
ألهو بلفافة التبغ بين إصبعى : فيم أسفك ؟

— إن « سنية » مختلة الأعصاب ... يجب أن نعذرهما مهما يكن
من أمر ...

— أحسبك تريد أن تقول إن عليّ أن أعفر وجهي بالتراب عند

موطىء قدميها ... !

— ما هذا التفكير يا «سلوى» ؟

— أليس لي أن أفهم من قولك أني أنا المخطئة في حقها ؟ ...

فتاه نظره لحظة في أفق الحجرة ، ثم قال :

كان يجب أن نتفادى بما حدث ...

— أكان عليّ أن أتفادى منه ؟

— إن الذنب ذنبي ... وإني معترف ! ... إنى الألقى عناء في سبيل

إصلاح ما حدث ... وأرجو أن أوفق في مسعاه ... مرادى ألا تسيء

«سنية» الظن بنا ...

فرفعت إليه هامتي ، وحدجته بنظرة قائلة : أنت بهذه المخلوقة جد

مهم ، وأنا في رأيك لا أستحق منك قليل اهتمام . لقد أشقاني تمثيل

هذا الدور الذي أقوم به ... أشعر بأنك لا تقم لكرامتي وزناً ...

إنها الزوجة لها عليك كل الحقوق ، أما أنا ... فمن أنا ؟

فأقبل عليّ قائلاً : أنت كل شيء !

فددت يدي أنجيح عني وأنا أقول : أوهام ... خدع ... لاصبر لي

بعد اليوم ... إن الناس يظنون بنا الظنون ، وهذه «سنية» لم يعد الأمر

عليها خافياً ... لا بد أن نضع لهذا الموقف حداً .

— ماذا تريد مني أن أفعل ؟

فقلت ، وقد علوت بهامتي : أن تختار بيني وبينها .

— «سلوى» ؟ أتجددين ؟

— لا أطيق أن أحيي معك هذه الحياة في جنح الظلام ، وإني

لا أرضى لنفسى هذه المهانة ...

وشعرت بحمية وحماسة تتقدان في صدرى ، فصحت :

طلقها ... طلقها ... وإلا فدعنى وشأنى .

ووجدته يذرع الحجرة مضطرب الخطا ، وهو يهمهم بكلمات

لم أستب منها شيئاً ...

وبعد لحظة قلت :

إنها كلمتى الأخيرة ، إنه قولى الفصل ... فاختر لنفسك ما يحلو !

فانتبذ فى الحجرة مكاناً حل إليه زجاجة البراندى ، وأخذ يكرع

منها كأساً بعد كأس .

فقلت إليه وأنا أقول : أجبني : علام عولت ؟ وماذا أزمعت ؟

فرمقتى بعين محتقنة ، وقال : دعبنى ... لا تريدى بلائى !

— لست أنا التى أزيد بلاءك ، وإنما أنت الذى تصب على وعلى

نفسك أشد البلاء !

— لست وحدى المسئول عن هذا كله .

— أنا المسئولة إذن ؟ ...

— على أية حال لا بد من إصلاح الأمر .

فصحت ، وأنا أضرب الأرض بقدمى : بل لا بد من الطلاق .

فأرسل إلى نظرة حادة ، وهو يقول : ليس هذا بمستطاع .

— إذن ... دعنى ... لا أطيق أن أعيش مع رجل مثلك خائر

الإرادة ، واهى العزم ، خنوع .

— أنا خنوع لا إرادة لى ولا عزم ؟

فاحسست الثورة تهب أعاصيرها على لسانى ، وصحت :

بل عرييد... مقامر... سادر... هيهات أن تصلني بك علاقة !
فهنض يصعد في بصره . وقال :

أتعلمين حين أتركك ماذا تلقين ؟ أتدركين أى مصير إلية تساقين ؟
— ليس من شأنك أن تهتم بما ألقى ، وبما يصير إلية أمرى .
— يلوح لى أنك بعد أن امتصصت دمي تبغين البحث عن

صيد جديد !

— أتجسّر على أن تنطق بهذا الهراء أيها السفية ! ؟
ورفعت يدي أريد أن أهوى بها على صدغه ، فأمسك بها في
عنف وخشونة ، وهو يحدجني بنظرات مفرعة حديداد ، ودفع بي دفعة
شديدة ألقني على المقعد ، وقد امتأ قلبي رعباً ...
ثم غادر الحجرة عجلان لا يلوى على شيء .

أمضيت ليلة نكدة ساهدة الجفن ، قلقة النفس ، لا ترقأ إلى دمة .
 وفي الغداة ، وقد عاودني شيء من الراحة والهدوء جعلت أعرض
 ما كان من أمرى مع « شريف » وما تناولناه من حديث ، فحجبت من
 نفسى : كيف اتخذت هذا الموقف في غير لباقة وحكمة ؟
 كيف أردته على طلاق « سنية » فوراً بلا تدبير ولا تقدير ، وأنا
 أعلم علم اليقين أن ليس إلى ذلك من سبيل ؟ ...
 إن « شريف » لا يملك إلا مرتبه الشهرى المحدود ، وما ترفه الذى
 يعيش فيه إلا من فضل مال « سنية » ، فأنى له أن يخلق هذا الباب في
 وجهه ؟

إن طلاقها لن يكون كارثة عليه وحده ، بل هو كارثة علىّ أنا أيضاً
 يبدو لى أن الحل المنطقى المعقول أن يبقى « شريف » لوجه خالصا ،
 وأن ينفصل عنى ، فأعود أنا إلى كنف زوجى ...
 ولكن أى زوج هذا الذى أعود إلى كنفه ؟
 إنه ليس إلا خرفقة آدمية يسرع إليها البلى ا
 بيد أنه زوجى الذى اختارته لى الأقدار ، فكيف لى أن أتركه ؟
 إن الحياة أمامى غائمة خباء ، غيرى يستطيع بمثل تلك الشخصية
 وذلك الشباب أن يستوفى حظه من المتع والمباهج ، غير عابء بشيء ...
 ليس لى حق العيش ؟
 أليس لى أن أستكمل فى هذه الدنيا سعادى ؟

أليس...؟

ولكن أمستطيعه أنا أن أفعل؟ ولم لا؟

غير « شريف » ، من الناس كثيرون يسعدهم أن أنيلهم حتى ، ليس على إلا أن أوميء وأن أختار... .

وكنت أمام المرأة ، فأخذت أتطلع إلى خيالي فيها ، وكان وجهي مكدوداً وعيناي تحيط بهما هالة سوداء ، وخيل لي أن الغضون قد بدأت تعرف طريقها إلى قسباتي ...

وأحسست بأن الوجه الذي يطالني في المرأة ماهو إلا وجه أمي ، ذلك الوجه الذي نسجت عليه حياة السهر وعبث الهوى وإدمان الخمر آثاراً لا تملك عوها المساحيق والأدهان .

واختلجت اختلاجة شديدة ، وهويت على مقعد أعطي وجهي يدي ، وأحاول أن أنجي عن خاطري صورة تلك الأم ، وهي في أخريات أيامها تعاني الاضمحلال والتدهور في أشنع مظاهره . واستبدت بي نوبة بكاء ...

وقبيل الظهر من غدى أقبلتُ علىَّ الحبشية ، تخبرني بأن سيدة
 حضرت مبدية رغبتها في لقائي ، فأجبتها ضيقة الصدر :
 لا ألقى أحداً ...
 — لأنها تلح ...
 — قلت لك لا سبيل إلى أن ألقى أحداً .

وماهى إلا أن رأيت شبح «الدادة شيرين» تدخل الحجر متعاملة
 على عكازتها بخطواتها المتهدمة تكاد تتعثر . وقالت :
 بل يجب أن تلقيني يا « سلوى » .
 وانصرفت الحبشية عنا على الفور .
 فقلت لـ « دادة شيرين » مهممة ، وأنا أزور عنها بنظري :
 لم أكن أعلم أنك أنت التي تطلبين لقائي ...

فجلست على الأرض قريبة مني تعبت بطرف البساط ، صامتة ،
 مطأطئة الرأس ، وشاح بين جنبي القلق ، وأردت أن أقول شيئاً فأعياني
 أن أفصح . وسمعتها بعد حين تقول : أتروك هذه الحال ؟
 — أية حال ؟

فرفعت إلى رأسها ، وأحدث في بصرها ، وقالت : لا تتجاهل .
 وصمتتاً معاً برهة ، ثم وجدتني أقول شاردة النظر :
 وماذا تريدني مني أن أفعل ؟
 — أن تباعدني عن «شريف» ... أن تدعيه لوجه .

— أتصدقين الإشاعات ؟

فأخذت ترمقني بنظرات شديدة ، ثم قالت :
قلت لك لا تتجاهلي ... لم يعد شيء خافياً علي أحد .
فنهضت أسير في الحجرة ... وسمعتها تقول ، وقد رق صوتها :
اقبلني يا ابنتي نصحي ... أتركي « شريف » لزوجي .
فوقفت تجاهها أقول : وهل قيديته بأغلال ؟
فجبت نحوي ، وأخذت بيديها المهزيلتين يدي ، وجعلت تردد :
أرجو منك يا ابنتي أن تسدي جميلاً إلى تلك الأسرة ، إن « سنية »
أختك لك ، ولها عليك حق الوداد ... شد ما أحبتك ، وشد ما أخلصت
لك . أليس ظلاماً أن تنفصم بينكما تلك الوشائج الكريمة ؟ إنني لعلى يقين
من أن قلبك ما زال عامراً بعواطف نبيلة ...
وألقيتني أجلس على المقعد ، وقد تاه خاطري في آفاق شتى ،
وظلت « الدادة شيرين » تتحدث إلي بصوتها الرقيق وهي تناشدني الوفاء
والإخلاص ، وسمعتها تقول : أقسم لك يا ابنتي إن « سنية » تضر لك
حياً وشفاء ليس فوقهما من مزيد ...

— لم أكن في وقت من الأوقات أقل منها صفاء ولا أضعف حياً .

— إذن عليك أن تسدي جميلاً .

وأسندت رأسي إلى راحتي ، وأناشادة النظر ، تحوم بين جوانحي
عواطف متضاربة ، وأحس في دخيلتي بشخاذل وانكسار ... ثم
وجدتني أخفي وجهي في يدي ، فإذا به « الدادة شيرين » تدنو مني حانية
عطوفاً ، فرأيتني أنكب على صدرها مسترسلة في نشيج وانتحاب .
ما أروعها فترة قضيتها باكية على صدر هذه « الدادة » الروم !

كان يخيل إلى أني بعيدة العهد بمثل هذا الصدر الذي حرمت حنايته وعطفته سنين بعد سنين ، وكأني في هذه الفترة قد طويت العمر راجعة إلى الوراء ، فإذا أنا ، سلوى ، الطفلة تجدد في ذلك الحوض ملاذها الحبيب ومفرزها الأيمن !

ولم تتركني « الدادة شيرين » حتى ذهب عنى الروح ، وثابت إلى الطمانينة ، فوعدها بالألا أدخر جهداً في سبيل تحقيق رغبتها إلى .
وكنت في ذلك الوقت صادقة النية ، حازمة أمرى ، معترمة أن أفعل شيئاً في هذا الصدد ليس لي عنه محيد .

ومرت ثلاثة أيام كنت فيها نهب الهواجس والأفكار ، وكلما حاولت أن أقوم بعمل حازم يتطلبه منى الموقف ، شعرت بإرادتي تتهافت ، فأجد نفسي متداعية حيرى لا أقوى على إقدام .
وكنت أحس بفراغ يحيط بي ، وأتلمس حولي شخصاً يميننى على أمرى ، فلا أجد إلا وحشة وانفراداً ، لا مؤنس ولا معين !

طالعتى وجه « شريف » بعد مغيب أيام ... دخل الردهة حيث
أجلس ، وهو هادىء النفس مطمئن المحييا ، كأن لم يقع بينى وبينه من
شئ . وقضيت الوقت معه على مألوف العادة دون أن تتجاذب أطراف
الحديث فيما كان ، بل تتجاوزناه إلى التحدث فى موضوعات شتى من التوافه
التي تعودنا أن نزجى بها الوقت ...

وتناول معى الغداء ، ثم انصرف بعد حين .
وعلمت بعد ذلك أن «سنية» سافرت إلى «الإسكندرية» تمضى فيها
وقتماً ، وأن غيبة «شريف» عنى ، مردها إلى أنه كان فى زيارتها هنالك .
ويبدو لى أنه جعل من برنامج زيارته لها أن يصفى الجو بينه وبينها ،
وأن يحصل منها على نقود .

ووجدت نفسى أساير الامور فى تبلد عجيب ...
وأقبلت على حياتى التى أحيهاها مع « شريف » حريضة عليها كل
الحرص ، راضية بها كل الرضا ...

وكان كلاًنا يتجنب أن يذكر شيئاً يتعلق « بسنية » ، فقد تناسيناها
عمداً ، لا يجرى لساننا باسمها فى كثير ولا قليل .

ودارت عجلة الايام ونحن على هذا النحو ... « شريف » معى
فى « القاهرة » أكثر أيامه ، و « سنية » فى « الإسكندرية » يزورها
« شريف » فى عطلة الاسبوع ... وقد أصرت « سنية » على أن تبقى
فى « الاسكندرية » مبتعدة عن القاهرة ، أو بالجرى مبتعدة عن الجو

الذى أعيش أنا فيه ا على الرغم من أن « شريف » أكد لها أنه فصح
علاقته بي وأنه لم يعد يرانى أو أراه ... وكان لهذا يتحفظ فى الخروج
معى ، فلا أحجبه إلا إذا قصدنا الأماكن المنزوية غير المطروقة ،
متوسلا بذلك إلى أن يسكت السنة الوشاة ، ويغلق باب الإشاعات ،
وينتقد الظواهر ...

بيد أن حياة « شريف » لم تكن فى طريق مستقيم ... فقد تهالك
على المقامرة ، وأسرف فى الشراب ، فتراكت عليه المغارم ، وثقلت
بسبب ذلك الديون . وكان إذا شرب فأثقل أصبحت حاله لانطلاق .
حديث ثائر كله دفاع عن نفسه ، وتسويغ لمساويه ، دون أن يكون ثمة
ما يدعو إلى هذا الدفاع ... وحين يحدِّث فى حديثه تحتقن عيناه ، ويلتهب
وجهه ، وتتكاثر عليه الغضون ، ويتناثر من فمه الزبد ، فيكون شبه
أقرب إلى شيرير عربي مشرِّد ... ولذلك كنت أخشاه ، وأتوخى
ألا أثيره ، فأصمت مستمعة صاغية ، وأسارع إلى تصديقه ، والموافقة
على كل ما يفيض فيه من قول .

وتوالى تخلفه عن عمله فى الوزارة ، وأحصى عليه إهماله لواجبه ،
وجاء يوم تقرر فيه فصله ، فالتحق بعد لآى مؤسسة تجارية ليست بذات
شأن ، وتضائل دخله ، فاشتدُّ بي وبه العسر ، وكان ما يناله من « سنية »
يتماوت ممدأ وجزراً باختلاف علاقته بها حالا بعد حال . على أن كل
ما يناله من مالها كان يذهب على الفور طعمة للبائدة الخضراء ...

أما « حمدى » فقد أهملته الإهمال كله ، فلم أعد أزوره ، وتكرر
طلبه أن يرانى ، فكنت أنتحل ألوان المعاذير ، وثقل حساب المستشفى
ولم يبق فى طاقة « شريف » أن يقوم بأدائه .

وازدادت الحال على توالي الأيام سوءاً إلى سوء ، وطفق « شريف » يرهن ما أملكه من حلى ، وتمج ذلك بيعها ... فإن مانعت لجأ إلى الاغتصاب ...

ولم يبق في خدمة البيت إلا الحبشية الصابرة الصموت ، تلك الآدمية القريبة الأطوار ، هذا اللغز الذى يشير فى « الدهشة » والعجب ! وأبلغتني إدارة المصححة يوماً أن « حمدى » تمقل إلى الدرجة الثالثة ليعالج مجاناً لوجه الله .

يا لله ! إنه ما برح حيناً يتنفس ! ولم نستطع الإبقاء على الشقة التى أسكنها . فتركنا إلى شقة متواضعة فى إحدى زوايا شارع « محمد على » ...

وانتقلت معى الحبشية لاتفارقتى ، وظلت كعهدى بها غارقة فى صمتها وكآبتها ووجومها ، ملتزمة ذلك الأدب المطبوع الذى يقف بها عند حد لاتتعداه . وقد تمضى الأسابيع دون أن تبادلنى قولاً إلا كلمتها الخالدة :

« ماذا تريد سيدتى أن أعد لها اليوم من ألوان الطعام ؟ »
ومكثت معى تتحمّل قسطها من أزمة الحسر التى أحياها ، دون أن تبدى تمللاً أو شكاة ...
وكنت أسائل نفسى :

ما سر هذا الرباط الذى يصلنى بـ « شريف » ؟ إننى كلما أمعنا فى البؤس واستبدت بنا الحاجة ازددت به من تعلق وحرص ، وأقبلت عليه بعاطفة جياشة ، يدفعنى نحوه هوئى كمين مسكين ...
كان مثلى كمثل ذلك المريض الذى كلما أزم من مرضه وجد نفسه

أكثر ألفه له ، ولم يبذل جهداً في أن يستبدل به صحة وعافية ...
لقد نسي المريض تلك الصحة أو العافية ، أو لقد أصبح يحشاهما
ويراها أمرًا من المرض وأقسى ...

وتعددت أن أرى د شريف ، يرجع إلى البيت في جوف الظلام
عائداً من نادى القهار منهوك القوى خامد الانفاس ، فيماتى بنفسه على
المقعد الطويل ويستغرق في خمول واسترخاء ، فأرنبو إليه طويلا
أنفحص قسماته المنفصحة عن الألم والبأساء .

أين هذا الشيخ الهزيل المنقضى من د شريف ، الغابر ؟

ذلك الإنسان الذى كانت تتوضح فيه سمات الرجولة والنضج والازدهار؟
ذلك الذى كانت تتمثل لى فيه صورة د الباشا ، بعظمة صفاته ؟

كنت أرنبو إلى د شريف ، وهو ممدد على المقعد الطويل ، فإذا
الחסرة تسكادى تا كل قلبى ، فأدنبو منه وآخذ برأسه أو سده صدرى ،
والأطف خصلات شعره حتى يواتبسه النوم فى طمأنينة وأمان ...

و ذات ليلة طرق الدار « شريف ، وهو على أسوأ حال : فكر
 شارد ، ووجهه يمتقع ، وأعصابه مستوفزة ، يتلفت مذعوراً كمن يتوقع
 داهم الشر ... غاولت أن أكنته خفيّة أمره ، فلم يبيح لي بمكنون ..
 واكتفى بأن أعلنني أنه لقي خسارة فادحة على مائدة القمار . ولحت
 رأسه يترشح من «دوار ينشاه ، فأسرعت إليه أحوطه بذراعيّ وأعني
 بأمره أشدّ عناية . وانبتق من أعماق قلبي حنان دافق ، فانهلث عليه
 أقبلة في شغف ، وعيني تتسائل منها الدموع ، فخدق « شريف ، فيّ ،
 وتلاقت أعيننا وقتاً ، ثم وجدته يوسّد خده خدي ، وامتزج بدمعه
 دمعى ، والصمت يعقد لسانينا ، فلم يجر بيننا كلام .

وبعد حين ألفتني أقول له مهممة : حتّام هذا يا « شريف ؟
 وراح يتوسمى طويلاً ، ثم أزاغ بصره عني ، وقال راعش الصوت :
 لن يطولَ هذا ... لن يطول !

ثم التفت يحدّق فيّ وقد صنّط يدي قائلاً :

أتحببني على الرغم مما أنا فيه ؟

فصحت وأنا أضغّه في لُف : لم أحببك يوماً قدر ما أحبك الساعة !

فهمهم : شكراً لك ... شكراً لك !

— ألا تستطيع أن تفعل شيئاً تنقذ به نفسك ؟ .. « شريف » ..

يجب أن تفعل !

— أخشى أن يكون الوقت قد فات !

— كلا ... لا تقل ذلك ... أنا معك ... اطلب ما تشاء من عوذ
أكن طوع يمينك ... فسكر قليلا ... دبر أمرك معي ،
فزفر زفرة حرّى ، وقال : الديون ... الديون يا د سلوى ، !
دائماً خسارة ... خسارة متواصلة ... هذا النحس الذى يلزمنى فى
المقامرة ... لقد أخلفنى الحفظ وأقسم ألا يكون لى يوما !
— ولم المقامرة ؟ أليس ثمة اتجاه آخر ؟ ...
— فات الأوان ...

— لم يفئت ... أين كضاء عزيمتك ؟ أين مبعدهم همتك ؟
— فات الأوان ... فات يا د سلوى ، وليس له من عود ...
وأخذت وجهه بين يديّ وأنا أحدثق فيه ثم قلت : لو طلبت لى
أن أذم نفسى وحيى فى سبيل إسعادك لما ترددت فى إجابتك .
وأطلقت فى وجهه تحديقي ، وقلت :
عند إلبها و اتركنى إن كان فى ذلك طريق إلى النجاة والخلاص ...
ثق بأنى أَرْضَى هذا المصيرَ مهما يكن من أمر .
فشدت على يدي ، وكانت قسما وجهه تحتلج ، ثم لاطف كفى
فى حنوه بالغ ، وقال : لن أتركك يا د سلوى ، ... هيهات أن نفرق ...
أنت جزء منى لا انفصال له عنى ...

وشرد بصره ، ثم همهم :
لأنها المعركة الأخيرة ... فأما الفوز ، وإما ...
ثم ابتسم ابتسامة هزيلة شاحبة ، وأراح رأسه على صدرى ، ورأيته
يهمس بكلمات لم أتبينها وإذا به يسجل جفنيه ، وصوته يتزايل رويدا ،
ثم ما لبث أن طواه نعاس .

ما إن صحا وشريف، من نومه في ضخوة غدحتي أخبرني أنه قد أزمع السفر إلى الإسكندرية ، ليبدل آخر جهد في طاقته للخروج من المازق والفكاك من الأزيمة ... وغاب يومين ، ثم عاد إلى ... دخل كما لوف عاداته لم يطرأ عليه جديدٌ ، ولكنه كان واضح السهوم ، مديد الصمت ... ولبثت أتوقع أن يتحدث إلى فيما كان من مسعاه في الشأن الذي سافر من أجله ، ولكنه لم يفعل . ولما ضقت بصمته ذرعاً ، دونت منه أقول : رجائي أن تكون قد وفقت إلى حل مرضي .

فرّبت يدي ، وهمهم :

وفقت إلى حلّ طيب ... حلّ أنا عنه راض كل الرضا .

وأمضى يومه في المنزل لا يريه ، وكان يطارحني الحديث بعض الوقت ، وطاب له أن يعرض معي مشاهد من عهد الطفولة وذكريات الصبا ... وقد تسنح على فمه ابتسامة خفيفة ، تم عن استسلام وسخرية ، ثم لا تلبث أن تضيع في زوايا الغضون والأسارير .

واستطرد بنا الحديث إلى « حمدي » فقال :

شدّ ما أنا عاقٍ ... لم أزره قط ، ولكن أليس هذا خيراً لي

وله معاً !! كيف أستطيع أن أزره وأن أرفع إليه بصري ؟

— لا تلق إلى شيء من هذا بالك ... ليس في قدرة آدمي أن يغير

مجرى حياته ! ... إنهما الأقدار يا « شريف » تحظ لنا في الحياة مسلكاً

ليس منه مناص .

فأسمعت حدقتا عينيه ، وقال : الأقدار ! ؟ لا أدري لهذه الكلمة معنى واضحاً على وجه التحقيق ... ألهذه الأقدار وجود ؟ ...

ثم عاد يسأل عن «حمدي» في إلخاف... فقلت وقد غضضت بصرى :

إن المسكين مقضى عليه لا محالة ، فلنعمده ميتاً
فمغمم قاتلاً : كلنا موتى !

وظل تائه النظر حيناً ، ثم ألقىته يجذب يدي بغمته ، وقد التفت
حدقتا عينيه ، وهو يقول في نبرات متدفقة :

فلنهرب . فلنهرب يا «سوى» !

— نهرب ؟ أين ؟ كيف ؟ !

— لنهرب ... لنهرب وكفى !... لنهرب إلى مكان بعيد ، فنترك

خلفنا هذه الحياة الشائكة في ذلك الجو المسموم ، ونبدأ حياة أخرى
نبتى صرحها من جديد .

فقلت له في حمية : أنا معك ... مرني أسمع وأطع .

وتماسكت أيدينا ، وتشابكت أنظارنا ، وظللنا على تلك الحال
هنيهة ... ثم وجدت ساعدي « شريف » يترأخيان ، وسمعته يقول :

وهل يجوز الهرب ما نتركه خلفنا من مساويء ؟ إنه هرب من

الواقع ، إنه الجبن عن مواجهة الأحداث ، والعجز عن احتمال التبعات

— مادام الهرب سبيلاً إلى راحتك فلننفع .

— لا أدري ما السبيل إلى راحتي ؟ ... بل هناك سبيل واحد .

ثم ران عليه صمت كثيف ، وقد اعتمد رأسه بيديه .

وبعد العشاء قال لي ناظراً إلى حجراته :

أرغب في أن أنفض ليلتي وحيداً ...

— كما نشاء ...

وقبّل ما بين عيني قبلة حافلة ، ثم هرع إلى حجرتي فطواه الباب
وقصدت إلى حجرتي تتقاذف بي وساوس وهواجس ، وثقلت
على هموم التفكير ، فأسلمني الخمول إلى نوم يعروه اضطراب .
واستيقظت فجأة متفزعة من صوت انفجار ... فتأملت حولى ،
ووجدتني أعجل إلى حجرة « شريف » ، وما إن دخلتها حتى وقع بصرى
عليه جثة هامدة طريحة الأرض ، وفي يده مسدس ، والدم يشخب
من جبينه ... فانهارت قواى ، وفقدت رشادى .

كتبت على يارب أن أشهد مصرعى رجلين أحببى كلاهما
وأحببتهما ... إن الشؤم بذرة كامنة فى نفسى ... لئن أنفت حولى سمّاً
زعافاً ، ولانه لمصينى يوماً ليودى بي ا
أنا الجانية لا ريب ... أنا التى صوبت المسدس إلى رأس « شريف »
فيا ليتنى أستطيع أن أصوب مثله إلى رأسى ، ولكنى الجبن المتغلغل
فى دخيلة نفسى ا

لإنها أحداثٌ مروعة تلك التى مررت بها ... أحداثٌ متشابكة
حالسكة لا أملك لها تمييزاً ولا تفصيلاً ... لقد وعكنتى حتى تركنتى
أهدى وأهدى ... وما كدت أبلّ من هذه الوعكة حتى تواتت علىّ
مراحل التنقل بين دور الشرطة والنيابة والقضاء وما إليها . أسئلة
لا ينضب لها فيض ، وأشخاص من خدم « سنية » وحشمها يواجهوننى
بعيونهم المتلبهة ووجوههم المتجهمة . ألفاظ جارحة وتهم عارمة
تسكتفنى من هنا وهناك وتملأ أذنى طنيناً يدوى ولا ينقطع له
دوى ا ...

ألفيتني أخوض غمرات الحياة مرة أخرى ...

لم أستطع في المشقة مكثاً ، فرحلت عنها قاصدة منزل وحدى ، .
بمنطقة و الأهرام ، ... فإذا المنزل مسكون . واستقبلني رجل من أهل
الصعيد فارح القامة ضخيم الجثة صلب السمات . فلما سألته في شأن
المنزل أخبرني بأن شخصاً استأجره منذ زمن .

فذهبت إلى المستشفى من فوري ، واستفسرت عن مكان وحدى ،

فأجابني الممرض : أي وحدى ، ذلك الذي تسألين عنه ؟

فأوضحت له من أريد ، فأغرق في الضحك ، وقال في غير اكترات :

سلي عن الأحياء يا آنسة ا ...

— أمات ؟

— منذ أكثر من شهر ..

ووقفت لحظة واجمة ...

ورأيت الممرض يمضي لسانه ، فاستوقفته أقول له : وأين دفنتموه ؟

فصعد في بصره هنيهة ، ثم قال : هل أنبأوك بأني وشيخ التَّربية ، ؟

وغادرت المستشفى أتأمل على قدمي لا أدري أية وجهه أقصد ؟

لم يعد لي في الحياة شخص أركن إليه ، لقد دفنت أكرم أصحابي

وأعزهم عليّ جميعاً ، وليس فيمن بقي من الناس أحداً أستطيع عليه

تعويلاً ا

وكنت منهوكة القوى ، لم أطعم شيئاً منذ وقت طويل ، ولم يكن

معى نقود ذات شأن . فلبثت خارج المستشفى أطول ف بصرى حولى
فى خبيل وذمول ... ومرّ بن وقت وأنا لا أملك وعي .

وسنحت لى فكرة مفاجئة . لم لأنطلق إلى مسكن «الدادة شيرين» ؟
لقد كانت تحتفظ لنفسها أبدأ بشقة صغيرة تزورها بين حين وحين .
ولكن هذه الشقة لم تقع عليها من قبل عيناى . وجعلت أقدم فكرى
وأجمع ذكرياتى وأسائل نفسى : أين مكاتبها ؟ ... وأخيراً اهتديت
إلى أنها فى منطقة « مصر القديمة » ، فيسمت شطرها ، وعثرت
بعد طول سؤال على مكان الشقة ، ولكنى وجدتها مغلقة ، فأضافتى
الجارّة ، إذ رأيت ما أنا فيه من إعياء وبؤس ، فأدركتها الشفقة على ،
وأرسلت فى طلب «الدادة شيرين» .

وبعد ساعات رأيت «الدادة» تدلف أمامى ملفسة فى السواد من
الفرج إلى القدم ، كأنها قطعة من الليل تتحرك ... دخلت إلى متحاملة
على عكازتها ، فلما وقع بصرها على ، همهمت فى طهجة بغیضة :

هذا ما كنت أتوقعه !

وأمسكت يدي ، وقادتني إلى مسكنى ، فسكأنى جان أئيم يساق
إلى ساحة القصاص ! ...

وأحسست معها بتخاذل يفقدنى كل مقاومة ، كأنما أناشاة مستكينّة
بلها بين يدي جزار عتى .

وما إن احتوتنا الشقة حتى رمت بنى «الدادة شيرين» فى ركن من
الأركان ، فرفعت إليها عيني وأنا بالدمع شرقة ، وقلت :

ليتك تقتلينى ، فأنجو مما أنا فيه من عذاب !

وتشبثت بثوبها ضارعة « فسمعتها تقول :

أبعدى عنى ... أبعدى عنى ...

وما لبثتُ أن غادرت المسكن .

فانكببت على الأرض ، تنهلُّ من مآقيّ الدموع الغزار ...

وكنت أحسُّ أن دموعي لا ينفد لها مدد ، وظلمت كذلك وقتاً
لا أدرى مداه ، ثم شعرت بـ « الدادة شيرين » تدخل المسكن وتقرب
منى ، وإذا بها تمدُّ إليّ يدها بقدرح ماء ، وهى تقول بصوت أجشّ :

اشربي .

فأفرغت القدرح فى دفة واحدة .

وسمعتها تقول :

هل أنت جوعى ؟

فوجدتني أجيبها على الفور دون استحياء :

لم أذق طعاماً منذ أمس ...

فغابت عنى برهة ، ثم عادت بصحن مغطى برغيف تحته قطعة جبن

ويضع بيضات ... ووضعت الصحن أمامى صامتة ، فاندفعت منهومة

ألثهم الطعام .

وجلست « الدادة » غير بعيد عنى .

وبعد حين سمعتها تجمجم ، كأنها إلى نفسها تتحدث :

لقد وعدتني أن تتداركى أمرك قبل وقوع الكارثة ، ولكنك

لم تفعلى !

فأجبتها خافضة البصر :

إنه قضاء الله ... ولا مردّ لقضائه !

— حقاً قضاء الله ... وله فى ذلك حكمته ... لا يمكن الآن أن

نستدرك ما فات وانقضى ا

واقصر الحديث على هذا الحوار ، فنهضت «الدادة» تاركة إياي ،
ولسكتها ما لبثت أن رجعت تقول في لهجة يشوبها الجفاء :
إذا رغبت في النوم فدونك الحجره .

وأشارت إلى مكانها ...

ثم زابت المسكن وهي تتحامل على عكازتها في جهد ، وردت
الباب خلفها .

مكثتُ في مكاني لا أغادره ، وقضيت ليلتي كلها في هذا الركن
متجمعة كالمقرور المرعد ، لم أهدم بالنهوض إلى الحجره أنام فيها .

وانصرم يومان ، وحالتي لا يعترها تغير ...

في المسكن لا أبرحه ، تقدم «الدادة» وقتاً ثم تنصرف لا تبادلني

إلا كلمات ...

وكان وجهها مرعباً عليه عبوس . وتمثل لخاطري أني حيوان

حبيس قفص ، لا يزوره رائضه إلا ليزوده بالطعام والشراب ا

وفي اليوم الثالث قدمت ، الدادة شيرين ، فوجدتني قابعة في ركني
المهمود ، أقلب من أفكاري السود ، فجبهتي بقولها :
تبغين أن تقضى بقية عمرك على هذا النحو؟
فرفعت إليها هامتي ، وقلت : حقاً ! لست أدري من أمرى شيئاً .
فقات في جدّ واهتمام :

يجب أن تودى عملاً ... يجب أن تشغلي نفسك .
— إنى لا أتأخر عن شيء ... أى عمل اخترت لي ؟
— عليك أن تبحنى وأن تختارى لنفسك مايجلو .
— أشكر لك أنك ذكّرتنى بما يجب على .

— اسمعى يا د سلوى ، ... يجب أن تكسبى قوتك بقرق
جبينك ... يجب أن تكدحى في الحياة وأن تجاهدى ، واسألى الله
غفران خطاياك ، إن الله رحيم تواب . ولكنه لا يمنح المغفرة إلا لمن
كان خالص النية صادق المتساب!

ثم مضت عني ...

وفزعت لنفسي أفكر فيما نصحتني به ، الدادة شيرين ، ... حقاً
مايكون لهذه الحال أن تدوم ... يجب أن أفكر في كسب القوت ...
لن أغدو عالة عليها ، فليس لها طاقة بي ، سأقوم بأى عمل ... على أن
أبتنى الوسيلة التي توهلىني لغفران الله !
ونفضت من ساعتى مزعة الخروج ... ولكن إلى أين ؟ ...

اتجهت ناحية الباب ، فما إن دانيتته حتى ألفت فتاةً نحيلةً غير مهندمة عليها سياء الخدم ، تقف قبالي تسألني : هل حضرتك «الست سلوى» ؟
— أنا «سلوى» ...

— «الست إنصاف» ، ترغب في حضورك .

— «الست إنصاف» ، ١٩

— نعم «الست إنصاف» ... ألا تعرفينها ؟ إنها جارتك الخياطة

المعروفة ... إنها تسكن على قيدِ خطوتين من هذه الدار .

— وماذا تريد مني «الست إنصاف» ؟

— لست أدري ... لقد بعثتني أستدعيكِ إليها .

وانطلقت ، فتبعتها ... ودخلت وراء الفتاة منزلاً خيراً من منزل

«الدادة شيرين» ، جدّة وطرّازَ بناء .

وصعدنا إلى الطابق الأولى ، حيث طرقتنا باب «الست إنصاف» ،

ودخلنا إلى حجرتها ، فإذا هي جالسة على متكاٍ فسيح تحوطه بقسطع

شتمى من الشياح مختلفة الألوان ، وكانت منهمكة تقاسب ما بين يديها من

القطع ، فما إن أحسست مقدمي ، حتى التفتت إليّ تحدّق فيّ ،

وهي امرأة بادئة ، جاوزت طورَ الشباب ، بيد أن قسماها تمّ عن

فورة نشاط ، وكانت تضع على عينيها منظاراً ذهبيّ الإطار .

وما هي إلا أن رفعت المنظار إلى جبهتها ، وقالت :

هلي أنت «سلوى» ؟

— نعم ...

فصمت لحظة ، وهي تتفحصني بدقة وإمعان ، ثم قالت :

ألكِ سابق اشتغال بالخياطة وتفصيل الشياح ؟

فقلت دون إعمال فكر : لم أشتغل بشيء من هذا قط !
ولسكنى استدركتُ أقول ، وقد فطنتُ للأمر :
لأننى على استعداد للقيام بكل ما تكلفينى إياه .

فابتسمتُ ، وأنزلتُ المتظار على عينيها ، وانسكفاً على قطع الشيايب
تقلبها وتقيسها ... ثم سمعتها تقول : حدثتني « الدادة شيرين » ، في شأنك .
وأخبرتني بأنك سلبية أسرة كريمة ، ولكن ما نفع الأسر الكريمة
فيها بين يدي من عمل ؟ إنى أرغب فيمن تعمل ، وتعطى عملها
مأ تملك من حذق ونشاط .

فنظرتُ إليها في ضراعة ، وقلت :

أرجو أن تلقى منى ما تؤمِّلين . فلتسكن تجربة ، إن وإتاني التوفيق
فيها تابعتُ عملي معك ، وإلا فإنى أريحك منى !
فأجابتنى غير معنسةً بقولى ، تشير إلى إحدى الحجير : ادخلى هناك
فأطعت أمرها ، وإذا بي في حجرة ضيقة حشّرتُ فيها فتياتٌ
خمس منهمكات يعملن ، هذه تفصل ثوباً ، وتلك مقبلة على التطريز ،
والأخريات يزاولنَ ضروراً من شؤون الخياطة . فما إن دخلت حتى
أشرعن نظراتهن لى ، وانطلقن يخافقن بضحكاتهن ويتمازرن في سر
ومسآرة . فدهمتني ضيق وحيرة ، وترددت في متابعة خطاى ، فوجدت
« الست إنصاف » قد دخلت تعمر الحجرة بجرمها العظيم ، وكان
منظارها يلتمع على جبينها المتعفن المتزّمت ، ولم تكد تحل الحجرة
حتى انصرفت الفتيات إلى عملهن حذرات ... ووجهت « الست إنصاف »
نظرتها إلى واحدة منهن يبدو أنها كبيرتهن ، ونادتها :

« بهية » ...

فرفعت رأسها عن آلة الخياطة ، وقالت : نعم يا «ست إنصاف» ،
— هاك «سلوى» ... الفتاة التي حدثتك في شأنها .
ثم التفتت إلى «محفظة» بسمتها وتزمتها ، وهي تقول :
سترسم لك «بهية» خطة العمل .
وأدبرت عن الحجر ، تزلزل الأرض بخطاها الثقال .
وأشارت إلى «د بهية» ، أن أتقدم أخذة مجلسي بجوارها ، وعادت
الغمزات والضحكات المسكوتة تشيع من حولى .

جلست «بجانب» «بهية» أرقبها خلسة . لأنها امرأة فى لونها مسمرة ،
أخلفتها الرسامة ، فجانبتها حظوة الحياة ، ويبدو أنها عانس^١ ألح عليها
العِساس ، وناولتني إبرة وثوباً لبيساً ، ثم أشارت إلى فتوق فيه قائلة :
عليك أن ترتقيها ، ولك أن تستشيريني فيما يغمض عنك من
دقائق الرتق .

وانبريت أعمل مهتمة ، وعلى الرغم من قليل مرانتي بالخياطة وصنوفها
بذلك وسعى لاتقن العمل أحسن إتقان ، وكنت أحس بأن الفتيات
مازلن يحاصرني بالغمز والضحك « فلم ألق اليهن بالا ، ومضيت فيما بين
يدي لا أسي على شيء .

وسمعت «بهية» تزجر الفتيات قائلة : الزمن حد الأدب !
فبدأت العاصفة الخفية حيناً ، ثم لم تلبث أن عادت كما كانت من قبل
وكنت كلما أتممت شيئاً أطلعت عليه «بهية» ، وسألتها رأيها فيه ،
فلم أسمع منها كلمة ارتياح ، وإنما كانت تجتهد فى كل مرة أن تبدى لى
ملاحظة لتشعرنى بما لها من قدرة وسيطرة .
ومسكت قرابة ساعتين أرتق الفتوق ، فأحسست الدوار يستبد

برأسي ، والعرق يتحلب من جبينى ، ولكن تجلدت و انتزعت من الضعف
قوة لا تابع العمل فى جد ، حتى ظفرت من « بهية » بكلمة ثناء عابرة
أشرق لها قلبى و تفتح .

وصحت بها : أحقاً حذقت الرقيق ؟ !

فقال فى كبرياء و تشامخ : لا بأس !

فقلت فى حماسة : رعاك الله وأبقاك ...

فتجاوبت أنحاء الحجره بالضحك ، وتلفت حولى أتطلع إلى الفتيات
ثم وجدتني أندفع معهن ضاحكة ، فقالت « بهية » على الفور ، وهى تحاول
عشياً أن تظهر بمظهر الأمر المهيمن : قلت لكن الزمن حد الأدب !
انقضى النهار وأنا أعمل فى تلك الحجره الضيقة المنحوفة الأنفاس
وكانت الست « بهية » تتركنا فترات نستريح ولستنجم ، ووجدت
الفتيات يبدأن الحديث معى دون كلفة ، وسرعان ما وجدتني أمازحهن
وأشاركن المرح والطرب . فسألتنى عن حالى ، فأجبتهن بأنسى
أرملة ليس لى مورد ارتزاق ، وأريد أن أجد فى الخياطة بعض العون
على المعاش .

وعدت إلى مسكنى ، أو بالأحرى منزل « الدادة شيرين » ،
وكنت على الرغم مما نالنى من إعياء فى يوم عملى الاول أحس أن نفسيتى
قد سرعت تتغير ، وأنى أنظر إلى الحياة نظرة جديدة عليها مسحة الرضا
وفى هذه الليلة طاب لى النوم على السرير ، وأحسست أنى لم أعد
عالة على « الدادة شيرين » ، وطفقت أفكر : كيف أقتصد من أجرى
اليومية لأؤدى لها نصيباً من أجرة المنزل ؟ يجب أن أكافئها على صنيعها
بشئ ، وأن أثبت لها أنى أصبحت إنساناً آخر ... وازدحمت المشروعات

على أتدبرها وأحكم خطة تحقيقها .

وفي مطلع النهار قصدت مكان عملي ، يسرى في أوصالي نشاط واهتمام . وأقبلتُ على الخياطة بجانب « بهية » ، وظفرتُ من تقديرها لعملي أكثر مما ظفرتُ أمس ، ووضح لي أنها على الرغم مما تبدو فيه من مظهر التنفخ والتأمر ليست لها شخصية تفرض احترامها على الفتيات .

وتوثقتُ بيني وبين الفتيات الأربع وشائج الألفة والود ، ولم أجد من بينهن من تتميز بشيء غير ماهو مألوف بين أمثال هذه العاملات : ثرثرة بلا طائل ، تنادر وسخرية بالناس من كل صنف ، وتطلسح إلى الحياة بنفوس عطاش ، ورغبات جواح في مضمار الحب والزواج ؟

الحب والزواج !

ماذا يأملن من الحب والزواج ؟

لو استطعت أن أنفضَ لهنَّ بنسات قلبي ، وأكشفَ لهن سريرة نفسي ، لأجفنن مذعورات ، ولرأين في صحبة الست « بهية » التافهة وخضوعهن للست إنصاف ، البديئة المتفطسة خيرَ ما في الحياة من مغم !

ليت المرء قادر على أن يحد في حاضره قبساً من نور يعينه على أن يستطلع به صفحة القدر المغيب في مستقبله الخفي ، إذن لأمِن المسار ، ولو فتر على نفسه متاعب الزلل والاستسلام للأوهام .

ولكن كيف يتبين المرء أعقاب المصير قبل أن يشق في طريق .

التجارب !

استخففت والدادة شيرين، عن منزلها فلم أعهد أتبين لها فيه ظلا .
ولكنني استطعت أن أستخلص من الست « بهية » أنها دائبة السؤال
عنى « تستوضح منها سلوكى وتصرفاتى . وأحسست بأن بعض الجيران
حولى عيونهم ترقبى فى غدوى ورواحى ، فلم أكن أعبا بهذه الرقابة ،
إذ كنت مطمئنة إلى حياتى الجديدة ، مخصصة لها كل الإخلاص ،
راضية بها كل الرضا !

وكثيراً ما كنت أعرض قبيل نومى ألواناً من حياتى الماضية ...
فتتخايل أمامى أشباح حمدى ، و « الباشا » و « سنية » و « شريف » ،
فسرعان ما تعاجلتنى نوبات بكاء وعويل ...

أكان بكائى أسفاً على سعادة غاربه لم يطل بي منهاها ؟ أم كنت
أندب ماضى الحافل بالمناكر والمندبات نادمة حسرى ؟
لقد كنت أبكى وأبكى ... حسبى أن هذا الدمع السخين كان يميظ
عن صدرى أدراثة ، وكان يبت من حرارته بين جنبى روحاً جديداً
كله صفاء وطهر !

وظهرت « الدادة شيرين » بعد شهر غابته . دخلت صموتاً تتوكأ
على عصاها ، فأقبلت عليها آخذة يمينها أشبعها تقييلاً ، فلا لفتتنى
فى سكون ، وجلست ° تقول : أمطمئنة أنت إلى حياتك هذه ؟

— كل الاطمئنان ...

— أرجو أن تتابعى حياتك على هذا المنوال !

- لا تأبئ عنها بفضل ما تحبوني به من رعاية ورضا .
— الرضا رضا الله .
— إني لكبيرة الرجاء في عفوهِ .
— الله تواب غفور... ولكن لا تنسى يا «سوى» ، أن الله لا يمنح رضاه إلا من يتوب توبة صادقة لا رجعة بعدها لذنب أبدأ .
— إني عازمة على ألا أقارِف معصية ما حينت .
وعندما نهضت «الدادة» شيرين ، تنصرف ، ووقفت أمامها وقد انبعثت من صمم وجداني ففكرة^١ لم أذكر ماذا أثارها في^٢ !
وقفت لحظة مترددة ، ثم قلت لها خافضة البصر في صوت راعش:
كيف حال «سنية» ؟
فخدجتني بنظرة نكراء ، ثم همهمت :
يجب ألا تلفظي بهذا الاسم...
وازورت عني ببصرها ، وخرجت تتوكأ في جهد على العصا .
إنها لعل حق ...
يجب ألا يدور لسانى بهذا الاسم ...
كيف أستبيح لنفسي أن أذكره بعد ما كان من أمرى معها ؟
وتواصلت الأيام ، وأصبح عملى فى مشغل «الست لإنصاف» عملاً راتباً كثير الجهد والمشقة ، وكانت «بهية» كلما رأتنى مقبلة على الخياطة أضنتنى بالمزيد . وبدأت^٣ تعهد إلى^٤ بالدقيق من العمل الذى يتطلب فناً وحذقاً وأناة . فكنت أقضى الساعات منكبة أبذل غاية الطاقة .
ولكن ذلك لم يشفع لى فى البراءة من توبيخ «الست لإنصاف» وتعنيفها إياى ، وكثيراً ما فقت^٥ فى عضدى ، وأشعرتنى بأننى خائبة^٦ فى

عملي لا سبيل إلى تقادمي .
بيد أن فكرة واحدة ظلمت، تذلل طريق وتذكي عزيمتي
وتشد أزري ، تلك هي شيخ «الداذة شيرين» ...
كان يتخايل في خاطري فيدفعني إلى الامام صابرة على كل عناء ..
وكان قصارى هدي أن أحوز ثقتها ، وأن أنق عن تفكيرها ظنون
السوء بي ...

لقد قرر في نفسي أن هذه المرأة ليست إلا قديسة من صفوة المقربين
إلى الله ، هؤلاء الذين تستطيع كلمة شفاعته واحدة من أفواههم أن تسمو
بالإنسان إلى عليا الفرديس ، وتسكن دعوة سوء ينفضونها لتهبسط
بالإنسان إلى درجات الحضيض !
ثابرت وثابرت ، وبذلت من جهدي ما بذلت .
وكنت أعود إلى الدار في منصرف النهار مجهودة العينين ، متصدعة
الرأس ، فكان يلذ لي أن ألوذ بمعزل في حجرتي ، أخلو إلى نفسي ،
وأستمع بالسكينة حولي ، سابحة في آفاق من التفكير في شتى جوانب
الحياة ، وجفناي مطبقان ! ...

كنت يوماً على مألوف العادة في مشغل «الست لإنصاف» ، في تلك
الحجرة الضيقة المزدحمة بكومات من الثياب ، وقد اختنقت في أرجائها
الأنفاس . وجلست في أركانها الفتيات الخمس يثرثن ويتصاحكن
طليقات . فأحسست دواراً يشتمد عليّ ويزداد اشتداده حيناً بعد
حين . وإذا بي أتهاوى على الأرض .

وثبتت إلى وعيي ، فألفيتني في مخدع «الست لإنصاف» ، عددة على
متكئا ، وهي على مقربة مني ، تعني بي . وما إن فتحت جفني حتى
سمعتها تقول : كيف أنت ؟ ماذا ألم بك ؟

— دوار بسيط ...

— أتراك أجهدت نفسك ؟

— لا أظن ... أنا الآن أحسن حالا ، أستطيع أن أستأنف عملي .

ورفعت رأسي ، فإذا بالدوار يشتملني ... فسمعتها تقول :

ارجعي إلى بيتك اليوم فالزميه لتستريحى ، وتعالى خذاً .

ونهضت متحاملة على نفسها ، عائدة إلى الدار ، وقد صحبتني خادمة

صغيرة بعثتها «الست لإنصاف» معي لتعيني على أمرى .

وقضيت ليلي قلقة أرقه ، أحس الضعف والإعياء ، واعتراىني

غشيانٌ وقىء ... وفي الصباح رأيت «الدادة شيرين» تدخل عليّ ، وظهر

لي أن «الست لإنصاف» أرسلت في طلبها وأخبرتها بأمرى ، فإن

«الدادة شيرين» بادرت بالاستفسار عما جرى ، وانبرت تسألني في دقة

وخص واكتمناه ، ومن الغريب أنها رجعت إلى أسئلة لم تخطلني من قبل ببال ، فأجبتها في إفاضة ، لم أخف عنها أي شيء .
وسمعتها تهتمهم : أكبر الظن أنك حامل يا سلوى .
فمنظرت إليها فاغرة الفم تعروني ذهلة ودهش ، ثم قلت مرددة :
أنا ؟ أنا حامل ؟

ووجدتني أدفن وجهي بين راحتي ، وأنا أهمهم بصوت حبيس :
لا ... لا ... لن يكون هذا .
فسمعتها تقول : هذه مشيئة الله .

— إن الله لا يرضى عن مثل هذا المخلوق !
— بل إنه عطية من عند الله ، ولن نسيح لأنفسنا أن نرد عطايها .
— كلا ... إنه لديسة الشيطان ... لن نكتب لهذا الطفل حياة .
وجعلت أضرب بطني بيدي في ثورة واهتياج ، وأنا شرقة بالدمع .
فأمسكت الدادة شيرين ، بيدي وقالت :
إنك تكفرين بنعمة الله ، وأمرضين نفسك لسخطه .

— إن هذا الطفل وصمة تدمغ جيبتي أبد الدهر ... سيكون هذا
الطفل شبحاً يثير في دنياي ألوان المأسى التي أجمد في نسيانها وإقامة
السدود بيني وبينها فيما بقي لي من عمر . إن أمضى في طلب الغفران
من الله جاهدة مخلصة ، ولكن يبدو لي أن الله لا يريد ...
وعاودني البكاء والشهيق ، فقالت الدادة شيرين :

إن الله يقدر علينا مصائبنا ، فليس لنا إلا الإذعان لإرادته ،
وابتغاء مرضاته ... كلما كان جهدنا كبيراً كان الثواب عظيماً والرضا
موفوراً ... كفسكني الدمع !

وشعرت بمخاذل ، وكان فكري مشردا ، وخواطري مشتتة ، أعمل على حصرها فلا أستطيع . وسمعت الدادة شيرين ، تقول : ماذا يسوءك من أمر العفل ؟ كل ما في الأمر أن أباه قضى قبل أن يراه ؟

نخفضت من بصرى ، وهممت : أبوء !؟

— أجل ... « حمدى » ... قضى قبل أن يرى ابنه ! ...

— لأنه أبوه على الرغم منه وعلى الرغم منى !

ولبئت في الدار أياماً وحدى ، تختلف إلى « خادمة » الست « نصاف »

فتودى لي ما تمس إليه الحاجة .

وقد شعرت باستسلام لنصائح « الدادة » شيرين ، أتقبلها أحسن

تقبل ، وأنفذها أدق تنفيذ ...

لا سبيل إلى إباء شيء تطلبه إلى هذه السيدة ...

إني هائمة مضللة في دنياى ، لا هادى لي غيرها ، وإني بدونها

لا أستطيع أن أقدم رجلا أو أؤخر أخرى ..

أشعر بأنى قد طويت السنين القهقرى إلى عهد الطفولة ، فلا بد لي

من عون أستند إليه وأنا أحبو وأحاول أن أخطو خطاى الأولى .

وحرصت « الدادة » شيرين ، على أن توالىنى بزوراتها في فترات

متقاربة ، وتخدق على من نصائحها ، ولا تفتأ تطيب خاطرى وتيسر لي

ما أراه عسيرا على في طريق الحياة ، حتى شملى الهدوء ، وغمرتنى الطمأنينة .

وكنت وأنا في وحدتى أجدنى قد خطوت إلى النافذة ، وأتطلع إلى

الطريق ، ملتمة من مشاهدته بعض النسلى^٣ . فكانت تطالعنى أمام الدور

أطفال الجيران وهم يمرحون ويلعبون ويمابث بعضهم بعضاً في خفة

وصخب ، فأرئو إليهم أتبع حركاتهم في شغف ، وقد أقذف إليهم

يقطع من الحلوى يتنازعون عليها ويتنافسون فيها ، فكانت هذه المناظر تثير في نفسي مشاعر شتى من عطف ومحبة وحنين ... إن ذلك الجنين الذى بين جنبي ليعمدنى أن يكون طفلاً كهؤلاء ، فلم لا أخلى سبيله ، وأرعى نموه ، حتى ينال حظه من هذه الحياة ؟ ..

والفيتنى على الأيام تعمدل نفسيتى ، وأتشهى أن أكون أما . لها طفل ، طفل مثله ، من شريف ، سأهبه نفسى ، وسأقف عليه عمرى . لم لا أكون به نخوراً معتزاً ؟ أفضى أيامى معه أطالع فى بحياه وجه أبيه . ذلك الرجل الذى ظل حبه لىاي حياً يخفق به قلبه حتى الرمق الأخير . واستأنفت عملى فى مشغل « الست لإنصاف » ، ولاحظت أنها تعاملنى ببعض الحنان والرفق ، أما « بهية » فقد ازدادت فى عيني تفاهة وغباوة ، لقد كانت ترهقنى بأسئلة سخيفة ممضة عما أحسسه من متاعب الحمل وأطواره ... وصدقنى ظنى أنها عانس ما برحت تؤمل فى حياة الزواج على الرغم من أنها دميمة ، تخطت عصر الشباب ... أما الفتيات الأربع فكنن فى فرحات ، يعدننى هدايا لطفلى ، حتى إن كلا منهن شرعت تعد هديتها فى اهتمام .

وتواصلت الأيام و « الدادة شيرين » لا تقطع زيارتها عنى بين حين وحين ، دائمة التعهد لى وموالاتى بالنصح والإرشاد .

وكنبت كلما أحسست الجنين يخلج بين أحشائى ، تهزى مشاعر بهجة واعتباط . وحينما كنت أخلو بنفسى فى المنزل أشعر بأنى لست وحدى ... لأنه معى .. إنه كأن حى يشعرنى بوجوده ويؤنسنى . أ كاد أتمثله شخصاً أمامى يثير السكون حولى بما يرسل من ابتسامات وإشارات ومناغاة . لم أعد أشعر فى المنزل بما كان يحيط بى من وحشة ومن صمت ا

ولما استبان الحمل بين جنبيّ ، وثقل عليّ ، ذهبتُ بي والدادة شيرين ، إلى المستشفى الأمهات ، حيث عرضت نفسي على طبيبة الولادة التي أُرسمنا أن تتولى أمرى .

وكانت سيّدةً بسامة عذبة الحديث فكّته الروح ، تشعرك أول وهلة بالمحبة والألفة ورفع الكلفة ، كانت ضامرة ضئيلة ، تعجب كيف تستطيع وهي على حالها من الضآلة والضمور أن تلي هذه المهمة الجسيمة التي تتطلب اقتداراً وقوة ...

وبعد أن أتمت الطبيبة الفحص في دقة وعناية ، انبذت بي والدادة شيرين ، مكاناً قصياً تحدثت فيه إليها حديثاً أثار في نفسي غيم الظنون . وأقبلت عليّ الطبيبة بعد هنيهة ، فسألتها : كيف الحال ؟ فقالت ، وهي تبتمس ابتسامتها المألوفة :

كل شيء حسن ، الولاده بعد ثلاثة أسابيع ، إذا أحسست قرب المخاض فبادري بالحضور إلى المستشفى ... سيكون كل شيء معداً لاستقبالك . ثم رسمت لي ما يجب عليّ أن أعمله في فترة الانتظار .

فخرجت من المستشفى ساهمة أفكر ، ولما لحقت بي والدادة شيرين ، سارعت أسألها أن تصارحني بما كان من مسارة الطبيبة لها ، فقالت دون أن تواجهنى : هذه الطبيبة تميل إلى مجاذبة الأحاديث والاستفاضة في الكلام ... ليس في الأمر سر ... عليك أن تلزمى نصائحها وأن تعجلى إلى المستشفى أول ما يجيئك المخاض .

١ ولقد عُنيت بنفسى ما وسعتنى العناية « فأثرت الراحة ، وانتهجت المنهَج الذى رسمته الطيبية .

كنت أحسّ تظالماً غريباً إلى الحياة ، ورغبة وثيقة فى تعهد الجنين ، حتى أسلّمه إلى النور صحيح البدن أهلاً للنماء .

وأخيراً حان اليوم الموعود ، فتأهبت للذهاب إلى المستشفى ، وأبلغت « الست إنصاف » جديد أمرى ، وعهدت إليها فى إخبار « الدادة شيرين » .

وما إن تنأهى إلى مسامع الفتيات نبأ تأهبي للخروج إلى المستشفى حتى لحقن بى فى الدار بمتهجات ، وأحطن بى من كل جانب ، يتقاسمن العناية بأمرى ...

أما « بهية » فوقفت صامتة تنظر إلى « مشدوهة فاعرة الفم تنفخصنى فى تعجب واستغراب . كأنى حيوان طارىء لم تعهده من قبل ... أو كأنها لم تكن تنتظر أن يحين لى هذا اليوم الموعود !

وحضرت مركبة الخيل ، فصعدت فيها ، ورسجتى « بهية » طوعاً لأمر « الست إنصاف » ، أما الصبايا الأخر فجعلن يلوحن بأيديهن متصايحات يتمنين لى السلامة .

ومضت مركبة الخيل تضرب الأرض ، وقطعنا الطريق صامتتين ، و« بهية » على حالها مشدوهة حاملة مشعثة النظرات ... وبلغنا المستشفى فنزلت

عن المركبة متحاملة على نفسى ، لا أجد من بهية خفة لمعاونتى !

كانت معصرة الوجه ورجلة ، تنقل خطاها مضطربات ، كأنها هى التى على وشك أن تضع حملها ، أو كأنها على موعد عملية جراحية تخشى عقابها ...

ولقد ألفت كل شيء معداً في المستشفى، ظلمت حجرتي، وما كدت
المح الفراش حتى تساقطت عليه، وأحسست ألم الخاض يزداد ويشتد
كأنه كان كامناً يرتقب ساعة الوصول...

وحضرت الطليبة على الفور، بسامة المحيا نصيح: أين المولود؟
ودارت بعينها في الحجرة، ثم استأنفت تقول:

ألم تنفق على أن تأتي به معك؟ فلنبحث معاً أين هو؟
ودنت مني لتفحصني في رقبتي، ثم قالت في ثقة وأنا كئيد:

إنه آت بلا ريب... لن يرخصي الليل سدوله حتى يكون بجانبك

يضج بصراخه وعويله!

ثم انصرفت، بعد أن عهدت بأمرى إلى بعض الممرضات.

وبعد هنيهة أقبلت «الداة شيرين» متحاملة على عكازتها، فلما إن
أقربت مني حتى أمسكت بيدها وأطبقت عليها قائلة:

لا تتركيني.. لا تتركيني... واسألي الله لي عوناً وفرجاً قريباً.

ووجدتني أنخرط في البكاء دفعة واحدة، وأنا هاوية على يديها

أنديها بقطر الدموع.

فلاطفتني وهي تطمئنني، وتيسر لي الأمر، وبعد برهة قلت لها

وأنا أكفكف العبرات: متى أخبرتك «الست إنصاف» بشأني؟

فأجابتنى على الأثر: لم تخبرني بشيء. إنني هنا... هنا منذ أيام!

ووجدتها تمسك عن الكلام كأنها تستدرك ما فرط منها.

وعادت تقول، وقد أدبرت ببصرها عني:

في هذا المستشفى سيادة من معارفي..

— وكيف حالها؟

— بخير ... والله الحمد .

— الولادة قدمت هذه السيدة ؟

— أنت كثيرة السؤال يا «سلوى»... إن الإجهاد باد على وجهك ،
فيجب أن تلزمي الراحة .

— الحق ما تقولين ... أشعر بأوجاعى تزايد ... لا تدعيني ...
بحقك عندى لا تدعيني .

— لن أدعك يا بنية ،

وافتمدت مقعداً بجوارى ، وظلت تلاطفنى وتعنى بشانى .

وبرح الألامى ، وجاءت الطليبة تنفقد الحال ، وبدأ العرق الغزير
يسبّح على جبيني ، وأحسست بأنى لم أعد أطيق كتمان ألمى ، وأن
صياحى ينبعث من حلقى دون قصد ، واستمرت الحال كذلك وقتاً ،
لا يخفّ ألمى لحظة حتى يعاودنى أشدّ مما كان .

ووجدت الطليبة تخرج ثم تعود مصطحبةً طبيياً . وحفنت تحت
الجلد مرات ، وغامت الدنيا أمام عيني ، وشعرت كأننى فى حلم غريب
تلتمع حيسالى سواطع أضواء ، كأنما هى أسنّة حراب مشرعة إلى
قترامى على .

وانتظمتى غيبوبة فقدت فيها شعورى أجمع ، وما أدرى أى وقت
مضى علىّ وأنا فى غياهب هذه الغيبوبة ، ولسكنتى أحسست رويداً
بهذه الأضواء السواطع تلتمع ثانية ، بيد أن حراها لم تكن تخزنى ،
بل كانت تهاوى علىّ هيئة الملمس .

وثبت إلى رشدى ، فإذا الوقت صباح ... وأخذت أتطلع حولى
 فى جهد وإعياء . وأنا أحس على عيني غشاوة ، وبعد لحظات استطعت
 أن أتبين وجه « الدادة شيرين » ، فقلت مجهودة الصوت :
 متى يتم الوضع ؟
 — لقد تم الوضع يا بنية ، لقد انتهى كل شيء ... نحمد الله على
 سلامتكم ...

حاولت أن أشرئب^١ إليها ، وأنا أقول متلهفة واجفة القلب :
 أين المولود ؟

وفى هذه اللحظة ، أقبلت الطيبة ، وإذا رأتنى قالت :
 لقد استيقظت ... استيقظت لتتبعينا مرة أخرى !
 فقلت : أنا ... هل أتبعتك ؟

فأمسكت بيدي تجس نبضى ، ثم قالت :
 عظيم ... النبض على أحسن حال .

وألقيتني أتلفت حولى وأنا أقول : أين هو ؟ ... أين الطفل ؟ أين
 الطفل ؟ ... ذكر هو أم أنثى ؟

— تسألين عن الطفل قبل أن تسألى عن نفسك؟ صحتك قبل كل
 شيء ... لقد اجترت حمنة قاسية !

ثم وجدتها تكشف عن ثدي^٢ تتفحصهما . فقلت : أرغب فى رؤيته.
 هاتيه لأرضعته ! ... ذكر هو أم أنثى ؟ ... بربك أخبرينى ...

فهمست^١ في أذني : دعيه نائماً ... يجب أن يرتاح وقتاً... سأحضره لك بنفسى إذا استيقظ .

وتابعت عملها تفحص يدي في عناية ، ثم انتحيت به والدادة شيرين ، ركناً وأخذنا تتساران ، ثم انصرفت الطيبة . وعادت والدادة شيرين ، إلى مقعدها عن كئيب منى ، فقلت لها وأنا أحس^٢ قلماً :

لماذا أبعدتم الطفل عني ؟ ذكر هو أم^٣ أنثى ؟

فنظرت^٤ إلى^٥ بعين يتجلى فيها الأسى ، وأخذت يدي صامتة تلاطفي ، فازدحمت في رأسي الظنون تغتالني ، ثم سمعتها تقول : احمدي الله على أن كتب لك السلامة ... أمر الطفل هين ... لاتسألني عنه ...

فأحسست بشفتي ترتجفان ، ووجدت والدادة شيرين ، تزداد ملاطفة لي كأنها تواسيني في نكبة حافت بي . فأخفيت وجهي بين يدي واندفعت في اللشيج . فقالت والدادة شيرين : يجب أن تعني بنفسك ... ولقد كانت ولادة^٦ عسرة ، عسرة غاية العسر ، ولم يستطع الأطباء إلا أن يعملوا على نجاتك أنت وحدك ...

فقلت مسترسلة في نشيجي الحار : حتى هذا الطفل لم يدعه الله لي ؟
— هذه مشيئة الله .

— لقد كان هذا الطفل معقداً أملئ ... إن الله ليستكثره على^٧ .
وتابعت بكائي ، وأنا أقول : كان منأى ان يكون لي إنسان يملأ على^٨ حياتي الفارغة الموحشة ، وينير لي طريق المظلم الحالك ..
فأما اليوم فإني أعود إلى الفراغ والوحشة والظلام .

— ألقى من البكاء يا بنية ... قد يمنحك الله عطية تعوضك خيراً عما فقدت ... إن رحمة الله قد وسعت كل شيء !

ثم صمتت برهة وجعلت تعبت بحاشية ثوبها ، وهممت تقول :
قد تجددين من يملأ حياتك بهجة ويشيع فيها نوراً .. من يدري ؟
فحدقت فيها قائلة : أية بهجة وأى نور ؟ أوهام لا طائل تحتها .
فتخايل على وجه « الدادة شيرين » ظل ابتهامة ، وقالت :
يجب ألا نياس من رحمة الله ... فضل الله عظيم !
... كنت أحس أني هيكل مهدم تألبت عليه الضربات ، فقضيت
اليوم بين يقظة ونوم ، أرعى حزني في تبرد واستسلام .
وفي غدوة اليوم التالي أيقظتني يد الطيبية ، وهي تنقل أصابعها على
صدرى . وشهدت « الدادة شيرين » تسائلها في همس وسرار .
ولاحظت أن الطيبية بادية العناية بشدي . فتركتها توالى الفحص
وأنا مخلدة إلى صمت وسكون ، فوجدتها تسألني :

ماذا ؟ أين ذهب لسانك !

فقلت في إهمال تأتمة النظر : ماذا تريد مني أن أقول ؟

— أى شيء ... أسأليني !

— إذا لم يكن من الكلام يد ، فإني أسألك سؤالاً واحداً .

— سأليني .

— متى أترك المستشفى ؟

— أنت عجول .. لم يحن الوقت بعد ... يجب أن تستكملى صحتك

حتى لا تعرضى نفسك لمسكروه .

ثم ضغطت يدي ، كأنها تشجعني على احتمال ما حل بي ، وراحت
تحت خطاها إلى الباب ..

وفي ظهر اليوم الثالث للوضع ، بينما كنتُ أقلب النظرات في عرض
الحجيرة في ضجر وملال ، كانت « الدادة شيرين » تختلس النظر إلى
وترسل في الفينة بعد الفينة آهات وتنهيدات .

وفتح الباب فجأة ، فظهرت منه الطيبة تحمل ليفة بين يديها .
وما إن تدانت من فرائي حتى تكشفت لي الليفة عن وجه صغير
تلتصع فيه عينان التماع الزمرد... وسمعت الطيبة تقول : ألا ترىنه جميلا؟
فهممت بلا مبالاة : جميل...

ثم رحلت أزور بصرى عنه . وعجبت لهذه الطيبة التي سقم ذوقها
وجمد شعورها ، حتى إنها لتواجه أماً تكلي تسألها عن جمال طفل غريب
واستأنفت الطيبة تقول :

لأنه جميل ، ولكنه مع الأسف جائع ... شديد الجوع
وألقيت على الرضيع نظرة ، فتبين لي على الأثر ما هو فيه من نحول
وهزال ، وكانت عضلات وجهه تتقلص ويشتمد تقلصها وهو يتلفت
يتمتة ويسرة محتاج الأعصاب ، وشفناه تحتلجان اختلاج التمس .

وسألت الطيبة : لم أحضرته ؟

— جاء يطلب قليلا من طعام ا

— قليلا من طعام ؟

وندت من فم الطفل صيحة ... إنها صيحة كبيرة ، عليها طابع
الاسى ، فما أسرع أن قالت الطيبة : ماقد تكلم ، يريد أن يطعم .

وماعثم الطفل أن يتابع صياحه الكسير ، واشتد تقلص وجهه واحتقانه ... وتمثل لي أن صوته أشبه بصوتٍ مستغيثٍ على شفاك الهلاك يطلب النجاة ، وسمعت الطيبة تقول : لقد بدأ يحتاج !
ثم ألقت بالرضيع بين ذراعي ، ومدت يدها تكشف عن ثديي .
فلما أحسَّ الطفل حلبة الأذى تلاهس شفثيه تعلق به وأطبَّق عليه .
وألتمسني ضغطته ، فكذت أصرخ وأنا أدفع به قائلة للطيبية :
نَحِّيه عني ...

ولكن راعني منه أنه تشبَّه بصدري ، كأنما يحاول أن يأخذ الثدي بكلتا يديه ، خشاة أن يفلس منه . وكان يجاهد في سبيل ذلك جهاد المستميت ، فأحسست به وهو يستدرُّ اللبن كأنما ينتزع قبسة من روعي ، وألفيتني أرنو إليه وهو ما ض يتمصص .

وعلى الرغم مما كنت أعانيه من ألم ، شعرت بدشوة طارئة تسرى في دمي ، وتلسيني ألمي ...

لقد بدأت تتجلى على محياه سمات الرضا والارتياح .

وكان حسيس أنفاسه ينبعث على صدري ، ووجيب قلبه يتابع وجيب قلبي ، ومكثت رانية إليه في تفحص ، يشملمني شعور ابتهاج .
وكان كلما ترك الثدي لحظة ليستريح ، عدل بوجهه إلى " ، فلاقني عيناه الزرقاوان اللامعتان ، كأنني أقرأ فيهما شكراً واعترافاً بالجميل ...
وماهي إلا أن يميل على الثدي يرتشف ، وما برحت يدها قابضتين عليه لاتبغيان به بديلاً

ولبثت على تلك الحال بعض الوقت ، ثم ألفتته وقد فترت همته ، وتراخت أوصاله ، ومال رأسه على صدري ميلة النعاس

وسمعت الطيبة تقول :

لقد شبع . أشكر لك ما أسديت من حسن الصنيع
فرفعت إليها بصرى ، وقد وضعت إصبعى على فمى ، وأنا أهمس :
لا ترفعى الصوت ... لأنه على وشك المنام !
فلاحت على وجهها ابتسامة رقيقة ، وانصرفت من الحجرة في
خطوات هينه لا يكاد يسمع لقدمها خفق .

وأحطت الطفل بذراعى أحتمضنه في رقة وحنان ، وعيناهى لا تنحرفان
عن محيَّاه ... وأحسست رويداً بجفنىّ يسترخيان ، وشملنى سبات .
واستيقظت بعد ساعة أو نحوها ، فكان أول ما عنيت به أن تفقدت
الطفل حولى ، فلم أجد له من أثر .

ووقع بصرى على « الدادة شيرين » ، جالسة بجوارى جلستها
الرائبة ، فقلت على الفور : أين هو ؟
— لقد ذهبوا به إلى أمه .

فهممت : أمه ؟ !

ثم خفضت من بصرى فى صمت ، فقالت « الدادة شيرين » :

إنها تشكر لك حسن قبولك لطفلها ... لقد أنقذته حقاً .

فقلت ، وأنا على حالى مطرقة : من تكون أمه ؟

فانحنى « الدادة شيرين » ، تعبت بحاشية ثوبها برهة ، ثم قالت :

سيدة من أسرة كريمة . صدقيني لا أعرف اسمها .

— ولم لا تتولى إرضاعه ؟

— لأنها يا ابنتى مهزولة أجهدها الوضع ، وقد غاض لبنها ، فافى

تديها منه قطرة . إن الطفل كان يتضوّر جوعاً منذ ثلاثة أيام ، وهو

حائر يستجدي زاده من الوالدات بشق النفس .

وأمسكت « الدادة شيرين » بيدي تلافيفها وتقول :
شكر آلك يا سلوى ... شكر آلك .

— وماذا فعلت حتى أنال منك هذا الشكر كله ؟ ليست بي حاجة

إلى مافي ئيدي من لبن ، فإن لم يرضعه هذا الطفل ذهب سدى .

فالت على تقول :

هذا ماكان في نفسي أن أقول ... لن تخسرى شيئاً بإرضاعك هذا

الطفل ، بل إنك لتكسبين بذلك ثواب الله ا

وبعد وقت أقبلت علينا الطيبية بين يديها اللفيقة ، فحقق قلبي على

الفور ، ووجدتني أمدُّ يدي أتناول الطفل في شغف . وسمعتها تقول :

لقد جاءك يلتمس نصيبه من الطعام ، فهل تجودين ؟

وكشفت عن صدري ، فما إن داناني الصغير حتى ألقىته يشرب إلى

مختلج الشفتين مهتاج اليدين ، وسرعان ما تشبَّب بشدي وراح ينهل ويعل .

وقالت لي الطيبية : سادعه لك وقتاً ، ولكن لا تركيه يرضع أكثر

من عشر دقائق ... خمس من كل مدى ...

وانصرفت من الحجرة على الأبر .

وأمدضى الصغير في صحبق وقتاً ، وعيناي لا تريمان وجهه الأملس

الرقيق ... كنت أديم النظر إليه وإلى عينييه الرقاوين ، فكلمنا لاقنتي هاتان

العينان أحسست أن تياراً كهرياً يصانني بهما ، تياراً متدفعاً يسرى في أوصالي

ويبعث فيهما دفائن الشعور ، فلما انتهت الرضعة ظل الطفل مستيقظاً يبص

بعينييه ، ويضرب بيديه ورجليه ، ينظمه النشاط والمرح ، فأقبلت عليه

الأطفه وأداعبه ، وكانت تسنح على وجهه خلجات كأنها ظلال ابتسامات .

وقدمت الطيبية ، فلما دنت من سريري ، قلت لها :

ألا تتركينه قليلا ؟

— ألا تضيقين به ؟ .

— إنه يونس وحدثني .

— إذن أتركه وقتاً في رعايتك ...

— وأمه ؟ أخشى أن تستبطنه مقدّمة ا

— إنما في حاجة إلى راحة ، وهي تعلم أن طفليها عند من .

يرعاه ... إنه هنا يجد على الأقل ما يسدُّ جوعته ، أما هناك فلا يجد

من شيء ا

وانصرفت عني ، وبقى الطفل معي طويلا من الوقت ، فسكنت .

أعني به وأرضعه على النحو الذي رسمته لي الطيبية في حفاوة وإقبال .-

توالت أيام والطفل يحمل إلى "ليفضى معى فترة" ليست بالقصيرة .
 فازددت به تعلقاً . وأناست فى صحبته طمأنينة وهناءة . وبدأت تنجاب
 عن نفسى غيوم الاسبى ، وأستقبل الحياةَ بشعور التفاؤل والاستبشار .
 لم أكن أفكر إلا فى حاضرى ، وفى وجود هذا الطفل معى ...
 وكنت أجدنى مزهوة معتبلة كلما ألفتى الطفل يتنضر وجهه ،
 وتقرّرد وجنتاه ، فقد تجلت فيه علام الصحة ، وانقلب من طفل
 مهزول على وشك أن يفقد حياته ، إلى طفل ريان مكتمل النشاط
 والحيوية .

وكنت كلما نظرت إليه أحسست بأننى لى حقاً عليه ، وأنه أصبح
 مديناً لى ... لم يعد غريباً عنى ، بل إنه هنى ...
 لو ملك الكلام فى مهده لصاح بى : لا تركبى ا
 وانقضت أيام ملازمتى للفراش د وجعلت أخطو فى الحجره ، فكان
 يلد لى أن أحملَ الطفل بين يديّ أطوف به فى أرجائها أهدده ...
 وكنت كلما ضممته ولثمته ، سرى فى موات نفسى خصب ونماء ،
 وشاع فى حنايا صدرى إشراق وانسراح .
 وقلت مرة د للدادة شيرين ، وأنا أدور به فى الحجره :
 ألا أمضى لى أمه أتعرف بها ؟
 فقالت : جميل منك أن تفكرى فى زيارتها ، ولسكن لم يحن الوقت
 بعد ... سنوَّجل ذلك لى حين .

وجلست على السرير أحمل الطفل بين ذراعي ، فسمعت ، الدادة
شيرين ، تقول :

ألم أقل لك من قبل : إن الله قد يمن عليك بما يعوضك مما فقدت ؟
إن الله يأخذ ويعطى ...

فألقيت عليها نظرة ساهمة ، وقلت : ولكنه ليس بطفلي .
فتابعت كلامها غير معنيّة بقولي :

إن الله لاكرم من أن يجرمك ما يختلج في نفسك من عاطفة
الأمومة الخنون ... إنه يهبك طفلاً يواسيك في محنتك ويشيع في
حياتك البهجة والنور .

فصحت وأجبتها بقولي :

إنه ليس طفلي مهما يكن من أمر .

فأحدثت بصرها في وقتاً . ثم دنت من أذني تهمس :

تستطيعين أن تكوني له أمماً ... أمماً ثانية ... إذا لم يكن لديك من

ذلك مانع .

فاستطلت بعنقي إليها ، وقد ازددت بالطفل تشبهاً . وقلت : كيف ؟

— تستطيعين أن تعيشي معه ، لا يكون بينكما فراق .

فأخذت بيدها أقول : كيف ؟ كيف ؟

— هذه مهتمتي ... كلّي عذا الأمر إلى ، وإن أدبره خير تدبير .

ولاحث على وجهها ابتسامة رقيقة ، ثم خرجت تتناقل على

عكازتها ، وأنا أرقبها حيرى يهزني سرورٌ خفيّ ...

يومان كمضيا ...

وفي ضحوة اليوم الثالث أقبلت عليّ « الدادة شيرين » وضاححة الوجه مشرقة القسبات ، بيد أن حركاتها وإشاراتها كانت تفصح عن تأثر ، تجاهد في كبشته وإخفائه عني . وقالت بعد أن ألفت بجسدها على المقعد في إعياء :

أراغبة أنت الساعة في لقاء أم الطفل ؟

— ليس لدى ما ينعنى من لقاءها في أى وقت تشائين ،

فاقتربت منى ، تقول مرعشة الصوت :

لقد فاوضتها في كل شيء ، واتفقت معها على كل شيء ... لأنها لترحب بأن تكوني ضيفها ترضعين الطفل وتكفليينه ... لقد شهدت لك الطيبة عندها بأن لبنك خير لبن يوافقه ويضمن له العافية والنمو ...

— تقصدين أن أكون في بيتها مرضعاً ؟

— لن تشعرى من معاملتها أنك في صفوف المرضعات ... لأنها طيبة رقيقة القلب عطوف ... ستلقسين منها كل تكرمة وإعزاز ...

هيا بنا إليها ...

ونَهضت معها ... ووجدتها تستند إلىّ في مشيها على الرغم من وجود عكازتها في يدها ، وشعرت بأنها تتعثر في خطاها تكاد تهوى . وكانت تهديني الطريق ، فسرنا في ممر انتهى بنا إلى باب ، فدخلنا

فيه ، فإذا بنا في بهو صغير يسلمنا إلى حجرة الأم ...
وطرق سمعى صوت سعلة نسوية تنبعث من تلك الحجرة ،
فوجدتني أتمسك في خطاى ... وتوالت السعلة مرات ... فوقفتم
أنصت ، وبدأ قلبي يرجف ... والتفت إلى الدادة «شيرين» أستوضحها
الامر ... فرأيتهما تدفع بي في رفق لاتباع السير ، وسمعتها تهمس :
ثقي يا «سوى» أن ليس في الأمر ما يضريك ...

وراحت تجذبني قائلة :

لقد مهدت لك كل شأن ... عولى على ا

ودفعت بعكازتها الباب ، فدخلنا .

فإذا بي ... أمام «سنية» وجهاً لوجه ا

كانت تحمّل طفلها بين يديها ، وهى تخطو في الحجرة خطأ بطيئة
تعينها عليها إحدى الممرضات . فلما رأته شعرت بها ترتد خطوة إلى
الوراء ، كأنها تريد أن تتوارى عنى .

وغامت الدنيا في وجهي ، وكأني لا أتبين بعيني من شيء . ووجدتني

أستند إلى أقرب متكأ .

وأخذت أعتصر جبيني بيدي . وأنا أحس قشعريرة تهزني من فرع
رأسى إلى أخمص قدمي . وتراءى لي شبح «الدادة شيرين» يقصد
إلى موقف «سنية» ويلقي في أذنها بضع كلمات بلغت سمعى منها
هذه الجملة :

ألم نتفق على كل شيء ؟ ما بالك ؟ الخير فيما اتفقنا عليه ا

وعادت «الدادة شيرين» إلى قول :

ألا تتقدمين لإرضاع الطفل ؟ إنه إليك في حاجة ...

وسمعت الطفل يتصايح ، كأنه يتقاضاني حقه عندي .
فاستأنفت ، الدادة شيرين ، تقول في صوت واضح النبرات :
ألا تجبين صديقتك ، سنية ، . . . لقد كانت في انتظار
مقدمك إليها .

فرفعت عيني إلى وجه سنية ، شديد الامتقاع ،
وسمعتها تحرك شفيتها مغممة ، ولكنني لم أستبين شيئاً عما تقول .
ووجدتها تحاول أن تمد يدها إليّ ، فأسرعت إليها ، وانكبت
راكعة أمامها ، وأخذت يدها بين راحتيّ أغمرها بالقبلات ، والدمع
يسبح من مقلتي ! ...

من مؤلفات

محمود نجور

١ - بالعربية :

١ مجموعات قصصية :

- | | |
|---|---------------------------------|
| كل منهما مجموعة قصص تحليلية للمؤلف -
نالتا جائزة القصة سنة ١٩٥١ م . | } كل عام وأتم بخير
إحسان لله |
| مجموعات قصصية من صميم البيئة المصرية
وأحداث مجتمعا ومشاكله ، يتحو فيها المؤلف
منحى جديداً في التحليل النفسى وسبر أغوار
النفس البشرية فيجولو الغامض من ألغاز المجتمع
وخفايا نفوس البشر ، منفرداً بطابع جديد
من فلسفة القضاء والقدر معالجاً شواذ الطباع في
رفق ولين آخذاً بأيديهم في هوادة من جحيم
الشهوة إلى نورانية الخير الرحيب وميدان الجمال
الحبيب . | |
| مجموعة أقاصيص للنشء والأسرة . | } قال الراوى |

٢ - قصص مطولة :

فلسفة الحرب والسلام تطغى على النفس البشرية ولو تطهرت في عالم الأرواح	} كليوباترة في خان الخليلي
قصة فتاة لعبت بها الأحداث ولوتها البيئات فسارت نهياً لأعاصير الهوى وصبايات الغرام وجرت على يديها حوادث عنيفة ورجات جسام	} سلوى في مهب الريح
فلسفة الجرى وراء المجهول عله أن يعوض المرء ما خاب في تحقيقه من مأمول .	} نداء المجهول

٣ - قصص تمثيلية :

صور حمية ناطقة بحياة الحجاج بن يوسف في لون مسرحي جديد .	} ابن جلا
حياة امرئ القيس في أدوارها الصاخبة . قصة عنبرة وعبلة في تحليل نفسى يجلو حقيقة المرأة .	} اليوم خمير حواء الخالدة
فلسفة الحياة والتعلق بأذيال الأمل في أشد ساعات الحرج .	} المنجبا رقم ١٣
لحن المترفين وضجرهم من حياة النعيم ونزوعهم لمحبة الصفاء أياً كان .	} سهاد
فلسفة الإصلاح والتضححية في أروع مظاهرهما الحيوية	} فداء

قصة المعروف ياسر من أسدى إليه ويعذبه حتى يرده إلى مسديه .	} المتقنة
نموذج المرأة تفتى في صلابه الرجل وتعجب ببطولته ولو كان شيخاً كبيراً .	
فلسفه الحياة والموت والصراع بينهما في جو من الغرور والتناق .	} عوال
مسرحيتان تملان رياء المجتمع وآثار البيئه في النفوس .	
	} قتابل
	} أبو شوشة والموكب

٤ — صور وخواطر :

مقالات تسم بطابع الترويح عن النفس بتوجيهها نحو مسالك الحكمة .	} شفاء الروح
صور خاطفة لشخصيات لامعة من الشرق والغرب [الشخصيات العشرون] .	
رحلات المؤلف إلى أمريكا في ثوب قصصى مبتكر .	} ملامح وعضون
مقالات نقدية ساخرة في طريقة حديثة فريدة .	
محاضرات المؤلف في الجامعات عن الفن القصصى والقصص الإنساني .	} أبو الهول يطير
	} عطر ودخان
	} فن القصص

٥ — مسرحيات :

كذب في كذب

أشطر من إبليس

المزيقون

٦ — صور وخواطر :

النبي الإنسان

ب — بالإنجليزية :

Tales from Egyptian Life قصص من صميم الحياة المصرية

٣ — بالفرنسية :

Le Courtier de la Mort.

La Belle Aux Lèvres Charunes.

La Fille de Diable.

بنت الشيطان

Les Amour de Sami

غراميات سامي

Le Rieve De Samara.

حلم سمارة

د — بالألمانية : مجموعة قصص نشرها المستشرق الألماني

الدكتور ويدمار .

ه — بالإيطالية : مجموعة قصص ترجمها المستشرق الإيطالي جبريللي

و — بالعبرية : مجموعة قصص نشرها المستشرق « كايوك » .

