**Продолжение (Анна Каренина)[[1]](#footnote-1)**

— Сережа! — повторила она над самым ухом ребенка.

Он поднялся опять на локоть, поводил спутанною головой на обе стороны, как бы отыскивая что-то, и открыл глаза. Тихо и вопросительно он поглядел несколько секунд на неподвижно стоявшую пред ним мать, потом вдруг блаженно улыбнулся и, опять закрыв слипающиеся глаза, повалился, но не назад, а к ней, к ее рукам.

— Сережа! Мальчик мой милый! — проговорила она, задыхаясь и обнимая руками его пухлое тело.

— Мама! — проговорил он, двигаясь под ее руками, чтобы разными местами тела касаться ее рук. (...)

— Я знал, — открывая глаза, сказал он. — Нынче мое рожденье. Я знал, что ты придешь. Я встану сейчас.

И, говоря это, он засыпал.

Анна жадно оглядывала его; она видела, как он вырос и переменился в ее отсутствие. Она узнавала и не узнавала его голые, такие большие теперь, ноги, выпроставшиеся из одеяла, узнавала эти похуделые щеки, эти обрезанные короткие завитки волос на затылке, в который она так часто целовала его. Она ощупывала все это и не могла ничего говорить; слезы душили ее.

— О чем же ты плачешь, мама? — сказал он, совершенно проснувшись. — Мама, о чем ты плачешь? — прокричал он плаксивым голосом.

— Я? не буду плакать... Я плачу от радости. Я так давно не видела тебя. Я не буду, не буду, — сказала она, глотая слезы и отворачиваясь. — Ну, тебе одеваться теперь, — оправившись, прибавила она, помолчав, и, не выпуская его руки, села у его кровати на стул, на котором было приготовлено платье.

— Как ты одеваешься без меня? Как... — хотела она начать говорить просто и весело, но не могла и опять отвернулась.

— Я не моюсь холодною водой, папа не велел. А Василия Лукича ты не видала? Он придет. А ты села на мое платье! — и Сережа расхохотался.

Она посмотрела на него и улыбнулась.

— Мама, душечка, голубушка! — закричал он, бросаясь опять к ней и обнимая ее. Как будто он теперь только, увидав ее улыбку, ясно понял, что случилось. — Это не надо, — говорил он, снимая с нее шляпу. И, как будто вновь увидав ее без шляпы, он опять бросился целовать ее.

— Но что же ты думал обо мне? Ты не думал, что я умерла?

— Никогда не верил.

— Не верил, друг мой?

— Я знал, я знал! — говорил он свою любимую фразу и, схватив за руку, которая ласкала его волосы, стал прижимать ее ладонью к своему рту и целовать ее.

**Перевод текста**

Çocuğun başının üzerinden tekrar seslendi:

- Seryoja! Nefesi kesilir gibi oldu ve oğlunun yumuşak bedenine sarılarak:

- Seryoja tatlı çocuğum. Dedi.

Çocuk annesinin dokunuşlarını hissetmek için ona sokulup:

- Anne! dedi ve gözlerini açarak: - biliyordum. Bugün doğum günüm geleceğini biliyordum. Şimdi kalkacağım. dedi ama yine uykuya daldı.

Anna onu gözünü ayırmadan inceledi. Yokluğunda onun ne kadar değiştiğini fark etmişti. Anımsadığı şu çıplak bacaklar şimdi öyle büyümüştü ki tanıyamıyor, hep öptüğü ensesindeki kıvırcık saçlarını ve zayıflamış yanaklarını hatırlıyordu. Tüm bunları oğluna dokunarak hissediyor, gözyaşlarına boğulduğundan hiçbir şey söyleyemiyordu.

Artık uyanmış olan çocuk:

- Anne neden ağlıyorsun? dedi ve ağlamaklı bir sesle haykırdı. - Anne neden ağlıyorsun?

- Ağlamayacağım... Uzun zamandır seni göremedim. Sevinçten ağlıyordum, tamam artık ağlamayacağım. Dedi ve başını çevirerek gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. Anna bir süre sustuktan sonra onun ellerini bırakmadan üzerinde oğlunun giyeceği elbiselerin konulduğu yatağın yanındaki sandalyeye oturdu.

- Haydi giyinme zamanı dedi. Ben yokken nasıl giyiniyordun? Nasıl.... diye sakin ve neşe ile sözüne başlayacaktı ki sözünün sonunu getiremedi ve başını yine çevirdi.

Çocuk:

- Ellerimi ve yüzümü soğuk su ile yıkamama babam izin vermiyor. Vasili Lukiç’i gördün mü? O gelir şimdi. Elbiseme oturmuşsun. Dedi ve kahkaha attı.

Anna ona baktı ve gülümsedi. Çocuk annesinin gülümsemesini gördükten sonra olup biteni sanki yeni anlamış olacaktı ki annesinin boynuna atılarak sarıldı ve: – Anne, canım güvercinim! Diye haykırdı. Annesinin şapkasını çıkarırken - Buna gerek yok dedi ve annesini sanki o an görmüş gibi tekrar atıldı ve onu öptü.

Anna:

- Beni hiç düşündün mü? Öldüğümü sanmadın değil mi?

- Asla inanmadım.

- İnanmadım değil mi?

Çocuk saçlarını okşayan annesinin elini tutarak dudaklarına götürdü ve elini öpmeye başladı. Bu sırada söylemeyi sevdiği sözleri tekrarladı.

- Biliyordum, biliyordum.
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