
ESCENA SEXTA

El calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se 
mueve el bulto de un hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea 
hablando solo. Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA
, empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra de golpe 
la puerta.

MAX: ¡Canallasl. ¡Asalariados! ¡Cobardes!

VOZ FUERA: ¡Aún vas a llevar mancuerna!

MAX: ¡Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se 
le ve esposado, con la cara llena de sangre.

EL PRESO: ¡Buenas noches!

MAX: ¿No estoy solo?

EL PRESO: Así parece.

MAX: ¿Quién eres, compañero?

EL PRESO: Un paria.

MAX: ¿Catalán?

EL PRESO: De todas partes.

MAX: ¡Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía con 
ese denigrante epíteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. 
Pronto llegará vuestra hora.

EL PRESO: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta 
una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a orgullo lo tengo.
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MAX: ¿Eres anarquista?

EL PRESO: Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX: Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO: Usted lleva chalina.

MAX: ¡El dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que 
hablemos.

EL PRESO: Usted no es proletario.

MAX: Yo soy el dolor de un mal sueño.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros 
tiempos.

MAX: Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO: ¡No es pequeña desgracia!... En España el trabajo y la 
inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda el 
dinero.

MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.

EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destrucción 
de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollación de todos los 
ricos. Siempre aparecerá un heredero, y aun cuando se suprima la 
herencia, no podrá evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. 
Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue 
destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que hundirse para 
renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. 
En Europa, el patrono de más negra entraña es el catalán, y no digo del 
mundo porque existen las Colonias Españolas de América. ¡Barcelona 
solamente se salva pereciendo!

MAX: ¡Barcelona es cara a mi corazón!

EL PRESO: ¡Yo también la recuerdo!

MAX: Yo le debo los únicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos 
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los días, un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO: No cuenta usted los obreros que caen...

MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable 
a las moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas las 
bestias poderosas y prehistóricas, procrean lentamente. Saulo, hay que 
difundir por el mundo la religión nueva.

EL PRESO: Mi nombre es Mateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. 
Escucha para cuando seas libre, Saulo. Una buena cacería puede 
encarecer la piel de patrono catalán por encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO: En ello laboramos.

MAX: Y en último consuelo, aun cabe pensar que exterminando al 
proletario también se extermina al patrón.

EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaísmo 
barcelonés.

MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y 
Jerusalén. ¡Alea jacta est! Dame la mano.

EL PRESO: Estoy esposado.

MAX: ¿Eres joven? No puedo verte.

EL PRESO: Soy joven. Treinta años.

MAX: ¿De qué te acusan?

EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el 
telar por ir a la guerra y levanté un motín en la fábrica. Me denunció el 
patrón, cumplí condena, recorrí el mundo buscando trabajo, y ahora voy 
por tránsitos, reclamado de no sé qué jueces. Conozco la suerte que me 
espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es más que eso...

MAX: ¿Pues qué temes?

EL PRESO: Que se diviertan dándome tormento.
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MAX: ¡Bárbaros!

EL PRESO: Hay que conocerlos.

MAX: Canallas. ¡Y ésos son los que protestan de la leyenda negra!

EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán la 
vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto llaman 
justicia los ricos canallas!

MAX: Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unánime.

EL PRESO: ¡Todos!

MAX: ¡Todos! ¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrón maldito 
de España?

EL PRESO: Señor poeta que tanto adivina, ¿no ha visto usted una mano 
levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, 
ordena al preso maniatado que le acompañe.

EL LLAVERO: Tú, catalán, ¡disponte!

EL PRESO: Estoy dispuesto.

EL LLAVERO: Pues andando. Gachó, vas a salir en viaje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el 
hombro con la barba. Se despide hablando a media voz.

EL PRESO: Llegó la mía... Creo que no volveremos a vernos...

MAX: ¡Es horrible!

EL PRESO: Van a matarme... ¿Qué dirá mañana esa Prensa canalla?

MAX: Lo que le manden.

EL PRESO: ¿Está usted llorando?
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MAX: De impotencia y de rabia. Abracemonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la 
puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las 
piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditación asiática. Exprime 
un gran dolor tacíturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de 
voces y galopar de caballos.
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