ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de El Popular: Sala baja con piso de baldosas: En el centro,
una mesa larga y negra, rodeada de sillas vacias, que marcan los puestos,
ante roidas carpetas, y rimeros de cuartillas que destacan su blancura en
el circulo luminoso y verdoso de una lampara con enaguiillas. Al extremo,
fuma y escribe un hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste, el
gaban con flecos, los dedos de gancho y las ufias entintadas. El hombre
l6gico y mitico enciende el cigarro apagado. Se abre la mampara, y el grillo
de un timbre rasga el silencio. Asoma EL CONSERJE, vejete renegado,
bigotudo, tripdn, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las
procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga.

EL CONSERJE: Ahi esta Don Latino de Hispalis, con otros capitalistas de
su cuerda. Vienen preguntando por el Sefior Director. Les he dicho que
solamente estaba usted en la casa. ¢ Los recibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO: Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale, y queda batiente la verde
mampara, que proyecta un recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarro
modernista, grefias, pipas, gabanes repelados, y alguna capa. El
periodista calvo levanta los anteojos a la frente, requiere el cigarro y se da
importancia.

DON FILIBERTO: jCaballeros y hombres buenos, adelante! ¢ Ustedes me
diran lo que desean de mi y del Journal?

DON LATINO: jVenimos a protestar contra un indigno atropello de la
Policia! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se nieguen a
reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado brutalmente en un sétano
del Ministerio de la Desgobernacion.

DORIO DE GADEX: En Esparia sigue reinando Carlos II.

DON FILIBERTO: jValgame un santo de palo! ¢Nuestro gran poeta
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estaria curda?

DON LATINO: Una copa de mas no justifica esa violacion de los derechos
individuales.

DON FILIBERTO: Max Estrella también es amigo nuestro. jValgame un
santo de palo! El Sefor Director, cuando a esta hora falta, ya no viene...
Ustedes conocen como se hace un periodico. jEl Director es siempre un
tirano!... Yo, sin consultarle, no me decido a recoger en nuestras columnas
la protesta de ustedes. Desconozco la politica del periddico con la
Direccion de Seguridad... Y el relato de ustedes, francamente, me parece
un poco exagerado.

DORIO DE GADEX: jEs palido, Don Filiberto!
CLARINITO: jUna cobardia!

PEREZ: jUna vergiienzal!

DON LATINO: jUna canallada!

DORIO DE GADEX: jEn Espaiia reina siempre Felipe II!
DON LATINO: jDorio, hijo mio, no nos anonades!

DON FILIBERTO: jJuventud! iNoble apasionamiento! jDivino tesoro, como
dijo el vate de Nicaragua! jJuventud, divino tesoro! Yo también leo, y
algunas veces admiro a los genios del modernismo. El Director bromea
gue estoy contagiado. ¢Alguno de ustedes ha leido el cuento que publiqué
en Los Orbes?

CLARINITO: jYo, Don Filiberto! Leido y admirado.
DON FILIBERTO: ¢ Y usted, amigo Dorio?
DORIO DE GADEX: Yo nunca leo a mis contemporaneos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO: jAmigo Dorio, no quiero replicarle que también ignora a
los clasicos!

DORIO DE GADEX: A usted y a mi nos rezuma el ingenio, Don Filiberto.
En el cuello del gaban llevamos las sefiales.
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DON FILIBERTO: Con esa alusion a la estética de mi indumentaria, se me
ha revelado usted como un joven esteta.

DORIO DE GADEX: jEs usted corrosivo, Don Filiberto!
DON FILIBERTO: jUsted me ha buscado la lengua!
DORIO DE GADEX: jA eso no llego!

CLARINITO: Dorio, no hagas chistes de primero de latin.

DON FILIBERTO: Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas cafias y
lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me refiero al
periodismo de ahora. Con Silvela he discreteado en un banquete, cuando
me premiaron en los Juegos Florales de Malaga la Bella. Narciso Diaz aun
recordaba poco hace aquel torneo en una crénica suya de El Heraldo. Una
cronica deliciosa como todas las suyas, y reconocia que no habia yo
llevado la peor parte. Citaba mi definicion del periodismo. ¢Ustedes la
conocen? Se la diré, sin embargo. El periodista es el plumifero
parlamentario. EI Congreso es una gran redaccion, y cada redaccion, un
pequefio Congreso. El periodismo es travesura, lo mismo que la politica.
Son el mismo circulo en diferentes espacios. Teoso6ficamente podria
explicarselo a ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la noble Doctrina
del Karma.

DORIO DE GADEX: Nosotros no estamos iniciados, pero quien chanela
algo es Don Latino.

DON LATINO: jMéas que algo, nifio, mas que algo! Ustedes no conocen la
cabalatrina de mi seudénimo: Soy Latino por las aguas del bautismo, soy
Latino por mi nacimiento en la bética Hispalis, y Latino por dar mis murgas
en el Barrio Latino de Paris. Latino, en lectura cabalistica, se resuelve en
una de las palabras magicas: Onital. Usted, Don Filiberto, también toca
algo en el magismo y la cabala.

DON FILIBERTO: No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. jYo
soy tedsofo!

DON LATINO: jYo no sé lo que soy!

DON FILIBERTO: Lo creo.
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DORIO DE GADEX: Un golfo madrilefio.

DON LATINO: Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba. Entre
amigos basta con sacar la petaca, se queda mejor. jVaya, dame un pito!

DORIO DE GADEX: No fumo.

DON FILIBERTO: jOtro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX: Estupro criadas.

DON FILIBERTO: ¢ Es agradable?

DORIO DE GADEX: Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO: ¢ Sera usted padre innimero?
DORIO DE GADEX: Las hago abortar.

DON FILIBERTO: jTambién infanticida!

PEREZ: Un cajon de sastre.

DORIO DE GADEX: jPérez, no metas la pata Don Filiberto, un servidor es
neo-maltusiano.

DON FILIBERTO: ¢ Lo pone usted en las tarjetas?
DORIO DE GADEX: Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO: Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los espafioles nos
consolamos del hambre y de los malos gobernantes.

DORIO DE GADEX: Y de los malos cémicos, y de las malas comedias, y
del servicio de tranvias, y del adoquinado.

PEREZ: jEres un iconoclasta!
DORIO DE GADEX: Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO: En Espafia podra faltar el pan, pero el ingenio y el buen
humor no se acaban.
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DORIO DE GADEX: ¢ Sabe usted quién es nuestro primer humorista, Don
Filiberto?

DON FILIBERTO: Ustedes los iconoclastas diran, quiza, que Don Miguel
de Unamuno.

DORIO DE GADEX: jNo, sefor! El primer humorista es Don Alfonso XIII.
DON FILIBERTO: Tiene la viveza madrilefia borbonica.

DORIO DE GADEX: EIl primer humorista, Don Filiberto. jEl primero! Don
Alfonso ha batido el record haciendo presidente del Consejo a Garcia
Prieto.

DON FILIBERTO: Aqui, joven amigo, no se pueden proferir esas
blasfemias. Nuestro periodico sale inspirado por Don Manuel Garcia
Prieto. Reconozco que no es un hombre brillante, que no es un orador,
pero es un politico serio. En fin, volvamos al caso de nuestro amigo Mala
Estrella. Yo podria telefonear a la secretaria particular del Ministro: Esta en
ella un muchacho que hizo aqui tribunales. Voy a pedir comunicacion.
iValgame un santo de palo! Mala-Estrella es uno de los maestros y merece
alguna consideracion. ¢Qué dejan esos caballeros para los chulos y los
guapos? jLa gentuza de navaja! ¢Mala-Estrella se hallaria como de
costumbre?...

DON LATINO: lluminado.
DON FILIBERTO: jEs deplorable!

DON LATINO: Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompanaba. jCuente
usted! jAmigos desde Paris! ¢Usted conoce Paris? Yo fui a Paris con la
Reina Dofa Isabel. Escribi entonces en defensa de la Sefora. Traduje
algunos libros para la Casa Garnier. Fui redactor financiero de La Lira
Hispano-Americana: jUna gran revista! Y siempre mi seudonimo Latino de
Hispalis.
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Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO el periodista calvo y
catarroso, el hombre logico y mitico de todas las redacciones, pide
comunicacién con el Ministerio de Gobernacién, Secretaria Particular. Hay
un silencio. Luego murmullos, leves risas, algun chiste en voz baja. DORIO
DE GADEX se sienta en el sillon del Director, pone sobre la mesa sus
botas rotas y lanza un suspiro.

DORIO DE GADEX: Voy a escribir el articulo de fondo, glosando el
discurso de nuestro jefe: «jTodas las fuerzas vivas del pais estan
muertas!», exclamaba aun ayer en un magnifico arranque oratorio nuestro
amigo el ilustre Marqués de Alhucemas. Y la Camara, completamente
subyugada, aplaudia la profundidad del concepto, no mas profundo que
aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.» Todos los cuales se
resumen en el supremo apostrofe: «Santiago y abre Espafia, a la libertad y
al progreso.»

DON FILIBERTO suelta la trompetilla del teléfono y viene al centro de la
sala, cubriéndose la calva con las manos amarillas y entintadas. jManos
de esqueleto memorialista en el dia biblico del Juicio!

DON FILIBERTO: jEsa broma es intolerable! jBaje usted los pies! jDonde
se ha visto igual groseria!

DORIO DE GADEX: En el Senado Yanqui.
DON FILIBERTO: jMe ha llenado usted la carpeta de tierra!

DORIO DE GADEX: Es mi leccién de filosofia jPolvo eres, y en polvo te
convertiras!

DON FILIBERTO: jNi siquiera sabe usted decirlo en latin! jSon ustedes
unos nifos procaces!

CLARINITO: Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

DON FILIBERTO: Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en este caso
es otra procacidad jLa risa de lo que estd muy por encima de ustedes!
Para ustedes no hay nada respetable: jMaura es un charlatan!

DORIO DE GADEX: jEl Rey del Camelo!
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DON FILIBERTO: jBenlliure un santi bon barati!
DORIO DE GADEX: Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO: Cavestany, el gran poeta un coplero.
DORIO DE GADEX: Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO: jQué de extrafo tiene que mi ilustre jefe les parezca un
mamarracho!

DORIO DE GADEX: Un yerno mas.

DON FILIBERTO: Para ustedes en nuestra tierra no hay nada grande,
nada digno de admiracién. jLes compadezco! jSon ustedes bien
desgraciados! jUstedes no sienten la Patria!

DORIO DE GADEX: Es un lujo que no podemos permitimos. Espere usted
gue tengamos automovil, Don Filiberto.

DON FILIBERTO: jNi siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay alguno
de ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar
viva la bagatela. Y eso no en el café, no en la tertulia de amigos, sino en
la tribuna de la Docta Casa! jY eso no puede ser, caballeros! Ustedes no
creen en nada: Son iconoclastas y son cinicos. Afortunadamente hay una
juventud que no son ustedes, una juventud estudiosa, una juventud
preocupada, una juventud llena de civismo.

DON LATINO: Protesto, si se refiere usted a los nifios de la Accion
Ciudadana. Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos distinguidos,
no han llegado a ser policias honorarios. A cada cual lo suyo. ¢Y parece
ser que esta tarde mataron a uno de esos pollos de gabardina? ¢ Usted
tendra noticias?

DON FILIBERTO: Era un pollo relativo. Sesenta afos.

DON LATINO: Bueno, pues que lo entierren. jQue haya un cadaver mas,
s6lo importa a la funeraria!

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO toma la trompetilla
y comienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras
escucha con el cuello torcido y la trompetilla en la oreja, esparce la mirada
por la sala, vigilando a los jovenes modernistas. Al colgar la trompetilla
tiene una expresion candorosa de conciencia honrada. Reaparece el
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tedsofo, en su sonrisa placida, en el marfil de sus sienes, en toda la ancha
redondez de su calva.

DON FILIBERTO: Ya esta transmitida la orden de poner en libertad a
nuestro amigo Estrella. Aconséjenle ustedes que no beba. Tiene talento.
Puede hacer mucho mas de lo que hace. Y ahora vayanse y déjenme
trabajar. Tengo que hacerme solo, todo el periddico.
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