La Vénus d'Ille

# Texte I

Je descendais le dernier coteau du Canigoul, et, bien que le soleil fût déjà couché, je distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d'Ille2, vers laquelle je me dirigeais.

« Vous savez, dis-je au Catalan3 qui me servait de guide 5 depuis la veille, vous savez sans doute où demeure M. de Peyrehorade4 ?

— Si je le sais ! s'écria-t-il, je connais sa maison comme la mienne ; et s'il ne faisait pas si noir, je vous la montrerais. C'est la plus belle d'Ille. Il a de l'argent, oui, M. de Peyrehorade; 10 et il marie son fils à plus riche que lui encore.

— Et ce mariage se fera-t-il bientôt ? lui demandai-je.

— Bientôt ! il se peut déjà que les violons soient commandés pour la noce. Ce soir, peut-être, demain, après-demain, que sais-je ! C'est à Puygarrig5 que ça se fera ; car c'est Mlle de 15 Puygarrig que monsieur le fils épouse. Ce sera beau, oui ! »

J'étais recommandé 6 à M. de Peyrehorade par mon ami M. de P. C'était, m'avait-il dit, un antiquaire7 fort instruit et d'une complaisances à toute épreuve. Il se ferait un plaisir de me montrer toutes les ruines à dix lieues9 à la ronde. Or, je 20 comptais sur lui pour visiter les environs d'Ille, que je savais riches en monuments antiques et du Moyen Age. Ce mariage, dont on me parlait alors pour la première fois, dérangeait tous

mes plans.

1. Point culminant des Pyrénées orientales (2 785 m).
2. Aujourd'hui, Ille-sur-Têt, à l'ouest de Perpignan, dans le Roussillon.
3. Originaire de la Catalogne, région qui s'étend de part et d'autre de la frontière des Pyrénées orientales.
4. Nom d'une petite ville située entre Pau et Bayonne.
5. On reconnaît, à peine déformé, le nom de Pierre Puigarri, éminent archéologue du Roussillon, souvent en désaccord avec Mérimée.
6. Présenté favorablement.
7. Amateur érudit d'objets anciens et non marchand.
8. Bienveillance.
9. Une lieue s 4 km environ.

La Vénus d'Ille

Je vais être un trouble-fête, me dis-je. Mais j'étais attendu ; 5 annoncé par M. de P., il fallait bien me présenter.



« Gageons, monsieur, me dit mon guide, comme nous étions déjà dans la plaine, gageons un cigare que je devine ce que vous allez faire chez M. de Peyrehorade ?

— Mais, répondis-je en lui tendant un cigare, cela n'est pas bien difficile à deviner. À l'heure qu'il est, quand on a fait six lieues dans le Canigou, la grande affaire, c'est de souper.

— Oui, mais demain ? . . . Tenez, je parierais que vous venez à Ille pour voir l'idole ? J'ai deviné cela à vous voir tirer en portrait10 les saints de Serrabona ll .

15 L'idole ! quelle idole ? » Ce mot avait excité ma curiosité.

« Comment ! on ne vous a pas conté, à Perpignan, comment M. de Peyrehorade avait trouvé une idole en terre ?

— Vous voulez dire une statue en terre cuite, en argile ?

— Non pas. Oui, bien en cuivre, et il y en a de quoi faire des gros sous. Elle vous pèse autant qu'une cloche d'église. C'est bien avant dans la terre, au pied d'un olivier, que nous l'avons eue.

— Vous étiez donc présent à la découverte ?

 Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous dit, il y a quinze jours, à Jean Coll et à moi, de déraciner un vieil olivier qui était gelé de l'année dernière, car elle a été bien mauvaise, comme vous savez. Voilà donc qu'en travaillant, Jean Coll, qui y allait de tout cœur, il donne un coup de pioche, et j'entends bimm... comme s'il avait tapé sur une cloche. Qu'estho ce que c'est ? que je dis. Nous piochons toujours, nous piochons, et voilà qu'il paraît une main noire, qui semblait la main d'un mort qui sortait de terre. Moi, la peur me prend. Je m'en vais à monsieur, et je lui dis : « Des morts, notre maître, qui sont sous l'olivier ! Faut appeler le curé. — Quels morts ? »

10. Dessiner. Mérimée faisait de nombreux I l. Mérimée a visité ce prieuré, situé croquis lors de ses voyages d'études. dans la montagne, près de Perpignan.

55 qu'il me dit. Il vient et il n'a pas plus tôt vu la main qu'il s'écrie : « Un antique12! un antique ! » Vous auriez cru qu'il avait trouvé un trésor. Et le voilà, avec la pioche, avec les mains, qui se démène et qui faisait quasiment autant d'ou\_ vrage que nous deux. 

60 Et enfin que trouvâtes-vous ?

— Une grande femme noire plus qu'à moitié nue, révérence parler13, monsieur, toute en cuivre, et M. de Peyrehorade nous a dit que c'était une idole14 du temps des païens... du temps de Charlemagne, quoi !

65 — Je vois ce que c'est... Quelque bonne Vierge en bronze d'un couvent détruit.

— Une bonne Vierge ! ah bien, oui ! Je l'aurais bien reconnue, si ç'avait été une bonne Vierge. C'est une idole, vous dis-je : on le voit bien à son air. Elle vous fixe avec ses grands 70 yeux blancs... On dirait qu'elle vous dévisage. On baisse les yeux, oui, en la regardant.

 Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. Ce sera peut-être quelque statue romaine.

— Romaine ! c'est cela. M. de Peyrehorade dit que c'est une 75 Romaine. Ah ! je vois bien que vous êtes un savant comme lui, — Est-elle entière, bien conservée ?

— Oh ! monsieur, il ne lui manque rien. C'est encore plus beau et mieux fini que le buste de Louis-Philippe, qui est à la mairie, en plâtre peint. Mais avec tout cela, la figure de cette idole ne me revient pas. Elle a l'air méchante... et elle l'est aussi.

 Méchante ! Quelle méchanceté vous a-t-elle faite ?

— Pas à moi précisément ; mais vous allez voir. Nous nous étions mis à quatre pour la dresser debout, et M. de Peyrehorade,

1. Un vestige de l'Antiquité, Ici, une statue.

I

1. Formule d'excuse pour atténuer des propos qui pourraient choquer.
2. La statue a été l'objet d'un culte ou d'une adoration,

85 qui lui aussi tirait à la corde, bien qu'il n'ait guère plus de force qu'un poulet, le digne homme ! Avec bien de la peine nous la mettons droite. J'amassais un tuileau15 pour la caler, quand patatras ! la voilà qui tombe à la renverse tout d'une masse. Je dis : Gare dessous ! Pas assez vite pourtant, car Jean Coll

90 n'a pas eu le temps de tirer sa jambe... — Et il a été blessé ?

— Cassée net comme un échalas16, sa pauvre jambe! Pécaïre17! quand j'ai vu cela, moi, j'étais furieux. Je voulais défoncer l'idole à coups de pioche, mais M. de Peyrehorade 95 m'a retenu. Il a donné de l'argent à Jean Coll, qui tout de même est encore au lit depuis quinze jours que cela lui est arrivé, et le médecin dit qu'il ne marchera jamais de cette jambe-là comme de l'autre. C'est dommage, lui qui était notre meilleur coureur et, après monsieur le fils, le plus malin joueur de 100 paume18. C'est que M. Alphonse de Peyrehorade en a été triste, car c'est Coll qui faisait sa partie. Voilà qui était beau à voir comme ils se renvoyaient les balles. Paf ! paf ! Jamais elles ne touchaient terre. »

15. Débris de tuile. 16. Tuteur pour la vigne ou pour un jeune arbre.

17. Exclamation méridionale exprimant la pitié et ancêtre 18. Jeu de du balle tennis traditionnel,et l'attend