

## 1.

### YILDIZLARIN ORTADAN KAYBOLUŞU

Uyumaya gittiğimde artık yıldızlar görünmüyordu. Bencere camını iyice temizledim, ancak nafile! Hepsi gözden kaybolmuştu. Sirio, Venere, Carmilla ve Altazor ortada yoktu. Hatta Mab, Zelda, Bacbuc, Dandelion ile Hindi tanyıldızı ve Lennon Haçı da.

Bu yıldızlardan bazılarının gerçekte var olmadığını söylemenize gerek yok! Onlara bu isimleri veren zaten benim. Böylece herkesin, özellikle de benim gibi hayalperest bir kızın, nesnelere sadece sözlük isimleriyle değil, aynı zamanda kurnaca bir sözlüğün isimleriyle de yani kurnacanın hakkını savunuyorum. Aslında bunu zaten herkes yapıyor. Ailem bana Margherita ismini uygun görmüş, ama ben Maga ya da Maghetta diye çağrılmayı seviyorum. Okul arkadaşlarım, pek de zayıf olmadığım gerçeğini ironik bir şekilde vurgulayarak, bazen bana Mega-Rita derler; hafiften alzheimer olan büyükbabam, bana Margheritina ya da kimi zaman Mariella, Marisella veya kız kardeşinin ismi olan Venusta diye seslenir. Ama özellikle neşeli olduğumda bana "Margherita Dolcevita"\* der.

Önünden her geçişimde, bisikletimin frenlerine asıldığım trafik polisi bana, Yavaşolmargh diye hitap ederdi. Öğ-

\* İtalyanca "Papatya Tatlı hayat" anlamına gelmektedir. (ç.n.)